


	

Aunque	el	pasado	de	Janeal	se	había	quemado,	ahora	se	 levantaba	de	 las
cenizas.

Años	atrás,	el	Gypsy	Kumpania	donde	Janeal	Mikkado	vivía	fue	atacada	por
desconocidos.	 Al	 estar	 su	 mejor	 amigo	 a	 punto	 de	 ser	 consumido	 por	 el
fuego,	 Janeal	 tuvo	 dos	 opciones:	 Intentar	 salvar	 a	 su	 amigo,	 a	 riesgo	 de
perder	su	propia	vida,	o	desaparecer	con	el	millón	de	dólares	que	ella	acaba
de	descubrir.

Pero	el	pasado	rápidamente	regresa	a	rondarla.	Tanto	el	mejor	amigo	como
el	novio	que	ella	estaba	segura	que	habían	muerto,	reaparecen	en	su	vida,
como	quienes	saben	del	dinero.	Hay	una	deuda	que	pagar	por	el	dinero	que
ella	encontró,	pero	hay	una	deuda	aún	mayor	que	ella	debe	afrontar,	y	si	 la
paja	desmenuzada	no	es	quemada	de	su	corazón,	esta	la	consumirá.
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«Esa	parte	de	nosotros	que	debe	ser	consumida	es
algo	así	como	los	rastrojos	de	un	matorral;	debe
marcharse,	debe	quemarse	en	el	terrible	fuego	de
la	 realidad	 hasta	 que	 no	 quede	 nada…	 salvo
aquello	que	se	supone	que	somos».

MADELEINE	L’ENGLE
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Salazar	 Sanso	 alzó	 los	 prismáticos	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 extremo	 de	 la	 empinada
pendiente	que	se	adentraba	en	el	sonrosado	desierto	de	Nuevo	México.	A	 través	de
las	lentes	examinó	el	modesto	campamento	gitano	que	abrazaba	la	base	de	la	colina.
Un	impetuoso	riachuelo	la	separaba	de	veinticinco	tiendas	que	eran	una	combinación
de	recias	lonas	y	altas	estructuras	de	madera.	Alrededor	de	ellas	había	gran	cantidad
de	 camionetas	 y	 unos	 pocos	 todoterrenos,	 algunas	 tiendas	más	 grandes	 que	 Sanso
supuso	 que	 serían	 instalaciones	 para	 escuela	 y	 servicios	médicos	 y,	 cómo	 no,	 una
enorme	casa	de	reunión,	que	quizá	una	vez	fuera	el	granero	de	un	ranchero.

Los	 niños	 jugaban	 a	 la	 pelota	 fuera	 del	 campamento,	 sin	 golpearla	 a	 mucha
distancia.	Un	grupo	de	hombres	fumaba	cerca	de	la	entrada	de	la	casa	de	reunión.	Se
veía	 a	 pocas	mujeres.	Gran	 parte	 de	 la	 comunidad	 (unos	 cien	 o	 ciento	 veinticinco
según	su	estimación)	estaban	con	sus	casetas	de	feria	en	Albuquerque	durante	el	fin
de	semana.

—Dime	lo	que	estoy	buscando	—le	dijo	Sanso	a	la	mujer	que	estaba	de	pie	junto
a	 él.	 Una	 ráfaga	 de	 aire	 caliente	 le	 revolvió	 el	 cabello	 y	 le	 golpeó	 la	 barba	 mal
afeitada.	La	inusual	humedad	del	viento	anunciaba	tormenta.	Por	el	oeste	las	densas
nubes	se	arremolinaban	entre	el	campamento	y	el	sol	de	media	tarde.

—Tiene	 la	piel	más	clara	que	 los	demás,	y	es	más	alta.	—Callista	 sujetaba	una
fotografía	 borrosa	 de	 una	 mujer	 joven	 con	 vaqueros	 azules.	 Sanso	 bajó	 los
prismáticos	 y	 la	 sujetó.	Tenía	 el	 cabello	 del	 color	 de	 la	 piedra	 rojiza	 sumergida	 en
agua	 de	 Nuevo	 México,	 ojos	 oscuros,	 piel	 bronceada,	 cara	 en	 forma	 de	 corazón.
Caminaba	junto	a	otra	mujer	que	vestía	una	larga	camiseta	e	iban	agarradas	del	brazo,
con	sus	cabezas	inclinadas	una	sobre	la	otra—.	Dicen	que	es	la	hija	de	una	gají.

—¿Una	mujer	no	gitana?	Pero	Jason	Mikkado	es	el	líder	de	ese	grupo.
—Por	eso	es	por	 lo	que	la	 toleran.	Después	de	 todo,	ella	es	 la	única	hija	que	le

queda.	Pero	le	cuesta…	controlarla.	Si	él	no	fuera	el	rom	baro,	creo	que	ya	la	habrían
expulsado.	La	llaman	Rom	Ameriko	a	espaldas	de	él.

—¿Pero	 no	 a	 espaldas	 de	 ella?	 —Sanso	 se	 rió	 de	 la	 caricatura.	 Una	 gitana
americanizada.	 Alguien	 que	 no	 puede	 formar	 parte	 ni	 de	 los	 gitanos	 ni	 de	 los	 de
fuera,	los	gajé.	Era	un	insulto	malicioso.

—No	le	importa	en	absoluto	lo	que	cualquiera	pueda	pensar	de	ella.
—Bien.	Es	más	joven	de	lo	que	esperaba.
—Tiene	diecisiete	años.	Pero	no	te	dejes	engañar.
Sanso	le	guiñó	un	ojo	a	Callista.
—¿Estás	diciendo	que	ella	y	tú	estáis	hechas	de	la	misma	tela?
—Cuando	 yo	 tenía	 diecisiete	 años	 era	 puro	 cachemir.	 Ella	 está	 hecha	 de	 tela

vaquera.	 Pero	 sabe	 reconocer	 el	 cachemir	 cuando	 lo	 ve.	 Aspira	 a	 ser	 cachemir.
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Podríamos	ser…	amigas.	O	algo	así.
Sanso	 volvió	 a	 estudiar	 el	 campamento	 y	 se	 fijó	 en	 que	 un	 sedán	 oxidado	 se

acercaba	a	poco	más	de	un	kilómetro	y	medio	de	distancia,	levantando	una	nube	de
polvo	rosáceo	del	desierto	bajo	el	creciente	cielo	gris.

—¿Cooperará?
—Sí,	si	la	he	juzgado	correctamente	—Callista	hizo	una	pausa—.	Se	parece	más	a

ti.
Él	 no	podía	 rebajarse	 a	 preguntar	 cuánto	 se	 parecía.	 ¿Sería	 simplemente	que	 la

chica	 compartía	 su	 gusto	 por	 la	 buena	 comida?	 ¿O	 también	 sentía	 su	 misma
necesidad	de	pisotear	las	barreras	impuestas	por	la	familia	y	la	cultura,	barreras	que	le
impedían	a	uno	alcanzar	su	máximo	potencial?	Cuando	él	tenía	diecisiete	años	le	dio
la	espalda	a	su	acaudalada	familia	del	sur	de	Estados	Unidos	para	poder	convertirse
en	señor	de	su	propio	reino.	Su	padre	y	sus	hermanos	nunca	le	hubieran	permitido	ser
algo	más	que	un	sirviente.

—Tú	siempre	dices	que	parecerse	es	algo	malo	—dijo	él.
—Para	ella	podría	ser	así.
Aquello	sería	cierto	si	compartía	al	menos	la	mitad	de	sus	anhelos.
—¿Sigue	en	pie	el	intercambio	para	el	martes?
—Sí.	Un	millón	de	dólares.	Lo	confirmamos	esta	mañana.
—¿De	qué	es	de	lo	que	dudan?
Callista	colocó	las	manos	sobre	sus	caderas.
—Dudan	de	que	no	tengamos	dudas.
El	 sedán,	 un	 Chevy	 cochambroso,	 iba	 a	 toda	 velocidad.	 A	 menos	 de	 medio

kilómetro	del	campamento	el	coche	abandonó	la	estrecha	y	sucia	carretera	por	la	que
había	transitado	y	se	lanzó	en	picado	hacia	la	casa	de	reunión.	El	neumático	delantero
del	lado	del	conductor	parecía	desinflado.

El	 coche	 mantuvo	 su	 ritmo	mientras	 atravesaba	 el	 perímetro	 y	 dio	 un	 frenazo
enfrente	de	los	hombres	que	fumaban.	Se	abrió	la	puerta	y	salió	la	conductora	dando
un	portazo.

Sanso	se	concentró	en	su	ceño	fruncido.	Aquí	estaba	la	chica	de	tela	vaquera,	una
extraña	nacida	dentro	del	grupo,	donde	él	la	necesitaba.

Janeal	Mikkado	llevaba	unos	pantalones	vaqueros.	Y	unas	chanclas.	Un	calzado
que	los	más	conservadores	desaprobaban.	A	Sanso	le	encantaba	aquella	chica.

Sus	supuestos	zapatos	pasaron	chancleteando	por	delante	del	grupo	de	hombres.
Los	 más	 mayores	 desviaron	 la	 mirada.	 Sanso	 siempre	 había	 encontrado	 divertida
aquella	 extravagancia	 gitana:	 todo	 lo	 que	 estuviera	 de	 la	 cintura	 para	 arriba	 se
consideraba	 puro	 y	 bueno.	 Una	 mujer	 podía	 andar	 con	 el	 pecho	 descubierto	 y	 ni
siquiera	parpadearían.	Pero	todo	lo	que	estuviera	debajo	de	la	cintura	se	consideraba
sucio,	impuro,	tabú.	Una	verdadera	gitana	debía	cubrírselo.
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El	 hombre	más	 joven	 del	 grupo	 le	 lanzó	 una	mirada	 lasciva	 y	 se	 inclinó	 sobre
Janeal,	 diciéndole	 algo	 que	 probablemente	 sólo	 ella	 escucharía.	 Rápida	 como	 una
imponente	serpiente	de	cascabel,	le	atizó	un	puñetazo	al	hombre	bajo	las	costillas	sin
romper	el	ritmo	y	avanzó	hacia	la	casa	de	reunión.	El	hombre	se	dobló,	agarrándose
el	estómago,	intentando	tomárselo	a	risa.

Sí,	aquella	chica	iba	a	hacerlo	bien.
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Janeal	Mikkado	irrumpió	en	la	casa	de	reunión.	Por	fuera,	el	edificio	se	parecía	más	a
lo	que	una	vez	había	sido:	un	enorme	y	viejo	granero	abandonado	décadas	atrás	por
un	 excéntrico	 ranchero	 que	 murió	 sin	 herederos.	 El	 bisabuelo	 de	 Janeal	 había
adquirido	por	diez	mil	dólares	en	una	subasta	aquella	remota	propiedad,	demasiado
árida	para	poder	ser	una	hacienda	próspera.	La	kumpanía	 gitana	 liderada	por	 Jason
Mikkado	 regresaba	 allí	 cada	 primavera	 y	 se	 quedaba	 durante	 el	 verano	 haciendo
negocios	con	la	gente	de	Albuquerque,	entreteniendo	a	los	turistas	estrechos	de	miras
que	pensaban	que	los	gitanos	no	tenían	identidad	o	cultura	más	allá	de	la	adivinación
y	los	trucos	de	magia.

Por	eso	mismo	Janeal	odiaba	a	los	de	fuera,	los	ingenuos	gajé.	Y	aun	así	amaba	el
mundo	exterior,	la	promesa	de	libertad,	alternativas	y	oportunidades.	Cada	día,	cada
hora,	jugueteaba	en	su	mente	con	la	idea	de	abandonar	ese	lugar.

Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 su	 padre,	 se	 habría	 marchado	 justo	 entonces;	 le	 habría
dejado	allí,	junto	con	su	novio	Robert	y	su	mejor	amiga	Katie,	que	decían	que	tenían
tanta	curiosidad	por	el	mundo	como	ella,	pero	en	cuanto	se	les	presionaba	mostraban
sólo	fingido	interés	por	él.	Se	burlaban	de	su	fascinación	como	si	no	fuera	más	que	la
fantasía	infantil	de	una	niña,	aunque	nunca	fueron	crueles	a	propósito.

Su	 padre	 no	 tenía	 idea	 de	 las	 esperanzas	 que	 albergaba,	 ni	 tampoco	 de	 la
amargura	con	la	que	ella	a	veces	se	envolvía;	con	aquello	acallaba	la	soledad	de	su
ser	más	aventurero.	Confiarle	aquellos	pensamientos	a	él	hubiera	sido	lo	mismo	que
darle	 la	 espalda	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sufrido.	 De	 toda	 la	 gente	 que	 ella
conocía,	él	era	el	único	al	que	de	verdad	amaba.	En	el	sentido	más	profundo	y	sincero
de	la	palabra	amor,	ella	entendía	que	eso	era	algo	que	no	podía	definir	ni	identificar
más	allá	de	su	relación	con	él.

Ni	siquiera	el	amor	que	tenía	por	Robert	Lukin	se	le	acercaba.
No,	 aún	 no	 había	 encontrado	 el	 valor	 necesario	 para	 marcharse.	 No	 hubiera

podido	 irse	y	volver	en	vacaciones,	como	había	escuchado	que	 los	gajé	de	su	edad
hacían.	Abandonar	 la	kumpanía	hubiera	sido	 lo	mismo	que	 repudiarla	 (y	con	ella	a
todos	sus	integrantes).	Así	ellos,	también,	hubieran	sido	libres	para	repudiarla	a	ella.
Finalmente.	 Janeal	no	 tenía	ninguna	duda	de	 lo	que	 la	gente	de	aquella	comunidad
pensaba	de	ella.

No	es	que	lo	necesitase,	pero	eso	le	proporcionaba	una	razón	más	para	odiarles.
No	la	hubieran	dejado	pertenecer	al	grupo	aunque	hubiese	querido.

Algún	día	se	marcharía.	Algún	día,	cuando	supiera	que	podía	soportar	no	volver	a
ser	bienvenida	allí	nunca	más,	cuando	fuera	consciente	de	que	su	padre	también	era
capaz	de	soportarlo.

Dentro	 del	 edificio,	 Janeal	 dudó	 cuando	 vio	 a	 la	 señora	 Marković,	 que	 había
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aparecido	ayer	cuando	la	kumpanía	se	preparaba	para	el	festival	anual	y	había	pedido
su	hospitalidad	para	el	fin	de	semana.	Tenía	noventa	y	ocho	años,	decía,	aunque	uno
de	los	ancianos	comentó	que	la	había	visto	entrando	en	el	campamento	directamente
desde	el	desierto	y	no	creía	que	tuviese	más	de	setenta.	Animados	por	Jason,	se	había
quedado	con	una	 familia	 joven	en	el	 límite	del	campamento,	pero	pasaba	 las	horas
más	cálidas	del	día	al	 fresco	de	aquel	edificio.	Desde	 la	mecedora	de	 roble	macizo
junto	 a	 la	 ventana	 delantera	 tenía	 una	 vista	 perfecta	 del	 pasillo	 entre	 las	 tiendas	 y
observaba	las	entradas	y	salidas	de	todo	el	mundo.

Las	 manos	 de	 la	 mujer,	 del	 color	 del	 papel	 de	 embalar,	 descansaban	 cruzadas
sobre	su	falda	dorada	y	fucsia.	Tenía	la	larga	cabellera	gris	echada	sobre	los	hombros
y	 no	 había	 dejado	 de	 sonreír	 desde	 que	 llegó,	 enseñando	 una	 dentadura
extraordinariamente	sana.

Pero	cuando	Janeal	 llamó	su	atención	aquella	 tarde,	 la	 señora	Marković	 sólo	 le
ofreció	un	brusco	asentimiento	de	cabeza.	Un	gesto	breve	y	 ligero	que	parecía	que
tiraba	 de	 la	 manta	 de	 los	 pensamientos	 de	 Janeal,	 poniéndolos	 al	 descubierto.
Sobresaltada,	Janeal	cerró	de	lleno	aquella	parte	de	su	mente.

Giró	a	 la	derecha	y	 subió	de	dos	en	dos	 las	 escaleras	que	 llevaban	a	 la	 sala	de
juegos.	Si	tenía	suerte,	Robert	ya	habría	terminado	su	trabajo	y	ella	podría	descargar
su	frustración	sobre	él	mientras	obtenía	toda	su	atención.

A	diferencia	del	exterior	de	la	estructura,	de	la	que	su	padre	había	dicho	que	era
mejor	 dejar	 en	 su	 estado	 ruinoso	 para	 evitar	 atraer	 a	 los	 alborotadores	mientras	 la
kumpanía	 pasaba	 el	 invierno	 en	 California,	 el	 interior	 se	 había	 renovado	 y
reconstruido	 para	 convertirse	 en	 un	 espacio	 comunitario	 práctico	 y	 agradable,	 que
incluía	 un	 área	 social,	 una	 sala	 de	 conferencias,	 una	 cocina	 y	 los	 despachos	 de	 su
padre.	 En	 el	 ala	 norte	 de	 la	 construcción	 Jason	 Mikkado	 le	 había	 añadido	 unas
habitaciones	privadas.

En	la	parte	de	arriba,	había	transformado	un	viejo	desván	en	una	sala	de	juegos
que	ahora	ocupaba	todo	el	espacio	entre	el	frente	y	la	trasera	del	granero.	El	tejado	se
inclinaba	hacia	ambos	lados.

Janeal	dejó	de	subir	escaleras	cuando	sus	ojos	cruzaron	el	plano	del	suelo.	Echó
una	rápida	mirada.

Contra	 la	pared	de	 la	 izquierda,	en	el	suelo	que	servía	de	 techo	a	 la	cocina	y	al
comedor,	había	tres	viejos	juegos	de	arcade	amañados	para	poder	jugar	sin	tener	que
introducir	monedas	o	fichas.

Extendidos	en	el	centro	de	la	sala	había	un	billar,	un	futbolín	y	una	mesa	de	ping-
pong.	 El	 resto	 estaba	 ocupado	 por	 sillas	 de	 café	 que	 rodeaban	 unos	 tableros	 de
ajedrez	y	de	damas.

La	 lámpara	de	Tiffany	que	 se	 suspendía	 encima	de	 la	mesa	de	billar	 llenaba	 la
habitación	de	una	deprimente	atmósfera	roja.
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Robert	no	estaba.	Janeal	suspiró	y	giró	la	planta	del	pie	para	bajar	las	escaleras.
Puso	la	mano	sobre	el	pasamanos	de	hierro	forjado	y	sintió	una	descarga	eléctrica	que
le	golpeó	con	violencia	el	brazo.

Se	estremeció,	se	dejó	llevar	y	escuchó	al	mismo	tiempo	el	aire	chasqueando	tras
su	oreja	derecha.	También	cerró	 los	ojos,	aunque	no	se	dio	cuenta	de	eso	hasta	que
los	abrió.

Su	 sombra	 se	 alargaba	 frente	 a	 ella	 y	 se	 derramaba	 sobre	 las	 escaleras
alfombradas	 de	 verde,	 balanceándose	 como	 un	 fantasma	 aferrado	 a	 sus	 tobillos
sacudido	por	un	extraño	resplandor	rojizo.	Janeal	se	dio	la	vuelta.

La	lámpara	de	Tiffany	oscilaba	con	suavidad.
Miró	 fijamente	 los	 objetos	 durante	 unos	 cuantos	 segundos,	 intentando	 adivinar

qué	podía	haberla	puesto	en	movimiento.	Ni	idea.	Su	arco	se	acortaba	con	cada	vuelta
hasta	que	al	final	volvió	a	quedarse	casi	quieta.

Sin	tocar	la	barandilla	Janeal	bajó	las	escaleras	frotándose	la	palma	de	la	mano.
Todavía	sentía	el	cosquilleo.

Pasó	 de	 largo	 frente	 a	 la	 señora	 Marković	 sin	 mirar	 a	 la	 vieja	 mujer,	 aunque
Janeal	sintió	sus	extraños	ojos	sobre	ella.	Trotó	por	la	sala	de	reunión,	dando	grandes
zancadas	 hacia	 la	 puerta	 trasera	 y	 atravesando	 el	 vestíbulo	 hasta	 la	 oficina	 de	 su
padre.	Irrumpió	allí	dentro.

Su	novio	 saltó	en	su	asiento	cuando	ella	entró	y	volteó	su	vaso	de	plástico	con
café	sobre	su	mano	derecha.

—Santo	cielo,	Janeal.	Me	gustaría	que	dejaras	de	hacer	eso.
—Lo	 hago	 tan	 a	 menudo	 que	 deberías	 estar	 acostumbrado	—sonrió	 ella	 para

quitarle	hierro	a	sus	palabras	y	agarró	unos	pañuelos	de	una	caja.	Mientras	secaba	el
escritorio	pensó	que	quizá	no	tenía	que	haber	dicho	aquello—.	No	quería	entrar	sin
avisar.

—Por	 supuesto	 que	 no	 querías	 hacerlo	 —Robert	 suspiró	 profundamente	 y
enderezó	el	vaso—.	Tú	irrumpes	en	todas	partes	sin	pretenderlo	porque	eso	es	lo	que
haces.	Eres	un	tornado.

Se	preguntó	porqué	se	molestaba	en	refrenar	lo	que	decía	mientras	que	Robert	no
vigilaba	nada	sus	propias	palabras.	Ella	frunció	el	ceño	y	dio	un	paso	hacia	la	puerta.
Él	la	alcanzó	y	la	agarró	del	brazo.

—Lo	siento.	No	es	la	mejor	metáfora	para	lo	que	le	ha	pasado	a	tu	familia	—dijo
él	sin	disculparse	del	todo—.	Lo	entiendo.	Pero	es	lo	mejor	que	puedo	pensar	sobre
ti.	—Ella	se	cruzó	de	brazos—.	Tómatelo	como	un	cumplido.

Intentó	verle	el	lado	cariñoso	a	su	tono	de	voz.
—Qué	bueno	que	no	quedaba	mucho	—dijo	ella	señalando	al	vaso	vacío.
—Qué	bueno.	Dame	eso.	—Él	alzó	la	mano	para	tomar	los	pañuelos	húmedos	y

desmenuzados	y	ella	le	agarró	la	mano	y	tiró	de	él	para	darle	un	beso.	Él	ni	protestó
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ni	se	rezagó.
Robert	se	liberó	de	sus	labios	y	se	inclinó	sobre	ella	para	echar	los	pañuelos	a	la

papelera.	Janeal	se	deshizo	de	sus	dedos	y	se	centró	en	sus	pies.
—Así	que,	¿qué	te	encendió	hoy?
Ella	recopiló	sus	pensamientos.
—Katie.
Robert	 se	 rió	 de	 ella.	 Por	 supuesto	 que	 se	 reía.	A	 los	 ojos	 de	Robert,	Katie	 no

podía	equivocarse.
—¿Qué	habrá	podido	hacer	Katie	para	molestar	a	cualquiera?
—Nada.	Precisamente	por	eso.	Katie	nunca	hiere	la	sensibilidad	de	nadie.
—Pareces	un	poco	alocada.
—No	estoy	alocada,	Robert.
Él	le	tomó	las	manos,	prendiendo	de	nuevo	su	atracción	por	él.
—Así	que	dime	qué	es	lo	que	Katie	no	ha	hecho	para	que	tú	estés	tan	disgustada.
Janeal	suspiró	y	pensó	que	una	de	las	razones	por	las	cuales	no	se	podía	resistir	a

Robert	era	porque	él	 tenía	aquel	extraño	poder	para	desactivarla	cuando	ella	quería
salir	 ardiendo.	 Eso,	 y	 probablemente	 porque	 la	 amaba	 incluso	 aunque	 todos	 en	 la
kumpanía	le	habían	dicho	que	no	debía	hacerlo.

No	se	había	parado	a	pensar	en	 la	posibilidad	de	que	su	amor	por	ella	no	fuera
otra	cosa	que	su	propia	rebelión	contra	la	kumpanía.	Eso	hubiera	podido	explicar	su
comportamiento	titubeante	de	los	últimos	tiempos.

Dejó	aquella	inquietante	idea	a	un	lado	sin	rechazarla	del	todo	y	se	inclinó	sobre
la	mesa	de	 su	padre.	Robert	 le	 rodeó	 los	pies	 con	 los	 suyos	y	 esperó	 a	que	 ella	 se
explicase.

Era	igual	de	alto	que	ella,	pero	el	doble	de	ancho.	Su	piel	morena	hacía	que	la	de
ella	luciera	tan	blanca	como	el	alabastro,	aunque	también	había	un	montón	de	color
en	la	suya.	El	áspero	cabello	negro	de	Robert	caía	descuidadamente	por	su	frente	y	le
cubría	 las	cejas.	Tenía	 los	 labios	carnosos	y	 la	cara	cuadrada:	un	auténtico	y	guapo
romaní.

—Tenías	que	haber	visto	la	cola	que	había	junto	a	su	caseta	en	la	feria.
—¿Sí?	¿Lo	hizo	bien,	entonces?	Esta	mañana	estaba	nerviosa.
—Nerviosa.	 Si	 la	 hubieras	 visto	 habrías	 pensado	 que	 nació	 leyendo	 la

buenaventura.
—Así	que	es	algo	innato.	—Su	sonrisa	parecía	innecesariamente	risueña.
—¡Es	un	fraude,	Robert!	Todo	lo	que	hacemos	en	esos	eventos	es	un	fraude.
Robert	soltó	sus	manos	y	dio	un	paso	atrás.
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto.	 No	 es	 un	 fraude.	 Es	 entretenimiento.	 Los	 gajé

siempre	están	dispuestos	a	pagar	con	su	dinero	un	poco	de	divertimento	cultural.	Así
es	como	nos	ganamos	la	vida.
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—Nuestra	cultura	no	va	de	leer	la	buenaventura.	Es	música,	arte	e	historia.	¡Los
gajé	también	pagarán	por	eso!

—No	 tanto	—Robert	 empezó	 a	 amontonar	 los	 papeles	 que	había	 desparramado
cuando	 ella	 entró.	 Tenía	 diecinueve	 años	 y	 le	 habían	 puesto	 a	 cargo	 de	 la
administración	de	las	cuentas	de	la	kumpanía:	una	enorme	declaración	de	la	fe	de	su
padre	 en	 la	 madurez	 y	 la	 habilidad	 de	 Robert—.	 ¿Y	 desde	 cuándo	 sientes	 tanto
aprecio	por	nuestra	«cultura»?

Janeal	frunció	el	ceño.
—Katie	siempre	dijo	que	nunca	se	rebajaría	a	hacer	algo	así.
—No	se	está	rebajando	haciendo	esto.	Katie	es	guapa	y	tiene	la	voz	de	una	sirena.

Es	 toda	una	modelo.	—Janeal	 odiaba	que	Robert	 hablara	 así	 de	Katie,	 aunque	 ella
misma	admiraba	su	belleza.	Pero	él	no	tenía	por	qué	señalarlo	todo—.	Nadie	en	esta
kumpanía	ha	tenido	jamás	algo	malo	que	decir	de	ella.	Salvo…

Salvo	 ella.	 Por	 lo	menos	 él	 tuvo	 la	 entereza	 de	 callarse.	 Golpeó	 el	 filo	 de	 los
papeles	para	enderezarlos.

—Está	haciendo	su	parte	para	conseguir	recursos	para	el	grupo	—terminó	Robert.
—No	tiene	por	qué	hacerlo	tan	bien	—murmuró	Janeal.
Robert	se	puso	derecho	y	miró	a	Janeal	a	los	ojos.
—Tú	lo	odias	de	todas	maneras.	¿Qué	te	importa	si	Katie	lee	la	buenaventura	por

diversión?
—Porque	eso	refuerza	 la	 idea	que	 tienen	 los	gajé	de	nosotros.	Que	somos	unos

timadores.	Unos	estafadores.	Unas	víboras.
—¡Escúchate!	Tú	 no	 tienes	mejor	 impresión	 de	 tu	 propia	 gente.	Defiendes	 una

cosa	y	la	contraria,	Janeal.
—Puede	 que	 me	 gustara	 más	 «mi	 gente»	 si	 ellos	 no	 reforzaran	 sus	 propios

estereotipos	con	esa	clase	de	comportamiento.
—Si	tu	caseta	de	comida	hiciera	tanto	dinero	como	la	de	la	adivinación	no	creo

que	estuvieras	tan	disgustada.
El	calor	encendió	las	mejillas	de	Janeal.
—Eso	no	es	cierto.
—Sabes	que	tengo	razón.
—Estás	muy	equivocado.
Janeal	 se	 giró	 hacia	 a	 la	 puerta,	 incómoda	 por	 el	 rumbo	 que	 había	 tomado	 la

conversación.	 Todo	 lo	 que	 Janeal	 quería	 era	 un	 poco	 de	 simpatía,	 un	 poco	 de
compasión.

—Me	hice	un	tatuaje	hoy	—murmuró,	sin	estar	segura	de	por	qué	se	molestaba	en
contárselo	 en	 ese	 momento.	 Poco	 antes	 había	 pensado	 que	 él	 lo	 encontraría
seductoramente	atrevido.

Las	cejas	de	Robert	se	alzaron.
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—Sí	que	has	tenido	que	ofenderte	para	hacer	eso.
—¿Puedes	parar	ya?
—Veamos,	pues.
Giró	la	pierna	a	un	lado	y	se	alzó	el	bajo	del	pantalón	vaquero.	Sobre	su	tobillo,

justo	donde	 su	 esbelta	 canilla	 comenzaba	 a	 curvarse,	 había	un	 tatuaje	de	un	 sol	 en
llamas.	Robert	silbó	de	la	sorpresa	y	se	inclinó	para	tocarlo.	Ella	apartó	la	pierna.

—Tu	padre	nunca	va	a	enterarse,	¿verdad?
—No	si	tú	no	se	lo	dices	—susurró	ella	dejando	caer	el	bajo.
Robert	se	incorporó.
—Tal	vez	deberías	dejar	de	 ir	 a	 estas	 cosas	 si	 tanto	 te	molestan.	No	vayas	 a	 la

feria.	Hay	mucho	trabajo	que	hacer	aquí	en	el	campamento.
—Si	yo	no	voy,	¿quién	cocinará	el	sármi?
Las	coles	rellenas	de	Janeal	se	conocían	incluso	en	otras	kumpanías.	Su	trabajo	en

la	cocina	era	la	fuente	de	los	únicos	elogios	que	había	recibido	de	su	gente.
Robert	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	y	se	cruzó	de	brazos.	Ella	intentaba	leer

su	 expresión,	 pero	 cuando	 creyó	 ver	 enfado	 miró	 para	 otro	 lado.	 Aquella
conversación	 no	 había	 resultado	 ser	 lo	 que	 ella	 había	 planeado.	 Él	 se	 aclaró	 la
garganta.

—¿Trajiste	algo	nuevo	para	mí	hoy?
Janeal	se	marchó	sin	estar	segura	de	si	estaba	más	disgustada	con	ella	misma	o

con	él.	«Mañana»,	le	había	dicho.	Mañana	seguramente	tendría	sobras.	La	caseta	de
Katie	 había	 atraído	 hoy	 tres	 veces	 más	 clientela,	 y	 cinco	 veces	 más	 dinero	 en
efectivo.
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Después	 de	 que	 toda	 la	 troupe	 de	 la	 feria	 regresara,	 y	 tras	 haber	 servido	 la	 cena,
Janeal	 besó	 a	 su	 padre	 en	 la	 mesa	 del	 comedor	 y	 salió,	 dejando	 a	 Jason	 con	 los
consejeros	y	compañeros	que	solían	comer	con	el	líder.	El	día	había	sido	provechoso
y	había	multitud	de	asuntos	felices	que	discutir	para	disimular	su	rápida	salida.

Cada	 tarde	 caminaba	hasta	 lo	 alto	de	 la	 colina	más	baja,	 lo	que	 sólo	 le	 llevaba
unos	quince	minutos	de	 subida.	A	menudo	Robert	o	Katie,	o	ambos,	 iban	con	ella.
Aunque	no	aquella	noche.	Aquella	noche	ella	se	había	escapado	antes	de	que	ninguno
de	ellos	pudiera	preguntar	 adónde	 iba.	Aquella	noche	necesitaba	 lograr	desentrañar
algunas	 preguntas	 de	 su	mente	 sobre	 Robert	 y	Katie	 y	 su	 propio	 futuro	 dentro	 de
aquella	pequeña	familia	de	viajantes.

A	pocos	pasos	de	la	puerta	trasera	de	la	cocina,	Janeal	tomó	su	camino	favorito	a
través	del	riachuelo.	Había	atravesado	la	extensa	serie	de	quince	piedras	del	tamaño
de	un	paraguas	tantas	veces	a	lo	largo	de	los	años	que	podía	saltar	sobre	ellas	en	la
oscuridad	 sin	 mojarse	 siquiera.	 Cuando	 llegó	 al	 otro	 lado	 inclinó	 su	 cuerpo	 en	 el
ángulo	de	la	pendiente	y	empezó	a	escalar.	El	aire	y	la	tierra	compartían	el	aroma	de
la	 lluvia	 fresca,	 que	 había	 pasado	 por	 allí	 antes	 del	 atardecer	 como	 un	 político,
rápidamente	y	con	la	justa	presencia	para	ser	convincente.

No	 quería	 quedarse	 estancada	 en	 aquel	 ciclo	 vital	 de	 los	 gitanos,	 pasando	 los
veranos	en	Nuevo	México	y	los	inviernos	en	California.	Despreciaba	aquel	modo	de
ganarse	la	vida,	sacándole	a	los	gajé	el	dinero	que	quisieran	darles	o	buscando	trabajo
como	mano	de	obra	barata.	Aquella	actitud	la	había	convertido	en	una	extraterrestre
dentro	 su	 propia	 comunidad,	 pero	 no	 era	 suficiente	 para	 ganar	 el	 favor	 de	 los	 de
fuera,	que	la	despreciaban	por	ser	romaní.

Romaní	 en	 parte.	 Tenía	 el	 pelo	 tan	 claro	 que	 una	 persona	 normal	 no	 podía
adivinarlo	a	simple	vista;	sin	embargo,	cuando	iba	a	la	feria,	formar	parte	de	aquellas
compañías	era	todo	lo	que	necesitaba	cualquiera	para	condenarla.	Y	le	molestaba	que
los	 demás	 murmuraran	 de	 su	 madre,	 una	 mujer	 no	 gitana	 que	 Jason	 tomó	 como
esposa.	Aunque	su	cuerpo	no	lo	fuera,	la	mente	de	Rosa	Mikkado	era	romaní	hasta	la
médula.	 Había	 muerto	 quince	 años	 atrás	 junto	 con	 los	 otros	 hermanos	 de	 Janeal,
cuando	un	tornado	desgarró	su	comunidad	en	Kansas.

Los	pies	de	Janeal	resbalaron	por	una	capa	superficial	de	rocas	sueltas,	cayendo
de	frente	y	frenándose	con	las	manos	hasta	que	la	tierra	dejó	de	deslizarse;	entonces
continuó	la	subida.

¿Acaso	encajaba	en	algún	sitio?
En	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 se	 dejó	 caer	 y	 se	 sentó	 sobre	 el	 borde,	 balanceando	 las

piernas,	 observando	 su	 hogar	 veraniego	 allí	 abajo.	 Las	 lámparas	 de	 interior	 habían
convertido	 algunas	 de	 las	 tiendas	 en	 luciérnagas	 vespertinas.	 Unas	 pocas	 familias
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habían	 encendido	 fogatas	 en	 el	 exterior.	 Alguien	 estaba	 haciendo	 sonar	 una	 radio.
Como	 la	 feria	 de	 fin	 de	 semana	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin,	 mañana	 el	 campamento
podría	descansar	y	jugar.

Podría	 salir	 a	 hurtadillas.	 Conduciría	 hasta	 Santa	 Fe.	 Si	 su	 pequeña	 cafetera
conseguía	llevarla	hasta	allí	y	su	padre	no	se	enteraba.

Escuchó	 un	 ruido	 detrás.	 Pasos	 sobre	 la	 grava.	 ¿Había	 subido	 Robert	 por	 otro
camino,	buscándola?	Sabía	muy	bien	que	no	debía	seguirla	si	se	encontraba	en	uno	de
esos	 «estados	 de	 ánimo»	 suyos,	 como	 él	 llamaba	 a	 esos	 momentos.	 También	 le
molestaba	 eso:	 que	 incluso	 su	 naturaleza	 contemplativa	 pudiera	 ser	 utilizada	 en	 su
contra	en	aquel	lugar.	Giró	la	cabeza	para	ver.

—¿Robert?
Dos	personas	que	no	reconoció	se	acercaban.	Una	mujer,	creyó,	y	un	hombre.	El

sol	ya	se	había	escondido	y	uno	de	ellos	sostenía	un	haz	de	luz	directamente	contra	su
rostro.	Ella	alzó	el	brazo	para	protegerse	los	ojos.

—¿Janeal	Mikkado?
—¿Quién	pregunta?
—Un	amigo	de	tu	padre.
Un	 amigo	 de	 su	 padre	 habría	 ido	 al	 campamento	 para	 preguntar	 por	 ella.

Cualquier	otro	acercamiento	hubiera	sido	inapropiado.	Incluso	los	gajé	sabían	eso.
—No	lo	creo	—dijo	ella.	Se	incorporó	sobre	sus	rodillas	preguntándose	si	debía

echar	a	correr.	La	curiosidad	y	algo	más	que	no	 sabía	cómo	 llamar	 la	mantuvieron
parada	 en	 el	 sitio.	 Le	 empezó	 a	 hormiguear	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 allí	 donde	 la
barandilla	de	hierro	de	la	escalera	le	había	sacudido.

El	rayo	de	luz	bajó	y	el	hombre	se	rió.
—Tenías	razón	sobre	ella	—dijo	a	la	mujer,	aunque	mirando	a	Janeal.	Le	entregó

la	 linterna	 a	 su	 compañera	 y	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 pantalones
oscuros.	 Con	 cuatro	 grandes	 zancadas	 se	 colocó	 en	 el	 mismo	 borde	 de	 la	 oscura
colina,	pero	cuidando	de	mantener	la	suficiente	distancia	de	Janeal	para	que	ella	no
pensara	que	quería	lastimarla.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 encontraba	 a	 un	 extraño	 allí	 arriba,	 y	 más	 uno	 que
supiera	su	nombre.

Por	lo	que	podía	ver	con	aquella	pobre	luz,	el	hombre	era	más	joven	que	su	padre
y	bastante	más	mayor	que	ella.	Iba	bien	vestido,	con	unos	pantalones,	cinturón	y	una
camisa	abotonada.	De	manga	 larga	a	pesar	de	que	era	verano.	La	 luz	de	 la	 luna	 se
reflejaba	en	sus	zapatos.	Su	barba	y	su	cabello	oscuro	(que	le	llegaba	a	los	hombros,
peinado	hacia	 atrás)	 estaban	perfectamente	 recortados,	 haciendo	 juego.	Le	 llegó	un
fuerte	olor	especiado	y	se	preguntó	si	él	se	peinaba	con	esencia	de	clavo.	Quería	tocar
su	pelo.

Ese	deseo	la	sobresaltó.
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Era	 esbelto,	 atractivo.	 Guapo.	 De	 hecho,	 más	 deslumbrante	 que	 Robert:	 más
delicado	que	rudo,	más	intelectual,	supuso	ella.	Más	poderoso,	o	más	capacitado	para
estar	al	mando,	al	menos.	Se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	mirando	fijamente.

Algo	 centelleó	 en	 el	 lóbulo	 de	 su	 oreja.	 Diamantes.	 Había	 visto	 muchos.	 Los
hombres	 de	 su	 kumpanía	 llevaban	 joyas	 como	 aquellas	 a	 las	 ferias;	 bromeaban
diciendo	que	era	de	 lo	más	seguro	usarlas	allí,	entre	 los	gajé,	que	suponían	que	los
gitanos	eran	pobres	y	que	sus	joyas	eran	falsas.

—¿Amas	a	tu	padre?
La	voz	del	hombre	sacó	de	golpe	a	Janeal	de	sus	pensamientos.
—¿Qué?
—¿Amas	a	tu	padre?
La	pregunta	era	tan	inesperada	que	se	le	escapó	la	respuesta	fácil.
—¿Eso	qué…?
—Tal	vez	nada.	Tal	vez	todo.
La	respiración	de	Janeal	sonaba	como	el	viento	atravesando	un	túnel.
—Por	supuesto	que	le	amo.
—¿Te	ama	tu	padre	a	ti?
Janeal	frunció	el	ceño	desconcertada.
—Creo	que	deberías	preguntarle	a	él.
—No,	no	hace	falta.	Los	hijos	saben	cuando	son	los	destinatarios	del	amor	de	sus

padres.	¿Lo	eres	tú?
—Yo…	sí.	¿Qué	es	esto?
—Una	comprobación…
—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó	ella—.	¿Y	por	qué	están	aquí?
Él	le	miró	a	los	ojos	por	primera	vez,	y	ella	no	pudo	sostener	su	mirada.	No	creía

que	estuviera	enfadado,	pero	sus	ojos	eran	como	faros	que	la	dejaban	al	descubierto.
¿Al	descubierto	de	qué?	No	tenía	nada	que	esconder.
—Me	llamo	Salazar	Sanso.	Y	estoy	aquí	porque	quiero	que	salves	 la	vida	de	tu

padre.
El	sobresalto	hizo	que	a	Janeal	se	le	acelerara	la	respiración.
—Su	vida	no	está	en	peligro	—dijo	ella	fingiendo	seguridad.
Él	sacó	sus	manos	de	los	bolsillos	y	entrelazó	los	dedos.
—No	estaba	seguro	de	que	estuvieras	dispuesta	a	hacer	esto	si	no	sentías	que	tu

padre	te	quiere.
—¿Hacer	qué?
Sanso	señaló	y	los	ojos	de	Janeal	siguieron	la	línea	de	su	brazo,	que	apuntaba	la

mole	oscura	de	un	automóvil.
—¿Permitirías	que	te	enseñara	algo?
Ella	dio	un	paso	atrás.	Tendría	que	haber	estado	aterrada.	Eso	era	lo	que	pensaba
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cuando	se	dio	cuenta	de	que	solamente	estaba	ansiosa,	quizás	curiosa,	lo	que	lanzaba
un	pequeño	pálpito	de	emoción	a	través	de	su	pecho.

Pero	aquello	no	eclipsaba	su	cautela.	No	era	una	tonta;	era	una	chica	joven	en	un
oscuro	desierto	con	un	hombre	de	oscuras	intenciones.

—¿Qué	necesitas	enseñarme	allí	que	no	podamos	discutir	aquí?
—Que	soy	digno	de	confianza.
No	se	esperaba	aquello.	Una	respuesta	la	disuadió.
—Si	vienes	conmigo	y	yo	te	traigo	de	vuelta	intacta	dentro	de	dos	horas,	dudarás

menos	de	mí	que	si	te	doy	un	sermón	aquí	y	ahora	y	después	me	marcho	dejando	que
cuestiones	mi	visita	espontánea.

La	fuerza	de	su	deseo	de	ir	con	él	la	sorprendió,	pero	dijo:
—O	puedo	irme	contigo	y	no	volver	a	ser	vista	nunca	más.
—Estás	a	salvo	y	te	estoy	diciendo	la	verdad:	la	vida	de	tu	padre	está	en	peligro;	a

menos	 que	 tú	 le	 salves	 de	 sus	 enemigos,	 estará	 muerto	 para	 el	 miércoles	 por	 la
mañana.	Ven.	Deja	 te	que	 lo	enseñe.	No	voy	a	hacer	daño	a	 la	única	persona	en	el
mundo	que	puede	ayudarle.

Quizá,	después	de	 todo,	 fuera	una	estúpida.	Más	que	eso,	 sin	embargo,	era	una
hija	que	se	interpondría	entre	su	padre	y	la	muerte	sin	dudarlo	ni	un	instante.

Y	quizá,	 si	 la	obligaran	a	contar	 la	verdad,	 reconocería	que	había	 sido	una	hija
que	había	estado	dispuesta	a	abandonar	a	su	padre,	después	de	todo.

Él	extendió	su	mano	hacia	ella,	haciéndole	señas	con	la	palma	hacia	arriba	para
que	se	acercase:	era	la	suave	mano	de	un	hombre	que	nunca	ha	conocido	el	 trabajo
manual.

Janeal	deslizó	sus	dedos	en	ella.
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El	 coche	olía	 a	 piel	 nueva	 (como	 la	 prístina	 talabartería	 de	unas	 cuadras,	 como	un
tipo	de	vida	que	daba	el	lujo	por	garantizado).	Janeal	recorrió	el	asiento	trasero	con
las	 yemas	 de	 sus	 dedos.	 Se	 preguntaba	 de	 qué	 color	 sería,	 y	 si	 su	 padre	 se	 habría
sentado	allí	alguna	vez.

—Creo	que	es	una	estupidez	 traerla	de	vuelta	—le	había	murmurado	 la	 rubia	a
Sanso	mientras	ataba	el	trozo	de	tela	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	de	Janeal—.	No
sabes	lo	que	va	a	hacer.

—Salvará	a	su	padre,	Callista.
Callista	 apretó	 de	 tal	 manera	 la	 venda	 de	 los	 ojos	 que	 enganchó	 el	 cabello	 de

Janeal	tan	fuerte	que	la	hizo	gritar.
—No	me	castigues	a	mí	por	tu	discusión	con	él	—soltó	Janeal—.	No	tengo	que	ir

contigo.
Sanso	la	hizo	callar	con	una	mano	amable	sobre	su	espalda	y	la	condujo	lejos	de

Callista.	Aquel	 aroma	 a	 clavo	 era	mucho	más	 fuerte	 que	 su	 amenaza	 de	 no	 ir	 con
ellos.

Incluso	así,	Janeal	decidió	no	hablar	más	hasta	que	llegaran	a	su	destino.
Sin	 embargo,	 su	 silencio	 bien	 pudo	 haber	 sido	 su	 perdición,	 porque	 Sanso	 y

Callista	 parecían	 estar	 bastante	 contentos	 así,	 lo	 que	 le	 proporcionó	 mucho	 más
tiempo	del	que	necesitaba	para	darse	 cuenta	del	peligro	en	el	que	 se	había	metido.
Cuando	el	coche	paró	y	las	puertas	se	abrieron	no	se	sentía	segura	de	nada.

Callista	 la	ayudó	a	salir	del	coche.	 Janeal	 se	dejó	guiar	arrastrando	 los	pies	por
una	zona	pavimentada.	Escuchó	el	sonido	de	una	puerta	que	se	abría	y	luego	la	mujer
la	empujó	dentro	de	un	espacio	cerrado.

—Para	aquí	—dijo	Callista,	y	luego	le	quitó	la	venda	de	los	ojos	sin	deshacer	el
nudo,	deleitándose,	creyó	Janeal,	en	arrancar	el	fino	mechón	de	pelo	atrapado	de	su
cuero	cabelludo.

Permanecieron	de	pie	en	el	oscuro	pasillo.	Detrás	de	Callista,	una	señal	 roja	de
salida	 brillaba	 sobre	 una	 puerta	metálica	 con	 una	 barra	 de	 apertura.	Delante	 había
unas	 líneas	 de	 linóleo	 en	 el	 suelo	 que	 conducían	 a	 otra	 puerta.	 Sanso	 la	 estaba
atravesando.

Callista	tenía	la	piel	clara	y	unos	cuarenta	años,	aunque	se	vestía	como	si	desease
ser	 todavía	 una	 quinceañera.	 A	 la	 luz	 del	 vestíbulo,	 ligeramente	 mejor,	 Janeal	 la
reconoció	como	una	de	las	mujeres	que	había	visitado	su	puesto	en	la	feria	y	había
comprado	unas	cuantas	 raciones	de	sármi	 a	 lo	 largo	del	 fin	de	 semana.	Una	vez	se
había	detenido	a	charlar.	Janeal	lo	intentó	pero	no	pudo	acordarse	de	lo	que	hablaron.

—Te	conozco	de	la	feria.
—Voy	a	muchas	ferias.
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Callista	 le	dio	 la	espalda	a	 Janeal	y	 se	dirigió	a	 la	puerta	de	enfrente.	 Janeal	 la
siguió.	Cuando	cruzaron	la	puerta,	se	encontró	en	una	sala	poco	iluminada	que	olía	a
pescado	y	cigarrillos.	Podría	haber	sido	una	oficina	salvo	porque	no	había	escritorio.
Unas	estanterías	revestían	tres	de	las	cuatro	paredes,	dejando	hueco	únicamente	para
la	puerta	por	la	que	ella	había	entrado	y	una	puerta	más	en	el	otro	extremo	de	la	sala.
Por	encima	de	las	estanterías,	cerca	del	techo,	había	tres	pequeñas	ventanas	en	dos	de
las	paredes	que	dejaban	entrar	la	luz	de	la	luna.

En	medio	de	la	habitación,	un	sofá	de	terciopelo	en	forma	de	C	rodeaba	una	mesa
de	café	y	ocupaba	gran	parte	del	espacio.	Una	televisión	de	pantalla	plana	dominaba
la	cuarta	pared	de	la	habitación.	Tres	 lámparas	de	pie,	colocadas	a	 intervalos	detrás
del	sofá,	desprendían	una	luz	amarillenta	en	forma	de	conos.

En	una	de	las	esquinas,	sobre	una	mesita	iluminada	por	velas,	había	un	plato	lleno
de	comida.	Sanso	estaba	sentado	junto	a	ella.

—¿Tienes	hambre?	—le	preguntó	a	Janeal.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	siéntate	y	dame	un	minuto.
Janeal	se	sentó	con	cautela	en	un	extremo	del	sofá.	Callista	salió	de	la	habitación.
Sanso	no	dijo	nada	mientras	comía	a	grandes	bocados	(por	el	aroma	ella	supuso

que	sería	pescado	con	arroz),	acompañando	cada	mordisco	con	un	sorbo	de	vino.	La
cubertería	de	plata	 tintineaba	al	 chocar	contra	 su	plato,	pero	ni	 tan	 siquiera	eso	era
suficiente	 para	 tapar	 el	 sonido	 de	 la	 respiración	 de	 Janeal,	 que	 ella	 encontraba
molesto	y,	de	alguna	manera,	más	enervante	que	el	propio	hecho	de	no	saber	dónde	se
encontraba	exactamente	o	por	qué	estaba	allí.	El	que	él	aplazara	su	explicación	sólo
le	causaba	irritación,	lo	que	se	mezclaba,	como	en	un	mal	experimento	científico,	con
las	demás	emociones	de	su	estómago.

Observaba	su	enorme	boca	mientras	comía	y	deseaba	que	su	cuerpo	estuviese	lo
suficientemente	tranquilo	para	escucharle	masticar.

¿Su	padre	ya	la	habría	echado	en	falta?	Probablemente	no.	De	vez	en	cuando	salía
a	caminar	un	par	de	horas	o	más	con	Robert	y	Katie	cuando	anochecía.	Teniendo	en
cuenta	 que	 aquel	 día	 había	 perdido	 los	 estribos,	 ninguno	 de	 los	 dos	 la	 echaría	 de
menos	hasta	la	mañana	siguiente.

El	sonido	de	su	silla	chirriando	contra	el	suelo	trajo	de	vuelta	la	mente	de	Janeal	a
la	habitación.

Sanso	se	limpió	la	boca,	agarró	su	vino	y	rodeó	el	sofá.	La	emoción	irrumpió	de
nuevo	 en	 la	 sangre	 de	 Janeal.	 Por	 un	momento	 se	 preguntó	 si	 el	 sentimiento	 haría
estallar	 las	 paredes	 y	 mutaría	 de	 miedo	 controlado	 a	 la	 clase	 más	 horripilante	 de
peligro.	Sin	quererlo,	le	echó	un	vistazo	a	la	puerta	por	la	que	Callista	había	salido	y
deseó	que	regresara.

Como	si	lo	hubiera	provocado,	la	puerta	se	abrió	y	la	mujer	se	acercó	sujetando
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un	 vaso.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 sofá	 y	 dejó	 el	 vaso,	 lleno	 de	 un	 líquido	 del	 color	 del
ámbar,	sobre	la	mesa	de	café	que	estaba	frente	a	Janeal.	Luego	se	dirigió	a	la	esquina
y	 se	 sentó	 en	 el	 lugar	 que	 Sanso	 había	 dejado	 vacío.	 Janeal	 tomó	 el	 vaso	 y	 lo
olisqueó.	Zumo	de	manzana.	¡Como	si	fuera	una	niña	de	dos	años!	Lo	volvió	a	dejar
donde	estaba.

—Mira	—dijo	Sanso	acercándose	a	una	de	las	estanterías—,	la	razón	por	la	que
dudaba	del	cariño	de	tu	padre	por	ti	es	porque	él	también	ama	el	dinero.	Quizá	más
que	a	ti.

Janeal	le	miró	con	odio;	todas	aquellas	palabras	eran	inadecuadas.
—No	 hay	 duda	 de	 que	 él	 ama	 el	 dinero	más	 que	 a	mí	—dijo—.	 En	 el	 pasado

hicimos	negocios,	buenos	negocios	de	los	que	tú	no	has	tenido	noticia.	Pero	creo	que
Jason	ya	no	me	aprecia.	Alguien	le	ha	pagado	mejor.

Aquella	idea	sonaba	fuera	de	tono	en	el	cerebro	de	Janeal.
—¿Quieres	que	crea	que	tú	y	mi	padre	eran…?
—¿Qué?	¿Amigos?	No	es	un	término	muy	preciso	—Sanso	agarró	una	fotografía

de	una	de	las	estanterías	y	la	giró	hacia	Janeal.
—¿Una	competición	amistosa,	entonces?	—intentó	Janeal.
Sanso	soltó	una	risita.
—No,	amistoso	no.	Nada	amigable.	Ahora	mismo	es	su	vida	o	la	mía,	y	le	tengo

en	el	punto	de	mira.
Janeal	bajó	la	vista	al	suelo,	sin	saber	si	necesitaba	o	no	una	explicación.	Había

entendido	mal	a	aquel	hombre.	Había	cometido	un	terrible,	terrible	error	con	él.
Se	sentó	frente	a	ella	en	el	sofá	esquinero.	Sus	pies	casi	se	tocaban.
Ella	temblaba.	Agarró	el	vaso	de	vino	de	Sanso,	colocado	junto	a	aquel	asqueroso

zumo,	y	le	estampó	el	contenido	en	su	impecable	camisa	blanca.	Ella	ahogó	un	grito
y	se	puso	en	pie,	aturdida	por	la	idiotez	de	sus	reflejos.	¿Qué	había	hecho?

Intentó	recobrarse.
—Mi	padre	no	tiene	enemigos.
—Oh,	sí	que	los	tiene,	y	yo	estoy	entre	los	peores	—Sanso,	impasible,	se	puso	en

pie	para	agarrar	su	mano	y	empujarla	de	nuevo	hacia	el	sofá.
A	Janeal	se	le	encogió	el	estómago.	Sanso	ni	siquiera	parecía	estar	enfadado	con

ella,	 aunque	 lo	 habría	 preferido	 antes	 que	 aquello…	 aquella	 espeluznante	 calma
paternal.	Agarró	el	vaso	de	zumo	y	le	dio	un	largo	trago.	Odiaba	el	zumo	de	manzana
y	aquella	dulzura	empalagosa	suya.	Ojalá	Callista	hubiera	traído	café	solo.	O,	mejor,
ojalá	se	hubiera	bebido	el	vino	en	vez	de	arrojárselo	encima	a	él.

—Esto	 es	 una	 broma	 de	 mal	 gusto	 —dijo	 ella	 arrepintiéndose	 en	 ese	 mismo
momento	de	su	mala	elección	de	palabras.

—Yo	nunca	bromeo,	Janeal	Mikkado.	Pero	no	tengas	miedo	de	mí.	No	estás	en
peligro	—él	 echó	 un	 vistazo	 señalando	 la	 habitación—.	 ¿Tú	 ves	 armas?	 ¿Alguna
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amenaza	para	tu	bienestar?	¿Te	ha	intimidado	alguien?
Janeal	negó	con	la	cabeza	sin	apartar	los	ojos	de	él.
—Por	eso	estás	segura	aquí	—dijo	él—.	Segura	conmigo.
Él	sonrió	tanto	que	su	bigote	se	curvó,	lo	que,	más	que	hacerla	sentir	a	salvo,	le

hizo	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 de	 un	momento	 a	 otro	 él	 la	 iba	 a	 atravesar	 con	 un
cuchillo.	Él	tendió	la	fotografía	enmarcada	ante	sus	narices.

Cuatro	 hombres	 rodeaban	 con	 sus	 brazos	 los	 hombros	 de	 los	 otros	 como
hermanos.	Desde	la	izquierda,	se	veía	a	Sanso,	a	su	padre	y	a	dos	de	los	ancianos	de
la	kumpanía,	uno	de	los	cuales	había	muerto	inesperadamente	el	pasado	verano.	Por
comida	 en	 mal	 estado,	 pensaron.	 Jason	 llevaba	 un	 pendiente	 que	 Janeal	 le	 había
regalado	por	su	cumpleaños	hacía	sólo	dos	años.

Sanso	se	inclinó	y	le	alzó	la	barbilla	con	los	nudillos.
—Mírame	para	que	sepa	que	me	estás	entendiendo,	chica.
Ella	mantuvo	su	mirada	lejos	de	él.	Tú	no	me	controlas,	CHICO.
Él	 extendió	 los	 dedos	 y	 apretó	 su	mandíbula	 hasta	 que	 ella	 hizo	 una	mueca	 de

dolor.
—Mírame.
Ella	se	encontró	con	sus	ojos,	temblorosa.
—Tu	padre	 aceptó	un	millón	de	dólares	de	 la	DEA,	 la	Oficina	Antidroga,	para

tenderme	 una	 trampa	 con	 una	 operación	 falsa	 que	 tendrá	 lugar	 el	 martes	 por	 la
mañana.	Ahora	 la	 vida	 de	 tu	 padre	 vale	 un	millón	 de	 dólares.	Y	 tú	 tienes	 hasta	 la
medianoche	del	lunes	para	pagarme	por	su	rescate.

Un	día.
—Mi	padre	no	 tiene	 esa	 cantidad	de	dinero	—susurró	 ella.	Desde	 luego,	 no	 en

efectivo.	Los	gitanos	tenían	multitud	de	bienes	que	invertían	en	la	comunidad	y	que
compartían	con	sus	miembros	necesitados.	Pero	el	efectivo	no	era	su	divisa	preferida.
Si	 tuviera	 en	 su	 poder	 una	 cantidad	 como	 aquella	 se	 lo	 habría	 dicho.	 La	 habría
alertado.	Como	hizo	cuando	guardó	aquellas	piedras	en	bruto	durante	dos	semanas	en
nombre	del	rom	baro	de…

—Lo	tiene,	y	tú	vas	a	encontrarlo.	Y	después	me	vas	a	decir	dónde	está	y	yo	iré	a
recuperarlo.	Porque	si	no	lo	haces,	tu	padre	morirá,	y	probablemente	tú	morirás,	y	no
me	 importa	 cuántos	 más	 de	 tu	 preciosa	 y	 pequeña	 kumpanía	 mueren	 contigo	 —
escupió	el	nombre	de	su	grupo.

Un	millón	de	dólares.	Un	millón	de	dólares.	Atónita,	Janeal	se	dio	cuenta	de	que
su	primer	pensamiento	no	 fue	para	 la	 seguridad	de	 su	padre,	 sino	para	aquello	que
podría	hacer	con	un	millón	de	dólares	si	lo	encontrara	antes	que	Sanso.

—Me	estás	mintiendo	—le	desafió	ella—.	Mi	padre	nunca	ha	hecho	negocios	con
tratantes.	No	hay	dinero.

Liberó	su	mandíbula.	Sanso	ya	se	había	sentado.
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—Esa	es	la	idea	romántica	que	tendría	la	única	hija	superviviente	de	tu	precioso
padre.	No	 te	va	a	 llevar	mucho	 tiempo	conocer	 la	verdad	de	 la	naturaleza	humana,
Janeal.

Si	 su	 padre	 tenía	 aquella	 cantidad	 de	 dinero	 habría	 huido	 con	 él	 y	 habría
recolocado	 a	 la	 familia	 en	 un	 nuevo	 lugar	 donde	 ni	 la	 DEA	 ni	 aquel	 Sanso	 los
hubieran	 encontrado	 jamás.	 ¿No	 lo	 habría	 hecho?	 La	 kumpanía,	 en	 su	 conjunto,
apenas	conseguía	reunir	unos	cientos	de	miles	cada	verano,	y	eso	trabajando	juntos.
¿Cómo	iba	a	tener	su	padre	tanto	dinero	escondido	en	algún	sitio,	guardado	bajo	llave
sin	decírselo	a	nadie,	ni	siquiera	a	ella?	Él	se	lo	contaba	todo.

Bajó	la	mirada	y	observó	fijamente	la	fotografía	hasta	que	Sanso	se	la	quitó	y	la
colocó	sobre	la	mesa	de	café.

—Si	hubiera	drogas	en	la	kumpanía	creo	que	lo	sabría.
—No	hay.	Tu	 kumpanía	 solamente	 es	 una	 estación	 de	 paso.	Todos	 ustedes,	 los

gitanos,	 son	 un	 atajo	 de	 traficantes.	Mientras	 tú	 cocinas	 tus	 panes	 de	 col	 suceden
muchas	cosas	en	 las	casetas.	¿Por	qué	crees	que	 los	de	 la	DEA	le	pidieron	ayuda	a
Jason?	Es	la	muerte	por	mi	mano	o	la	cárcel	por	la	de	ellos.	Ese	es	el	lío	en	el	que	se
ha	metido	él	sólo.

—Si	mi	padre	tuviera	tanto	dinero,	no	se	quedaría	allí	quieto	con	él.
—Está	 esperando	 la	 otra	 mitad,	 que	 conseguirá	 cuando	 me	 traicione	 como	 el

Judas	que	es.
Dos	millones	de	dólares.	Lo	que	podrían	hacer	ella	y	su	padre	con	eso…
—¿No	sería	menos	problemático	que	me	secuestraras	para	pedir	el	rescate?
Sanso	chasqueó	la	lengua	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	traer	a	los	Antidroga	y	a	otra	docena	de	cuerpos	de	seguridad	justo	delante

de	mi	casa?	No,	soy	un	hombre	paciente,	y	creo	que	a	su	debido	tiempo	tú	estarás	de
acuerdo	conmigo	en	que	traer	el	dinero	es	lo	que	más	te	interesa,	y	lo	más	fácil	para
todos.

La	 luz	 de	 la	 luna	 prendió	 los	 ojos	 de	 Sanso,	 reflejándose	 en	 ellos	 como	 un
estanque	 a	 medianoche.	 La	 respiración	 de	 Janeal	 se	 aceleró,	 tal	 y	 como	 pasaba
cuando	Robert	la	miraba	durante	mucho	rato.

Aquella	 involuntaria	 comparación	 entre	 el	 hombre	 que	 amaba	 y	 aquel,	 aquel…
criminal	asombrosamente	atractivo	fascinó	un	lejano	rincón	de	su	cerebro.

—He	 visto	 la	 inquietud	 que	 reina	 entre	 tu	 gente	—susurró	 Sanso.	 La	 palabra
inquietud	 brotó	 como	 la	 tentación	 de	 una	 serpiente—.	Hay	 cadenas	 que	 te	 unen	 a
ellos	 que	 yo	 puedo	 romper	—se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 volvió	 a	 sentar	 junto	 a	 ella.	 Sin
tocarla,	la	habló	al	oído,	con	su	aliento	agitando	sus	cabellos—.	No	sería	indigno	de
mí	 compartir	 con	 generosidad	 algo	 de	 todo	 esto	 con	 una	 preciosa	 joven.	 Puedo
enseñarte	el	mundo	que	tanto	deseas	ver.

Las	 manos	 de	 Janeal	 comenzaron	 a	 inundarse	 de	 un	 sudor	 frío.	 «Eres
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repugnante».	 Pero	 no	 pudo	 encontrar	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 decirlo.	 En	 aquel
momento,	 cuando	 la	 vida	 de	 otro,	 que	 no	 la	 suya,	 estaba	 en	 peligro,	 le	 encontraba
fascinante,	 y	 notó	 por	 su	 postura	 relajada	 que	 él	 lo	 sabía.	 Le	 lanzó	 una	 mirada	 a
Callista,	que	seguía	sentada	en	la	esquina.	La	expresión	de	la	rubia	parecía	engreída:
aparentemente	 estaba	 encantada	 con	 el	 curso	 que	 estaba	 tomando	 la	 conversación.
Janeal	 se	 separó	 de	 Sanso	 para	 darle	 otro	 sorbo	 al	 zumo,	 y	 para	 pensar.	 Cuatro
segundos	era	todo	lo	que	necesitaba.

—Un	millón	de	dólares	no	debe	ser	más	que	calderilla	para	alguien	como	tú	—
dijo	ella	aferrándose	a	su	copa—.	No	se	merece	tantos	dolores	de	cabeza.

Había	 algún	 detalle	 en	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 debía	 prestar	 atención,	 si	 podía
averiguar	lo	que	era.

—En	 simples	 dólares	 sí	 que	 lo	 es.	 Pero	 yo	 soy	 un	 hombre	 de	 principios.	Mis
razones	 para	 exigir	 ese	 dinero	 no	 tienen	 tanto	 que	 ver	 con	 su	 valor	 real	 como	 con
su…	valor	simbólico.

¿Simbólico?
Sanso	sacó	un	pañuelo	de	su	bolsillo	y	empezó	a	secar	el	vino	de	su	camisa.
—El	dinero	me	pertenece.	La	DEA	me	lo	robó	el	año	pasado	asociándose	con	un

traidor	 como	 tu	padre	—continuó—,	y	yo	 estoy	decidido	 a	 reclamarlo.	Es	mío	por
derecho,	y	no	tolero	a	los	ladrones	que	se	entrometen	en	mi	trabajo	duro.	No	se	puede
poner	precio	a	la	reputación	de	un	hombre.

—Pero	puedes	poner	precio	a	la	vida	de	mi	padre.
—Tengo	que	hacerlo.	Es	muy	simple:	tú	me	das	el	millón	de	dólares,	yo	te	doy	la

vida	de	tu	padre.
Janeal	no	 se	 creía	una	 sola	palabra:	ni	que	el	dinero	 fuera	 suyo,	ni	que	 fuera	 a

perdonar	la	vida	de	su	padre	a	cambio,	ni	siquiera	que	fuera	cierto	que	había	tanto,
tanto	 en	 juego	 como	Sanso	 le	 había	 hecho	 creer.	 Por	 primera	 vez	 aquella	 tarde,	 el
miedo	la	golpeó	de	lleno	en	el	corazón,	un	miedo	punzante	de	pensar	que	su	padre	no
confiaba	en	ella,	que	no	le	contaba	todo,	que	no	la	incluía	de	lleno	en	la	verdad	de	su
vida.

Janeal	se	puso	en	pie,	intentando	romper	algo	que	sólo	podía	describir	como	un
tirón	gravitacional	hacia	aquel	horrible	hombre	que	comerciaba	con	vidas	y	mentiras
con	tanta	facilidad.	Caminó	sobre	la	circunferencia	del	sofá	hasta	el	lado	opuesto	de
la	mesa	de	café.

—Encontraré	el	dinero,	y	dejaremos	este	 lugar	con	 tanta	 rapidez	que	no	podrás
localizarnos.

Sanso	rodeó	con	su	puño	el	pañuelo	arrugado	y	examinó	sus	uñas.
—Tengo	pasaportes	para	todos	los	países	de	América	del	Norte	y	del	Sur,	además

de	muchos	otros.	No	creo	que	quieras	que	te	persiga	alguien	como	yo.
Janeal	se	sentía	mareada.	Dejó	que	sus	hombros	se	hundieran	otra	vez	en	uno	de
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los	cojines.	Eso	estaría	bien.	Tenía	que	aparentar	estar	resignada.
Tenía	que	haber	un	modo	de	desbaratar	 los	planes	de	aquel	hombre,	 sólo	había

que	pensar	un	poco.	Lo	pensaría	junto	a	su	padre,	que	se	lo	explicaría	todo.	Con	lo
que	ella	sabía	ahora	encontrarían	una	manera	de	conservar	el	dinero	y	protegerse	el
uno	al	otro.

—No	 creo	 que	 haya	 ningún	 dinero	—repitió	 ella,	 sin	 estar	 segura	 de	 por	 qué
seguía	apretando	la	misma	tuerca.

—También	crees	que	puede	que	tenga	razón,	suficiente	para	obligarte	a	buscar.	Y
cuando	 lo	encuentres,	 lo	 tomarás,	 lo	esconderás	y	me	 llamarás	para	decirme	dónde
está.	Te	daré	un	número	antes	de	que	te	marches.	Como	dije,	puedes	confiar	en	mí.

—Será	difícil	encontrar	algo	que	no	existe.
—Te	 prometo	 una	 décima	 parte	 de	 eso	 que	 no	 existe	 para	 demostrártelo.	 Y

entonces	cambiarás	de	idea.
Janeal	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 lo	 que	 quería	 decir.	 ¿Una	 décima	 parte	 del

dinero?	Tenía	la	mente	confusa.	¿Cambiar	de	idea?
—¿Sobre	 qué?	 —dijo	 en	 voz	 alta.	 Sentía	 la	 pesada	 mano	 de	 Sanso	 sobre	 su

cabeza,	jugando	con	los	mechones	de	su	pelo.	¿Se	había	movido?
—Sobre	mí,	chica.	Creo	que	vendrás	conmigo	antes	de	que	esto	termine.
—Quiero	ser	capaz	de…	—¿cuál	era	la	palabra?
—¿Qué	pasa	 si	 necesito…?	—se	 tapó	 los	ojos	 con	 la	mano—.	¿Quieres	que	 te

llame?
—Sí,	chica,	podrás	llamarme.
Y	Janeal	cayó	en	un	profundo	sueño	en	contra	de	su	voluntad.
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5

Alguien	la	estaba	sacudiendo	con	brusquedad.
—¿Janeal?	¿Janeal,	estás	bien?
Fue	dándose	cuenta	de	los	detalles	despacio,	científicamente,	como	si	no	tuvieran

nada	que	ver	con	ella.	Una	piedra	afilada	se	le	clavaba	en	la	cadera.	Tenía	el	brazo
derecho	 atrapado	 incómodamente	 bajo	 su	 cuerpo.	 Podía	 oler	 el	 polvo	 que	 se
acumulaba	dentro	de	su	nariz.

—Janeal.
Más	sacudidas.	Alzó	su	mano	 libre	y	aquella	persona	hizo	un	 ruido	que	sonó	a

alivio.
—Ayúdenla	a	sentarse	—dijo	otra	voz.	Alguien	agarró	su	mano	alzada	y	empujó.

Ella	hizo	que	sus	ojos	se	abrieran	apenas	una	ranura	y	parpadeó	por	el	sol.	Debajo	de
ella	el	río	fluía	ruidosamente	hacia	el	oeste.

—Oh.
—¿Cómo	rayos	te	quedaste	dormida	aquí?
Su	mente	realizó	una	lenta	conexión	entre	la	voz	y	el	nombre.	Katie.	Era	la	mata

de	 rizos	negros	de	Katie,	que	 le	 llegaba	a	 los	hombros	y	apenas	 se	 retenía	por	una
estrecha	 cinta	 que	 siempre	 se	 ponía	 cuando	 iba	 apresurada	 y	 no	 tenía	 tiempo	 de
domar	su	cabello.	Katie	alargó	su	mano	y	sacudió	la	mejilla	de	Janeal.	Ella	escuchó
caer	guijarros.

—Esas	piedras	bien	podrían	haber	sido	un	lecho	de	plumas	—dijo	la	otra	voz.	La
voz	de	Robert.	Estaba	sentado	a	su	otro	lado	y	le	quitaba	gravilla	del	brazo.	Janeal	se
cubrió	los	ojos	con	las	manos.

—¡Puaj!	—se	sentía	lenta	y	confusa.
Robert	tecleaba	un	número	en	un	teléfono	móvil.	Se	inclinó	sobre	él	con	los	ojos

cerrados	y	él	puso	un	brazo	sobre	sus	hombros	mientras	esperaba	la	respuesta.	Katie
le	daba	palmaditas	en	la	espalda.

—La	encontramos	—dijo	él—.	Se	había	quedado	dormida	en	la	colina	—después
escuchó	y	se	rió—.	Sí,	sí	que	lo	es.	Bajaremos	con	ella	en	un	momento.	De	acuerdo.

Cerró	el	teléfono.
—¿Ella	es	qué?	—preguntó	Janeal.
—Ella	es	una	vaquera	—dijo	Katie—,	durmiendo	bajo	las	estrellas	en	vez	de	en

su	propia	cama.	Es	una	culebra	nocturna	que	caza	lagartijas	a	todas	horas.
Janeal	sintió	cómo	una	risa	silenciosa	sacudía	el	cuerpo	de	Robert.
—Es	toda	una	individualista	—dijo	él—,	siempre	buscando	maneras	de	hacer	que

a	su	padre	le	suba	la	tensión.
Katie	se	rió	tontamente.
Janeal	se	enderezó	y	le	frunció	el	ceño	a	Robert.
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—Eh,	 para.	Mi	 padre	 no	puede	 haber	 dicho	nada	 de	 eso	—le	vio	 poniendo	 los
ojos	en	blanco	hacia	Katie	y	le	dio	una	palmada	en	el	brazo—.	¡Déjalo	ya!

¿Cuántas	 bromas	 habían	 compartido	 aquellos	 dos	 a	 sus	 expensas?	 Sospechaba
que	compartían	algo	más	que	eso:	un	roce,	un	coqueteo,	una	mirada	significativa.	La
amistad	mutua	del	trío	no	solía	enfadarla,	pero	aquella	mañana	Janeal	les	encontraba
irritantes	a	ellos	dos.

—De	acuerdo	—le	concedió	Robert—.	No	teníamos	que	haber	dicho	eso.
—Así	que,	¿qué	dijo	que	soy?
—Un	problema.	Dijo	que	eres	un	problema.
—O	quizá	dijo	que	tienes	un	problema	—musitó	Katie.	Ella	clavó	sus	talones	en

la	pendiente	de	bajada	de	la	colina.
—Nunca	tiene	problemas	con	él	—dijo	Robert.
—Cierto.	Más	o	menos.	Tú	eres	 el	 problema,	 Janeal.	No	 es	 una	 noticia	 bomba

precisamente.
Robert	hizo	otro	comentario	burlón	pero	Janeal	no	 lo	escuchó.	Miraba	 la	palma

de	su	mano,	donde	había	escritos	diez	números,	 intentando	recordar	qué	eran	y	por
qué	pensaba	que	tenían	algo	que	ver	con	la	palabra	problema.

Un	millón	de	dólares.
Janeal	 cerró	 el	puño,	 totalmente	despejada.	Los	otros	parecían	no	haberse	dado

cuenta	 de	 su	 mano.	 Estaban	 demasiado	 absortos	 en	 sus	 propios	 comentarios
ingeniosos.

—¿Qué	 harían	 ustedes	 si	 encontraran	 un	 millón	 de	 dólares?	 —preguntó	 ella
interrumpiendo	algo	que	decía	Robert.

Robert	miró	a	Katie	a	través	de	Janeal.
—¿Está	en	el	mismo	planeta	que	nosotros?	—preguntó.
—En	serio,	chicos.	Si	tuvieran	un	millón	de	dólares,	¿qué	harían	con	él?
O	cien	mil,	 para	 el	 caso.	Apostaré	 el	 diez	 por	 ciento	de	 ello	 a	 que	 cambias	de

opinión…
—Lo	pondría	en	el	fondo	común	de	la	kumpanía	—dijo	Katie	recostándose	sobre

las	palmas	de	sus	manos.
—No,	 no	 lo	 harías	—le	 desafió	 Janeal—.	Un	millón	 de	 dólares.	Podrías	 viajar.

Empezar	 una	 nueva	 vida	 en	 algún	 lado.	 Llevarte	 a	 unos	 pocos	 amigos	 contigo.
Emprender	un	negocio	de	verdad	por	tu	cuenta	en	vez	de	tener	que	estafar	un	puñado
de…

—Si	Katie	dice	que	lo	pondría	en	el	fondo	común	eso	es	lo	que	haría	—Robert	le
lanzó	a	Janeal	una	mirada	de	advertencia	que	la	hirió.	Intentó	recordar	la	última	vez
que	se	había	puesto	de	su	parte	en	algo.

—¿Por	qué	no	crees	que	 lo	haría?	—dijo	Katie.	La	 imperturbable	Katie.	 Janeal
pensó	 que	 sería	 más	 interesante	 si	 reaccionase	 de	 vez	 en	 cuando,	 devolvérsela	 a
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Janeal	en	la	cara,	ser	un	poco	emocional.	Luchar	contra	ella	por	Robert,	si	eso	era	lo
que	quería.

¿Eso	era	lo	que	Katie	quería?	Janeal	se	lo	preguntó	seriamente	por	primera	vez.
Katie	le	estaba	hablando	a	ella	pero	miraba	a	Robert.

—Jason	es	un	buen	rom	baro,	Janeal.	Confío	en	que	él	haría	lo	más	correcto	con
el	dinero.

—Sólo	 era	 una	 pregunta.	 Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 me	 habrías	 ofrecido	 una
respuesta	más	imaginativa.

Robert	intervino	de	nuevo.
—Yo	pondría	en	marcha	un	fondo	para	emergencias	médicas	para	niños.
¿Por	qué	siempre	hacía	eso,	por	qué	salía	en	defensa	de	Katie?
Janeal	negó	con	la	cabeza.
—Ustedes	dos	son	unos	buenos	samaritanos.	Si	tuvieran	un	millón	de	dólares	en

efectivo	 en	 las	manos	me	apostaría	 la	mitad	de	 ese	dinero	 a	que	 se	 lo	piensan	dos
veces.

—Quizá	—reconoció	Robert—.	No	me	importaría	ir	a	Egipto.
—¿Egipto?	—preguntaron	las	dos	muchachas	a	la	vez.
—Y	a	Sudáfrica.
Si	esa	era	 la	medida	de	sus	pensamientos	quizá	no	debiera	contarles	nada	de	 la

demanda	de	Sanso.	Desde	luego	no	hasta	que	encontrara	el	dinero.
—Yo	iría	a	Grecia	—dijo	Janeal—.	Y	también	me	compraría	uno	de	esos	nuevos

Mercedes	y	lo	conduciría	hasta	Nueva	York.
—¿Desde	 Grecia?	 —se	 mofó	 Robert.	 Janeal	 hizo	 como	 que	 no	 le	 había

escuchado.
—Me	 haría	 con	 un	 desván	 en	 el	 centro	 y	 un	 trabajo	 en	 una	 revista	 de	 política

internacional.	Trabajaría	a	mi	aire	y	compraría	 libros	y	visitaría	 todos	los	museos	y
pasaría	los	viernes	por	la	noche	en	clubes	de	jazz.	Daría	fiestas	los	domingos	por	la
tarde	y	prepararía	grandes	comidas	para	mis	amigos	y	colegas.

Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	un	minuto	entero.
—Y	reservarías	algo	de	dinero	para	tu	padre	—dijo	Katie.
Janeal	suspiró.	Katie	había	cambiado	en	los	últimos	meses;	se	le	había	atrofiado

el	pensamiento	o	tal	vez	se	había	vuelto	demasiado	conformista.	A	Janeal	se	le	pasó
por	la	cabeza	la	fugaz	idea	de	que	Katie	estaba	reprimiendo	también	a	Robert.	¿Por
qué	les	había	pedido	a	aquellos	dos	que	soñaran	un	poco	con	ella?

Quizá	para	evitar	la	pregunta	más	importante	que	la	sobrevolaba:	¿qué	planeaba
hacer	su	padre	con	el	dinero	que	Sanso	aseguraba	que	tenía?	¿O	con	el	dinero	que	la
DEA	supuestamente	 le	había	prometido?	¿Sobreviviría	 lo	suficiente	para	darle	uso?
¿Y	habría	alguna	manera	de	que	ella	los	salvara	a	ambos,	a	él	y	al	dinero?

Robert	se	puso	en	pie	y	se	sacudió	los	pantalones;	entonces	se	inclinó	para	ayudar
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a	Janeal	a	levantarse,	y	después	a	Katie.
¿Qué	era	lo	que	sabía	hasta	ese	momento?	Primero,	creía	que	Sanso	mataría	a	su

padre	 si	 el	 dinero	 desaparecía.	 Segundo,	 había	 algo	 en	 aquel	 dinero	 que	 Sanso
necesitaba	que	no	tenía	nada	que	ver	con	su	valor	real.

Janeal	 se	 preguntó	 si	 podía	 conseguir	 que	 su	padre	no	 siguiera	 adelante	 con	 su
trato	con	la	DEA.	Le	darían	a	Sanso	su	dinero	y	se	mostrarían	sorprendidos	cuando	él
no	se	dejara	caer	en	la	trampa.	Por	supuesto,	la	DEA	pediría	que	se	le	devolviese	su
dinero,	¿y	cómo	se	lo	reembolsaría	su	padre?

Tenía	que	haber	algún	modo	de	dar	a	Sanso	el	dinero	y	de	guiar	a	los	de	la	DEA
hasta	 él	 después	 de	 que	 todo	 ocurriera.	 Desde	 luego,	 ella	 no	 sabía	 dónde	 estaba
Sanso,	y	él	había	dicho	que	no	se	presentaría	en	persona	a	reclamar	su	dinero	mañana
por	la	noche.	Pero	si	ella	podía	hacerlo,	su	padre	podría	terminar	con	dos	millones	de
dólares:	tanto	con	el	cebo	como	con	la	segunda	mitad	de	su	trato.

Si	es	que	había	una	segunda	mitad.
Si	es	que	algo	de	lo	que	le	había	contado	Sanso	era	cierto.
Y	 si	 su	 traición	 a	 Sanso	 saliese	mal,	 nunca	 se	 perdonaría	 por	 la	muerte	 de	 su

padre.
El	 trío	 comenzó	 a	 caminar	 ladera	 abajo	 hacia	 el	 campamento.	Muchos	 de	 sus

vecinos	dormían	aquel	lunes	por	la	mañana,	cansados	después	del	riguroso	trabajo	en
la	feria	el	fin	de	semana.	Imaginaba	que	en	algún	lugar	de	aquel	campamento	(en	una
tienda,	un	coche,	un	agujero	en	el	suelo)	había	un	millón	de	dólares,	amontonados	y
envueltos	y	listos	para	un	trueque	por	drogas,	y	se	preguntaba	cómo	de	difícil	 iba	a
ser	encontrarlo.

Janeal	le	lanzó	otra	mirada	de	soslayo	a	los	números	que	tenía	en	la	mano.	Diez
números.	¿Una	cuenta	bancaria?	¿Qué	haría	con	un	número	de	cuenta	sin	saber	a	qué
banco	pertenecía?

Un	número	de	teléfono.
Sí,	chica,	podrás	llamarme.
Se	 guardó	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 mientras	 descendían	 por	 la	 pendiente	 a

trompicones.	Podía	controlar	sus	nervios.	Tenía	que	hacerlo.
Robert	 y	 Katie	 bajaron	 delante	 de	 Janeal.	 Él	 sujetaba	 la	 mano	 de	 Katie	 para

ayudarla	a	mantener	el	equilibrio.	Era	ágil	en	la	caseta	de	adivinación,	pero	patosa	en
una	caminata.	Incluso	así,	Katie	nunca	declinó	una	invitación	para	unirse	a	ellos,	un
hecho	 que	 fastidiaba	 a	 Janeal	 ahora	 que	Katie	 y	Robert	 habían	 llegado	 a	 un	 punto
llano	y	se	giraban	para	esperarla.

Robert	 no	 soltó	 la	 mano	 de	 Katie.	 Una	 llamarada	 de	 celos	 lamió	 la	 mente	 de
Janeal,	 y	 ella	 le	 dio	 la	 bienvenida.	 Las	 emociones,	 al	 final,	 eran	 algo	 digno	 de
experimentar	en	aquel	lugar	desértico	donde	toda	relación	humana	estaba	seca.

—¿Qué	pasaría	si	alguien	les	dijera	que	en	realidad	el	dinero	está	escondido	ahí
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abajo	y	que	todo	lo	que	tienen	que	hacer	para	quedárselo	es	encontrarlo?	—preguntó
Janeal.

—¿Qué	dinero?	—preguntó	Katie.
—Su	millón	de	dólares	—le	facilitó	Robert	torciendo	la	sonrisa.
—¡Yo	empezaría	a	buscar!	—dijo	Katie.
—¿Pero	se	lo	quedarían?	¿Le	dirían	a	todo	el	mundo	que	empezara	a	buscar?	¿Se

conformarían	 con	 una	 parte?	 —ella	 se	 acercó	 a	 la	 pareja	 y	 les	 pasó	 de	 largo,
agarrando	la	mano	libre	de	Robert	mientras	se	iba,	tirando	de	él	para	que	se	separara
de	Katie—.	¿Hasta	dónde	llegarían?

—Yo	no	me	 complicaría	—dijo	Katie	 siguiéndoles	 lentamente—.	Se	 lo	 diría	 al
rom	baro.	Dejaría	que	él	decidiese.

—Eso	es	obvio,	Janeal	—Robert	se	clavó	en	el	sitio	para	esperar	a	Katie	e	intentó
liberar	su	mano	de	la	de	su	novia.	Janeal	aguantó.

Sería	 obvio	 si	 hubiera	 una	 situación	 en	 la	 que	 su	 padre	 pudiese	 tomar	 una
decisión	objetiva.	Janeal	estaba	indecisa,	no	sabía	si	preguntar	a	su	padre	acerca	de	la
historia	de	Sanso.	Podía	negarlo	 todo	o	decir	que	era	 cierto	y	 enviar	 a	 Janeal	 lejos
hasta	que	el	peligro	pasara.	No	tenía	forma	de	hacer	preguntas,	después	de	todo,	sin
divulgar	que	Sanso	la	había	secuestrado.	Además,	aún	no	estaba	convencida	de	que	el
dinero	existiese,	aunque	no	podía	plantearse	otra	explicación	para	el	comportamiento
de	Sanso.

—¿Y	qué	pasa	si	el	dinero	implica	a	los	gajé	—insistió	ella—	y	ellos	también	lo
quieren?

—¿Es	suyo?	—preguntó	Robert.
Sí	y	no.
Robert	 sacudió	 la	 cabeza	 incrédulo	 y	 su	 sonrisa	 se	 volvió	 impaciente.	 Janeal

decidió	liberarle.
—Entonces	cuéntaselo	a	Jason	y	a	la	policía	gajé.	Nosotros	no	quebrantamos	sus

leyes.
—¿Nunca?	—Janeal	arqueó	las	cejas.
—Yo	desde	luego	no.	Mucho	menos	en	ese	escenario	tuyo.	Ya	es	suficiente.
—Sus	leyes	no	son	aplicables	a	nosotros.
—Eso	te	gustaría	pensar.
—¿Y	qué	ocurriría	si	al	encontrar	el	dinero	alguien	pudiera	morir?
Katie	ahogó	un	gritito.
—Eso	sería	terrible.
—Pero	al	mismo	tiempo,	¿encontrar	el	dinero	podría	significar	salvar	una	vida?

¿Qué	harían	entonces?
—Lo	que	dices	no	tiene	sentido	—dijo	Robert.
—Sigo	pensando	que	Jason	sabría	lo	que	hacer	—insistió	Katie.
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—No	si	 tiene	un	conflicto	de	 intereses	—dijo	Janeal—.	Entonces	 la	decisión	 la
tendríamos	que	tomar	nosotros	tres.	Todo	el	peso	de	la	situación	descansa	en	nuestras
cabezas.

—¡Cielos,	Janeal!	¿Qué	has	estado	haciendo	allí	arriba	toda	la	noche?	¿Soñando
con	una	novela?

Katie	inclinó	ligeramente	la	cabeza.
—Aunque	es	una	idea	interesante,	Robert,	¿no	crees?
La	 mirada	 que	 Robert	 le	 ofreció	 a	 Katie	 no	 le	 pasó	 desapercibida	 a	 Janeal.

Durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 su	 frustración	 fue	 sustituida	 por	 aprecio.	 Estaba
contento	de	que	Katie	estuviese	allí.	Contento	de	que	sus	generosos	modales	fueran
más	grandes	que	su	leve	aburrimiento.	Contento	de	no	estar	a	solas	con	Janeal.

—Para	pasar	el	 tiempo,	quizá	—la	mano	que	colocó	en	su	cadera	le	hacía	ver	a
Janeal	que	solamente	accedía	para	poder	terminar	aquella	conversación—.	Si	tuviera
tiempo	y	no	lo	tuviera	que	emplear	en	buscar	a	mi	novia	errante.

Aquella	 acusación	 fue	 como	 una	 puñalada	 para	 Janeal.	 Creía	 que	 él	 no	 quería
herirla,	 que	 ella	 le	 había	 causado	 una	 preocupación	 innecesaria	 y	 que	 sólo	 estaba
cansado.	Se	 estaba	 equivocando	 al	 asediarles	 con	 tantas	 preguntas	 sin	 ofrecerles	 la
historia	completa.

—Tienes	razón,	lo	siento.	Ustedes	dos	han	hecho	muy	bien	en	venir	a	buscarme.
No	quería	preocupar	a	nadie.

Un	 rayo	 de	 arrepentimiento	 atravesó	 el	 rostro	 de	 Robert	 y	 ella	 esperó	 que	 así
fuese.	Empezó	a	bajar	la	colina	y	envió	algunas	piedras	volando	hacia	abajo.

—Tú	no	has	dicho	lo	que	harías,	Janeal	—dijo	Katie.
—Todavía	no	he	decidido	qué	hacer	—dijo	Janeal.	Las	palabras	se	quedaron	en	el

aire	 antes	 de	 que	 ella	 reconociera	 su	 desliz.	 Agachó	 la	 cabeza	 y	 se	 apresuró	 para
llegar	a	su	casa	antes	de	que	ellos	dos	le	pidieran	que	se	explicase.	Aunque	no	sabrían
qué	preguntar.
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A	 la	 una	 en	 punto,	 aquella	misma	 tarde,	Robert	 encontró	 a	 Janeal	 gateando	 por	 la
parte	trasera	del	Lexus	de	su	padre.	Había	echado	hacia	atrás	los	asientos	plegables
de	 los	 pasajeros	 para	 examinar	 los	 compartimentos	 ocultos	 de	 debajo.	Después	 de
haber	estado	cuatro	horas	buscando	el	dinero	tenía	la	opinión	dividida	entre	si	Sanso
no	 había	 dicho	más	 que	 fanfarronadas	 o	 si	 su	 padre	 estaría	muerto	 en	 unas	 pocas
horas.

—¿Buscando	paquetes	de	dinero?	—le	preguntó	él.
A	Janeal	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Una	llave	de	cruceta	—murmuró	cuando	vio	que	los	huecos	estaban	vacíos—.

Tengo	un	pinchazo.
En	parte	 era	verdad.	Había	pensado	que	debía	 ir	 al	 lugar	de	 la	 feria	 a	ver	 si	 el

dinero	estaba	guardado	en	alguna	de	aquellas	caravanas…	hasta	que	descubrió	que
uno	de	sus	neumáticos	había	perdido	demasiado	aire	para	llevarla.

Robert	abrió	un	compartimento	en	el	panel	lateral,	sacó	la	llave	y	se	la	dio.
—¿Quieres	explicar	de	qué	iba	toda	esa	extraña	conversación	de	esta	mañana?	—

preguntó	él.
—¿Quieres	explicar	qué	pasa	entre	Katie	y	tú?	—replicó	ella.
A	juzgar	por	su	mandíbula	abierta,	Robert	estaba	estupefacto.
—¿De	qué	estás	hablando?	Nosotros	tres	somos	amigos	desde	hace	años.	No	ha

cambiado	nada.
—Algo	ha	cambiado,	Robert.	Y	sé	que	no	soy	yo.
Robert	dudó	durante	un	segundo	más	de	lo	que	debía	antes	de	decir:
—No	es	verdad.
—¿Ella	te	gusta?
—Por	supuesto	que	me	gusta.	Es…
—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
—No	voy	a	contestar	a	eso,	Janeal.	¿Cuánto	tiempo	te	he	amado,	a	pesar	de	todas

tus	cabezonerías?	—la	proclama	parecía	forzada.
¿Lo	suficiente	para	hartarte?
Janeal	saltó	del	vehículo	y	volvió	a	colocar	las	alfombrillas	sobre	el	hueco	de	la

rueda	de	repuesto.	No	estaba	segura	de	lo	que	necesitaba	de	Robert	ahora	mimo,	en
aquel	momento	 en	particular,	 cuando	no	podía	decidir	qué	 camino	 tomar	y	 el	 reloj
marcaba	la	huida	de	las	horas	del	día.

Quizá	 necesitase	 que	 él	 la	 creyese.	 Que	 creyese	 en	 ella.	 Incluso	 en	 sus
cabezonerías.	¿Eso	haría	que	algo	cambiase?	No	estaba	segura	pero	decidió	correr	el
riesgo.

—Anoche	un	hombre	y	una	mujer	me	visitaron	en	la	colina.
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Robert	parpadeó.
—¿Otra	novela	bullendo	en	tu	mente?
—Me	llevaron…	no	sé	dónde.	Era	una	oficina	o	algo	así.	El	hombre	dijo	que	hay

dinero	 escondido	 en	 este	 campamento,	 dinero	 que	 mi	 padre	 había	 conseguido
haciendo	un	trato	con	el	gobierno	de	Estados	Unidos.

Robert	 cruzó	 los	brazos	y	 se	 apoyó	contra	 el	 parachoques	 trasero.	Ella	 trató	de
juzgar	su	expresión,	pero	no	pudo.

—Quería	que	yo	lo	encontrase	por	él.	Si	no	lo	hago,	matará	a	mi	padre.
Robert	asintió.
—No	me	trates	con	condescendencia	—reaccionó	ella	enojada—.	Puedes	creerme

o	no.
—¿Te	hizo	daño?
Janeal	negó	con	la	cabeza	y	Robert	exhaló.
—¿Por	qué	pasaste	la	noche	en	la	colina?
—Yo	no…	Creo	que	me	drogaron.	No	me	acuerdo.
—Parecías	muy	lúcida	cuando	te	encontramos.
El	escepticismo	desequilibró	sus	cejas.	Una	clara	y	obvia	incredulidad.
Robert	se	rascó	el	nacimiento	del	pelo	sobre	su	oreja	derecha.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	que	estuvieras	disgustada	por	lo	de	la	lectura	de

manos	de	Katie	de	ayer,	¿verdad?
—¡Robert!	 ¿De	 verdad	 crees	 que	 esto	 es	 alguna	 clase	 de	 loca	 llamada	 de

atención?	Yo	nunca…	No	puedo	creer	que	pienses…
—No	sé	qué	pensar	—dijo	Robert—.	No,	 espera.	Sí	que	 lo	 sé.	Creo	que	debes

mantenerte	 firme	 con	 tus	 preguntas	 hipotéticas	 —se	 incorporó	 y	 cerró	 la	 puerta
trasera	 del	 vehículo	 antes	 de	 empezar	 a	 marcharse—.	 Y	 dale	 a	 Katie	 un	 poco	 de
cuerda.	Estás	celosa	de	ella.

—Parece	que	tengo	razones	para	estarlo.
—Sigue	así	y	las	tendrás.
Janeal	parpadeó.	Robert	 se	marchó	con	paso	airado.	Ellos	dos	habían	 tenido	 su

ración	 de	 discusiones,	 pero	 nunca	 como	 aquello.	 Debía	 seguirle,	 pensó,	 pero	 no
podía.	El	asunto	del	dinero,	de	la	vida	de	su	padre,	necesitaba	atención	más	urgente.
Cuando	 hubiese	 terminado	 pondría	 su	 mente	 a	 encontrar	 la	 manera	 de	 hacer	 que
Robert	volviese	a	ella.	Ya	no	había	sitio	para	tres	personas	en	este	romance.

O	quizá	debía	tomar	el	dinero	y	huir.	Dejar	a	los	dos	tortolitos	a	su	aire.

***

A	eso	de	 las	cuatro	de	 la	 tarde	Janeal	empezó	a	dejarse	 llevar	por	el	pánico.	Había
buscado	en	cada	escondite	posible,	y	a	no	ser	que	el	dinero	estuviese	enterrado	en	una
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bolsa	 en	 algún	 lugar	 de	 los	 cientos	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 desierto,	 se	 había
quedado	sin	ideas.	Excepto	una.

Janeal	 agarró	 la	 llave	 de	 cruceta	 que	 había	 tomado	 del	 coche	 de	 su	 padre	 y	 se
dirigió	 a	 su	 desvencijado	 Chevy.	 Podía	 cambiar	 su	 rueda	 pinchada	 por	 una	 de
repuesto	e	ir	a	ver	si	el	dinero	estaba	en	las	caravanas	de	la	feria.	Si	no,	iría	derecha	a
su	padre	y	 se	 lo	 contaría	 todo,	 dándole	 tiempo	para	 reunir	 al	 resto	de	hombres	del
campamento	contra	lo	que	fuera	que	ese	lunático	de	Sanso	había	planeado.	Y	después
ella	podría	llamar	a	Sanso	y	decirle	lo	que	hacer	con	sus	amenazas.

El	maletero	de	su	coche	estaba	 lleno	de	 toda	clase	de	cachivaches.	No	 lo	había
limpiado	en…	tal	vez	nunca,	no	desde	que	su	padre	le	había	entregado	aquel	montón
de	chatarra	cuando	 tenía	quince	años.	Kits	de	emergencia,	un	par	extra	de	botas	de
montaña	y	sandalias,	mantas,	una	guía	telefónica,	tres	cajas	de	utensilios	de	cocina	y
provisiones	y	una	maleta	 llena	de	camisas	y	pantalones	vaqueros	de	reserva.	Por	 lo
menos	 tendría	 que	 descargar	 un	 tercio	 de	 todo	 aquello	 para	 sacar	 la	 alfombra	 que
cubría	la	rueda	de	repuesto.

Unos	 minutos	 después,	 con	 toda	 su	 porquería	 en	 el	 suelo	 alrededor	 del
parachoques	trasero,	levantó	la	esquina	del	panel.

Y	vio	que	en	vez	de	un	neumático	había	fajos	y	fajos	de	billetes	de	cien	dólares.	A
pesar	de	que	había	estado	buscando	precisamente	aquello,	el	verlo	en	 la	 realidad	 la
desconcertó	durante	un	minuto.	¿Qué	hacía	allí,	en	su	coche?

Agarró	 rápidamente	un	montón	y	 lo	 recorrió	 con	 el	 pulgar,	 haciendo	un	 rápido
cálculo	de	 cuántos	 fajos	de	 efectivo	habían	 sido	escondidos	debajo	del	 suelo	de	 su
gran	 maletero,	 y	 mentalmente	 hizo	 la	 cuenta	 de	 los	 ceros.	 Fácilmente	 llegaba	 al
millón.

La	textura	del	dinero	en	sus	manos,	suave,	compacto,	siempre	tan	resbaladizo	en
los	billetes	nuevos,	bloqueó	su	capacidad	de	sentir	cualquier	otra	cosa	que	sucediese
a	su	alrededor.

Lo	que	podía	hacer	con	todo	aquel	dinero	(o	con	un	par	de	pequeños	fardos)	 la
abrumaba	con	oportunidades.	Libertad,	aventura	y	descubrimiento.

Sanso	 le	 había	 hecho	 una	 especie	 de	 oferta	 con	 respecto	 a	 aquel	 dinero.	 Ella
podría	llevarse	una	parte,	¿no	era	eso?	¿Una	parte	si	se	unía	a	él?

Unirse	 a	 un	 hombre	 que	 era	 el	 enemigo	 de	 su	 padre.	 No,	 aquella	 idea	 era
despreciable.	En	vez	de	eso,	¿quién	se	percataría	de	un	fajo	perdido?	¿O	dos?

¿Qué	le	pasaría	a	su	padre	si	ella	se	marchaba	con	todo	aquello	sin	volverse	para
mirar	atrás?

Que	 él	moriría	 dos	 veces,	 de	modo	 figurado	 y	 literal,	 y	 su	 vida	 pasaría	 a	 estar
llena	de	libertad	y	odio	hacia	sí	misma.	Rechazó	la	idea	en	dos	segundos.

Sin	dedicar	mucho	tiempo	a	procesar	sus	decisiones,	Janeal	trazó	un	plan:	tomaría
parte	del	dinero	y	llamaría	a	Sanso	para	hacerle	saber	dónde	se	encontraba	el	resto,
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justo	allí	en	su	desastroso	coche.	Después	de	llamar	a	Sanso	se	lo	confiaría	a	su	padre
y	haría	que	él	llamase	a	su	contacto	de	la	DEA,	y	así	ellos	le	tenderían	una	pequeña
trampa	por	su	cuenta.	Anticipar	el	plan	un	día.

Si	 Janeal	 hubiera	 sido	 una	 chica	 de	 llevar	 faldas,	 hubiera	 tenido	 multitud	 de
escondites	en	 los	metros	de	 tela	para	dos	o	 tres	fardos	de	billetes.	Deslizar	siquiera
uno	dentro	de	las	curvas	ajustadas	de	sus	pantalones	vaqueros	era	más	que	un	desafío,
pensó.	 Al	 final	 decidió	 plegar	 uno	 en	 su	 cinturilla	 y	 cubrírselo	 con	 la	 camiseta.
Cuando	oscureciera	podría	volver	por	más.	No	mucho	más.	Unos	pocos	que	ni	Sanso
ni	 la	DEA	pudieran	echar	de	menos.	Y	cuando	 lo	hicieran,	de	 todas	maneras,	 ¿qué
podrían	hacer	si	sospechaban	que	ella	se	lo	había	llevado?

Usaría	uno	para	demostrarle	a	su	padre	que	decía	la	verdad	(que	Sanso	se	lo	había
contado	 todo	y	que	 ella	 había	 encontrado	 el	 dinero).	Ya	decidiría	 qué	hacer	 con	 el
resto,	con	su	propio	pellizco,	más	tarde.

Janeal	cubrió	el	dinero	y	comenzó	a	devolver	las	cosas	al	maletero.
—¡Janeal!
La	 sorpresa	 al	 oír	 su	 nombre	 fue	 tan	 grande	 que	 se	 incorporó	 y	 se	 golpeó	 la

cabeza	con	el	maletero.	Gritó	y	se	cubrió	la	zona	del	golpe	con	la	mano.	Con	los	ojos
llorosos	echó	un	vistazo	miope	al	 lateral	del	 coche	y	vio	a	 su	padre	dirigiéndose	a
toda	prisa	hacia	ella.

La	piel	morena	de	Jason	Mikkado	había	sido	curtida	por	cincuenta	veranos	bajo	el
seco	 sol	 del	 desierto.	 Las	 líneas	más	 profundas	 le	 enmarcaban	 las	 comisuras	 de	 la
boca	y	los	ojos,	unas	líneas	de	expresión	que	se	acentuaban	al	sonreír	y	que	no	podían
borrarse	a	pesar	de	la	tragedia	familiar.	Aún	conservaba	el	cabello	tan	negro	y	espeso
como	un	veinteañero,	y	sus	ojos,	del	color	del	chocolate,	eran	claros	y	brillantes.	Sin
embargo,	hoy	estaban	teñidos	de	preocupación	a	pesar	de	que	sonreía	abiertamente.

A	ella	se	le	aceleró	el	pulso	como	si	fuera	una	niña	pequeña	pillada	con	la	mano
metida	en	un	plato	prohibido	de	caramelos.

—Papá	—dijo	frotándose	la	cabeza.
—¿Qué	estás	haciendo?
Ella	 bajó	 la	 vista	 hacia	 las	 tres	 cajas	 de	 utensilios	 de	 cocina	 que	 descansaban

junto	a	sus	pies	sobre	el	polvo	rojo.
—Yo,	eh…	—sus	ojos	se	posaron	sobre	la	llave	de	cruceta	que	había	tomado	de

la	camioneta—.	Cambiando	una	rueda.
Gracias	 a	 Dios	 que	 no	 tenía	 que	 mentir	 a	 su	 padre	 sobre	 aquello.	 No	 podía

mentirle	a	él.
Los	 billetes	 en	 su	 cintura	 comenzaron	 a	 hacerle	 cosquillas	 en	 la	 base	 de	 la

columna.	Había	docenas	de	razones	por	las	que	debía	contárselo	todo	a	su	padre	justo
en	 ese	momento.	 Janeal	 abrió	 la	 boca,	 después	 dudó.	 Podía	 contárselo	 después	 de
haber	regresado	por	más,	¿no	era	cierto?
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—¿Por	qué	no	dejas	que	yo	haga	eso	por	ti?	—dijo	Jason	agarrando	la	llave.
—Yo	puedo	cambiar	una	rueda.	Tú	estás	ocupado.
La	risa	de	su	padre	la	confortó	y	le	calmó	el	corazón	al	galope.
—No	has	cambiado	una	rueda	en	tu	vida.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa	evaluando	la	preocupación	de	sus	ojos.	No	quería	que

ella	encontrase	el	dinero.
No	confiaba	en	ella.
El	corazón	de	Janeal	se	hundió.
—No	puede	ser	tan	difícil	—dijo	ella.
Él	ladeó	la	cabeza.
—Cierto.	Para	ti	nada	es	demasiado	difícil,	¿verdad?
—Sólo	porque	lo	hago	después	de	ti.
—Eres	 mucho	 más	 que	 mi	 media	 naranja	 —dijo	 Jason—.	 Tu	 madre	 siempre

estaba	dispuesta	a	intentarlo	casi	todo,	afortunadamente	para	mí	—le	agarró	la	llave	a
Janeal—.	De	lo	contrario	no	se	habría	casado	conmigo	ni	me	hubiera	dado	unos	hijos
tan	guapos.	Pero,	como	a	ti,	lo	que	mejor	se	le	daba	era	la	cocina.	¿Así	que	por	qué
no	vas	a	ayudar	a	Verónica	con	la	comida	y	dejas	que	yo	me	ocupe	de	esto?

Sus	 pies	 se	 quedaron	 enraizados	 en	 el	 suelo	 polvoriento.	 La	 estaba	 echando,
escondiéndole	la	verdad,	obligando	a	abrir	una	brecha	entre	ellos.

—De	 acuerdo,	 ¿seguro	 que	 no	 te	 puedo	 ayudar?	Si	me	 quedo	 tirada	 sola	 en	 el
desierto	uno	de	estos	días…

Jason	Mikkado	lanzó	una	cordial	risotada	que	burlaba	su	miedo.
—Convencerías	 a	 una	manada	 de	 lagartos	 de	Gila	 para	 que	 te	 remolcasen,	 sin

duda.
—Bien,	entonces	tú	ganas	—se	recostó	sobre	el	coche,	sin	querer	irse,	esperando

encontrar	 la	valentía	necesaria	para	preguntarle	qué	había	escondido—.	Ha	sido	un
buen	fin	de	semana	de	feria.

Su	padre	comenzó	a	descargar	muy	despacio	los	bártulos	que	ella	había	devuelto
al	maletero.

—Uno	 de	 los	 mejores,	 sin	 duda.	 Continuará	 mejorando	 durante	 el	 verano,	 sin
embargo.	Deberíamos	tener	un	gran	año.

—Escuché	que	Katie	lo	hizo	muy	bien	en	su	primer	día	en	la	caseta.
Jason	la	miró	como	si	estuviera	intentando	discernir	la	verdadera	naturaleza	de	su

halago.	Y	quizá	ella	deseaba	algo	de	su	padre	que	no	podía	conseguir	de	Robert,	la
sensación	de	que	Katie	no	la	sobrepasaba	en	todos	los	aspectos	que	le	importaban	a
Janeal:	en	su	relación	con	Robert,	en	valor	para	la	kumpanía,	en	talento	y	belleza…

Por	el	amor	de	Dios.	Podía	aferrarse	a	sus	celos	por	Katie	cuando	quisiera,	pero
parada	allí	en	la	presencia	de	su	padre	tenía	que	centrarse	en	su	propio	egocentrismo.

¿Tan	 equivocada	 estaba,	 sin	 embargo,	 al	 desear	 todo	 aquello:	 el	 amor
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desinteresado	de	un	buen	hombre,	la	confianza	de	un	padre,	afirmación,	aventura?
¿Un	pellizco	 de	 un	millón	 de	 dólares?	 Janeal	miró	 sus	 pies.	Necesitaba	 tiempo

para	pensar	en	ello.	Una	hora	tal	vez.
Janeal	no	tenía	una	hora.	Tomó	una	decisión	rápida.	Llamaría	a	Sanso	y	le	diría

dónde	estaba	el	dinero.	Eso	le	saciaría	y	mantendría	a	su	padre	con	vida.	Después	le
contaría	 a	 su	 padre	 el	 resto.	 Si	 se	 lo	 contaba	 ahora	 nunca	 la	 dejaría	 realizar	 esa
llamada	a	Sanso.	Más	tarde,	sin	embargo,	ella	necesitaría	su	ayuda	para	traer	a	los	de
la	DEA	a	tiempo.

—Sí	—dijo	finalmente	su	padre—.	Katie	lo	hizo	bien.	Será	una	de	las	favoritas.
Janeal	asintió	e	hizo	como	que	se	marchaba.
—No	tiene	nada	de	sorprendente.	Katie,	ya	sabes.
Su	padre	se	enderezó	y	sacudió	la	llave	contra	ella	como	en	una	regañina.
—No,	no	es	sorprendente.	Sin	embargo,	Janeal,	debes	recordar	una	cosa.	—Ella

se	giró	hacia	él—.	Las	cartas	y	las	bolas	de	cristal	nunca	satisfacen	tanto	como	una
buena	comida	—él	le	guiñó	un	ojo.	Luego	blandió	la	llave	contra	las	sandalias	en	sus
pies—.	Ahora	ve	a	cambiarte	de	zapatos	antes	de	poner	el	pie	en	esa	cocina,	o	 los
mayores	se	irán	a	la	cama	hambrientos	y	se	levantarán	malhumorados.
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Janeal	 no	 tenía	 teléfono	 móvil,	 aunque	 a	 menudo	 deseaba	 uno.	 Aún	 no	 había
convencido	 a	 su	 padre	 de	 que	 necesitaba	 aquella	 conexión	 con	 el	mundo.	A	 veces
pensaba	que	él	veía	el	teléfono	como	una	amenaza	para	ella,	un	artefacto	que	podía
cortar	 los	 últimos	 hilos	 que	 la	mantenían	 conectada	 a	 la	 kumpanía.	 A	 él.	 Y	 quizá
fuera	así.

El	teléfono	de	Robert	le	había	costado	ciento	cincuenta	dólares.	Bien,	ahora	ella
podía	comprarse	uno	sin	que	su	padre	lo	supiera.

En	vez	de	cambiarse	de	zapatos,	como	le	habían	ordenado,	se	dirigió	a	la	casa	de
reunión	 por	 la	 puerta	 delantera	 con	 la	 intención	 de	 usar	 el	 teléfono	 del	 vestíbulo
trasero.	La	silla	de	la	señora	Marković	en	la	ventana	del	frente	estaba	vacía.

Todos	 los	 de	 la	 kumpanía	 tenían	 permiso	 para	 usar	 el	 teléfono,	 aunque	 casi
ninguno	lo	hacía.	Había	pocas	razones	para	llamar	a	nadie	de	fuera	del	campamento.

Janeal	marcó	los	números	escritos	en	su	mano.
Una	mujer	contestó	con	voz	baja.
—¿Sí?
Janeal	 perdió	 el	 hilo	 de	 lo	 que	 quería	 decir.	 ¿Había	 esperado	 que	 Sanso

contestase?	Miró	el	vestíbulo	y	susurró:
—Yo…	 ¿Soy	 Janeal	 Mikkado?	 —estaba	 molesta	 consigo	 misma	 por	 haberlo

dicho	como	una	pregunta.
—Espera	un	minuto.
Le	dio	la	sensación	de	que	esperó	muchos	minutos,	a	medias	preocupada	porque

Sanso	no	fuera	más	que	una	broma	después	de	todo,	y	a	medias	por	ser	interrumpida
por	alguien	que	quisiese	utilizar	el	teléfono.

—Janeal,	 sí.	—Sanso	 sonaba	 más	 a	 serpiente	 de	 lo	 que	 su	 nombre	 sugería—.
¿Tienes	algo	para	mí?

—Está	en	mi	coche.	Debajo	de	la	alfombrilla	del	maletero.
—Bien.	Bien.	¿Y	tu	padre	no	sabe	que	lo	encontraste?
Aún	no,	idiota.
—No.
—Porque	tú	entiendes	que	si	ha	preparado	tu	coche	como	trampa	yo	no	estaré	allí

para	caer	en	ella.	De	hecho,	yo	no	estaré	allí	en	absoluto.	Enviaré	lacayos	que	puedo
negar	que	conozco.	Lacayos	que	se	ponen	muy	felices	cuando	les	doy	libertad	para
hacer	daño	cuando	las	cosas	no	salen	como	yo	quiero.

En	ese	instante	Janeal	se	cuestionó	el	plan	que	había	puesto	en	marcha.	Si	la	DEA
no	 podía	 apresar	 a	 Sanso	 esa	 noche,	 ¿qué	 le	 podría	 imponer	 aquel	 hombre	 como
consecuencia	de	su	traición?	Tal	vez	debiera	dejar	que	se	llevara	el	dinero	e	intentar
defenderse	de	las	autoridades	al	día	siguiente.	Pero	su	padre…	¿Qué	pasaría	con	él	si
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el	dinero	se	desvanecía?
—Y	si	desaparece	algo	de	dinero,	incluso	un	solo	billete,	lo	sabré.
—Mira,	no	me	paré	a	contarlo,	¿sabes?
Sanso	chasqueó	la	lengua.
—Si	lo	hubieras	hecho	entenderías	mejor	cuánto	estaría	dispuesto	a	ofrecerte.	Y

hay	más,	Janeal	Mikkado.	Mucho	más	a	lo	que	tendrás	derecho	si	eliges	la	vida	que
te	ofrezco.

Janeal	 apretó	 el	 auricular	 y	 lo	 reconsideró.	Quizá	marcharse	 con	Sanso	 sería	 la
solución	que	necesitaba.	Se	marcharía	con	él	y	con	el	dinero,	dejaría	una	nota	a	su
padre	explicándole	todo	lo	que	había	pasado,	prometiéndole	mantener	el	contacto	y
de	dirigir	 a	 la	DEA	hacia	Sanso	 a	 la	 primera	oportunidad.	Ellos	 trabajarían	 con	 su
padre	bajo	esas	circunstancias,	¿no	era	cierto?

—El	coche	no	está	cerrado	—dijo	ella.
—¿Has	pensando	en	mi	oferta?
En	su	completo	dominio,	más	bien.	Le	daría	el	dinero	y	huiría	con	él	a	cambio	de

la	vida	de	su	padre.	Su	padre	viviría,	pero	si	algo	iba	mal	nunca	más	podría	volver	a
ser	bienvenida	en	la	familia.

—No…	no	puedo	marcharme.	No	es	como	si	nuestra	gente	pudiera	ir	y	venir	a	su
antojo,	¿lo	entiendes?

—No	estaba	pensando	en	que	regresases,	Janeal,	no	una	vez	que	hayas	probado	lo
que	yo	tengo	para	ofrecerte.	Algo	me	dice	que	no	querrías	hacerlo.

—Mi	padre…	si	yo	hiciera	eso…
—Piensa	en	su	supervivencia	como	tu	recompensa.
El	estómago	de	Janeal	dio	un	vuelvo.	Ella	quería	aquella	 recompensa.	También

quería	aquel	dinero.
Colgó	antes	de	darle	una	respuesta	de	la	que	se	arrepentiría.
Al	darse	 la	vuelta	se	chocó	con	 la	señora	Marković.	 Janeal	ahogó	un	grito.	Las

piernas	 de	 la	 vieja	 mujer	 eran	 más	 estables	 que	 las	 ramas	 de	 un	 roble	 e	 igual	 de
enraizadas.	¿Cuánto	tiempo	había	estado	allí?	Janeal	debía	disculparse,	pero	la	mujer
habría	estado	escuchando	a	escondidas,	y	aquella	era	la	peor	ofensa.

Janeal	hizo	el	gesto	de	marcharse	para	rodear	el	gran	cuerpo	de	la	mujer.	La	ágil
señora	Marković	le	cerró	el	paso.

—Perdón	—dijo	Janeal.
La	 señora	Marković	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 estirando	 el	 cuello	 un	 poco	 para

colocar	su	diminuta	y	redonda	nariz	justo	bajo	la	de	Janeal.
—Las	estoy	viendo,	niñas.	—El	aliento	de	la	mujer	olía	a	menta	fresca.
Janeal	abrió	la	boca.	¿Niñas?	Ella	no	era	una	niña.	Miró	por	encima	de	la	señora

Marković	hacia	el	vestíbulo.	Estaba	vacío.
—Por	favor,	déjeme	pasar	—dijo	Janeal.
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La	señora	Marković	negó	con	la	cabeza.
—A	ninguna	de	ustedes,	no.	Ustedes	dos	no	deberían	 tener	 libertad	para	 rondar

este	lugar.	Las	veo.
Janeal	dio	otro	paso	y	la	señora	Marković	continuó	bloqueándole	el	camino.
—Aquí	 estoy	 yo	 sola,	 señora	Marković.	 Le	 prometo	 que	 seré	 la	 única	 que	 se

marche.	¿De	acuerdo?
—Nadie	puede	hacer	una	promesa	semejante.	Desde	luego	no	ustedes,	niñas.
Janeal	se	enojó.	Forcejeó	para	abrirse	paso	entre	la	mujer	y	la	pared	y	el	brazo	de

la	señora	Marković	se	movió	para	agarrar	su	muñeca.
La	 electricidad	 golpeó	 el	 brazo	 de	 Janeal	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 la	 sala	 de

juegos,	sólo	que	esta	vez	corrió,	zumbando	por	sus	nervios	y	a	través	de	los	músculos
de	su	cuello,	directamente	hacia	su	cabeza	con	un	estruendoso	¡crac!	de	huesos	rotos.
La	 cabeza	 de	 Janeal	 se	 encendió	 con	 el	 dolor	 más	 poderoso	 que	 jamás	 hubiera
experimentado.	 Irradiaba	 del	 centro	 de	 su	 cerebro	 como	 una	 explosión	 estelar,
aporreando	el	interior	del	cráneo	como	millones	de	mineros	con	picos.

Sólo	 la	 fuerte	 sujeción	de	 la	 señora	Marković	evitó	que	se	derrumbase	sobre	el
suelo.

—Hijas,	están	llenas	de	mentiras	—dijo	la	señora	Marković	sin	ánimo	de	censura.
Levantó	su	mano	hacía	 la	cabeza	chirriante	de	Janeal,	después	colocó	 la	otra	mano
sobre	su	pelo	y	lo	acarició	maternalmente—.	No	se	mientan	a	ustedes	mismas.	Hay
dos	cámaras	en	cada	corazón,	una	para	Judas	y	otra	para	Juan.

Janeal	 tiritó,	 aunque	 no	 tenía	 frío.	 Quería	 escapar	 de	 aquella	 conversación
descabellada.	Deslizándose	sobre	la	suave	melena	de	Janeal,	 los	tiernos	dedos	de	la
señora	Marković	hicieron	desaparecer	el	dolor.

—Uno	debe	ser	despedido,	o	ambos	morirán.
A	 Janeal	 le	 dolía	 demasiado	 la	 cabeza	 para	 adivinar	 el	 significado	 de	 aquel

balbuceo.	Se	apoyó	contra	la	pared	hasta	que	el	dolor	se	desvaneció	por	completo,	y
cuando	al	final	abrió	los	ojos,	la	señora	Marković	se	había	ido.
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A	pesar	de	las	instrucciones	de	su	padre,	Janeal	no	ayudó	a	Verónica	con	la	comida
aquella	noche,	ni	tampoco	se	puso	unos	zapatos	aceptables.	En	vez	de	eso	se	saltó	la
cena,	porque	casi	le	llevó	tres	horas	escribir	la	carta	que	tendría	que	dejar	para	Jason,
la	carta	que	explicase	lo	que	había	decidido	hacer	y	por	qué.	Aunque	había	esperado
pacientemente	 para	 arrastrarlo	 afuera	 y	 hablar	 con	 él	 cara	 a	 cara,	 los	 ancianos	 no
habían	dejado	de	hacerle	compañía	desde	que	llegaron	a	la	hora	de	la	cena	y	ella	no
se	atrevía	a	mencionar	a	Sanso	o	al	dinero	frente	a	ellos.

—Podemos	hablar	a	cualquier	hora	esta	noche	—le	dijo	él,	poniendo	una	mano
sobre	su	brazo	cuando	ella	 le	pidió	que	hablasen	en	privado—.	Pero	estos	hombres
necesitan	mi	atención	ahora	para	que	puedan	volver	con	sus	familias.

Pero	las	horas	del	reloj	pasaban,	y	sabía	que	sería	afortunada	si	podía	ver	a	Jason
antes	 de	 que	 terminase	 la	 partida	 de	 póker	 semanal	 de	 los	 lunes.	 Si	 era	 capaz	 de
participar	aquella	noche.	A	veces	estaba	tan	ocupado	que	no	llegaba	a	tiempo.

Al	no	estar	segura	de	cuándo	se	presentarían	los	«lacayos»	de	Sanso,	Janeal	sabía
que	no	podía	esperar	mucho	más	a	que	él	estuviera	listo.

Se	decidió:	se	marcharía	con	Sanso	aquella	noche.	Para	salvar	a	su	padre	tendría
que	abandonarle.

Una	vocecita	en	el	fondo	de	su	mente	le	dijo	que	en	realidad	estaba	haciendo	lo
que	ella	deseaba.	Había	encontrado	la	excusa	para	abandonar	el	campamento	y	podría
reivindicar	 que	 su	 huida	 ayudaría	 a	 su	 padre	 en	 vez	 de	 herirlo.	 Al	 final	 podría
justificar	sus	propios	deseos	sin	admitir	otra	verdad:	que	quería	el	dinero	de	Sanso,
que	se	sentía	atraída	por	su	personaje	de	chico	malo,	que…

Janeal	silenció	la	voz.
Aunque	la	mayor	parte	de	las	caravanas	se	quedaban	en	Albuquerque	durante	la

semana,	la	de	la	cocina	regresaba	para	ser	limpiada	cada	fin	de	semana,	y	se	aparcaba
detrás	de	los	garajes,	donde	había	acceso	al	agua	corriente	y	espacio	para	desordenar
sin	ofender	a	nadie.	La	gran	estructura	guardaba	el	Lexus	de	su	padre,	que	él	apenas
utilizaba,	el	equipamiento	que	la	kumpanía	necesitaba	para	reparar	máquinas	y	autos
y	tanques	de	gasolina	para	otros	vehículos.

Tanto	ella	como	el	resto	de	cocineros	solían	dejar	el	tráiler	aparcado	un	día	o	dos
antes	de	arremangarse	y	ponerse	a	fregar.

Aquella	 noche,	 sin	 embargo,	 Janeal	 limpió	 uno	 de	 los	 grasientos	 mostradores
donde	preparaban	la	comida,	decidió	que	aquel	horripilante	encuentro	con	la	señora
Marković	solamente	había	sido	una	desafortunada	señal	de	su	caída	inminente	hacia
la	 demencia	 y	 después	 escribió	 a	 su	 manera	 tres	 borradores	 de	 explicaciones
inadecuadas	 sobre	 por	 qué	 había	 huido	 con	 Sanso	 antes	 de	 decidirse	 por	 uno	 que
tuviera	sentido.
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Fueran	 cuales	 fuesen	 las	 consecuencias	 a	 corto	 plazo	 con	 la	DEA,	 al	menos	 al
final	no	matarían	a	Jason	Mikkado.	Tampoco	matarían	a	Salazar	Sanso.	Ella	lo	creía
así,	le	escribió	a	su	padre,	o	no	se	habría	ido.

La	atracción	por	el	dinero	y	la	vida	fuera	de	la	kumpanía	fueron	una	ocurrencia	de
última	hora	que	no	mencionó.

Se	enredó	tanto	en	la	explicación	que	no	se	dio	cuenta	de	que	se	le	estaba	yendo
la	luz	del	día	hasta	que	la	puerta	trasera	de	la	caravana	se	abrió	y	un	enorme	rayo	de
luz	irrumpió	en	el	apestoso	interior.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—Robert	entró	acompañado	por	Katie.
Janeal	 se	 afanó	 en	 juntar	 todas	 las	 hojas	 de	 la	 carta	 y	 doblarlas.	 Se	metió	 los

papeles	 en	 el	 bolsillo	 trasero.	 Tenía	 que	 regresar	 a	 la	 casa	 comunitaria,	 donde	 su
padre	y	ella	tenían	sus	habitaciones.

Robert	 se	 dio	 cuenta	 de	 sus	 gestos	 (sus	 ojos	 se	 dirigieron	 al	 bolsillo,	 el	 lápiz
partido,	los	fajos	de	papeles	descartados	en	el	suelo),	pero	no	dijo	nada.

—Sigues	desapareciendo	—dijo	Katie—.	¿Estás	bien?
—Estoy	 bien	 —murmuró	 Janeal	 frunciendo	 el	 ceño	 hacia	 Robert.	 No	 estaba

dispuesta	a	confiar	en	él	después	del	modo	en	que	le	había	respondido	aquella	tarde
—.	Necesitaba	un	poco	de	espacio.

—O	un	condenado	escondite	de	los	bandidos	gajé	—dijo	Robert—.	Pero	no	creo
que	el	perímetro	del	campamento	sea	tu	mejor	baza.

Janeal	se	giró	para	responderle	a	la	cara	pero	contuvo	su	lengua	cuando	que	vio
que	no	se	estaba	burlando	de	ella.	Miró	a	Katie.	Ella	tampoco	estaba	de	broma.	¿Le
había	contado	Robert	su	historia?	¿La	creían?

¿Acaso	le	importaba?
—¿Qué	hora	es?	—preguntó.
Robert	miró	su	reloj.
—Son	más	de	las	diez.
—¿No	tienen	nada	mejor	hacer?	¿Jugar	al	póker	con	los	hombres?
—Muchos	de	ellos	fueron	a	ver	un	torneo	en	Río	Rancho.	No	quisimos	ir.
Ella	deseó	que	lo	hubiesen	hecho.	El	fajo	de	billetes	que	había	tomado	a	primera

hora	 de	 la	 tarde	 estaba	 en	 su	 cuarto.	 Cinco	 mil	 dólares.	 Los	 recogería	 cuando
regresase	a	dejar	la	nota	para	su	padre.

Robert	la	miraba	perplejo.	Se	apoyó	contra	el	mostrador	agobiándola.
—Katie	y	yo	queremos	oír	más	de	lo	que	te	pasó	anoche.
La	 petición	 directa	 enfadó	 un	 poco	 a	 Janeal.	 ¿No	 le	 había	 contado	 ya	 lo

suficiente?	¿Qué	más	quería	saber?
—Me	pasé	de	la	raya	esta	tarde	—dijo	Robert.
—No,	no	lo	hiciste	—dijo	Janeal,	aunque	pensaba	que	sí	lo	había	hecho.
—Oh,	sí	que	 lo	hizo	—insertó	Katie—.	Me	contó	 lo	que	dijo.	Fue	un	completo

www.lectulandia.com	-	Página	43



pazguato.
Janeal	se	aclaró	la	garganta,	preocupada	por	si	Robert	había	mencionado	también

de	 paso	 sus	 acusaciones	 sobre	 ellos	 dos.	 Estaba	 pensando	 en	 quitarle	 importancia
cuando	Robert	 intervino	otra	vez,	quizá	previniendo	que	Janeal	abriese	otra	caja	de
Pandora.

—¿Encontraste	el	dinero?	—preguntó	Robert.
—Lo	hice.
Katie	se	puso	la	mano	sobre	la	boca.	Robert	aparentó	sorpresa.
—¿Dónde	está?
Janeal	frunció	el	ceño.
—¿Ahora	quieres	saber?
—Mira,	estoy	intentando	disculparme.
Ella	recogió	los	trozos	de	papel	del	suelo	y	los	tiró	en	una	olla	de	caldo.	Sacó	una

caja	de	cerillas	de	un	cajón	cercano	al	horno	y	encendió	uno,	y	después	lo	arrojó	a	la
olla.

—¿Cuánto	hay?	—preguntó	él.
—Un	millón.
—¡Un	millón!	—repitió	Katie	como	un	eco—.	Todas	aquellas	preguntas	que	nos

hiciste	esta	mañana…	¿Te	dijo	él	que	había	tanto?	¿Por	qué	no	dijiste	nada?
—Dije	muchas	cosas.	—La	diversión	se	hizo	un	hueco	en	la	irritación	de	Janeal.
Katie	sacudía	la	cabeza.	Puso	una	mano	en	el	brazo	de	Robert	y	se	inclinó	hacia

él.
—Si	esos	gajé	han	amenazado	la	vida	del	rom	baro…
—No	podrán	hacerle	nada	a	mi	padre.
—¿Cómo	sabes	eso?	—preguntó	Katie.
—Me	he	ocupado	de	todo.
—¿Qué	quieres	decir?	Dinos	qué	pasó.
Los	legajos	desechados	por	Janeal	ardieron	en	segundos.	Janeal	no	tenía	tiempo

para	explicárselo	todo,	y	aunque	lo	tuviera	no	sabía	si	quería.	Se	escurrió	entre	ellos
en	el	pequeño	espacio	e	intentó	alcanzar	la	puerta.

—Janeal	—suplicó	Katie—.	 Por	 favor,	 no	 te	 vayas.	 Dinos	 qué	 podemos	 hacer
para	ayudar.

—Nada.
—¿Dónde	vas?
—Ahora	 va	 a	 ponerle	 gasolina	 al	 coche	 y	 conducir	 hasta	 Nueva	 York	 —la

observación	de	Robert	no	era	una	pregunta,	y	Janeal	vio	algo	entre	miedo	y	acusación
saliendo	por	la	comisura	de	sus	labios—.	¿O	era	a	Grecia?

—Por	supuesto	no	lo	hará.	Ama	demasiado	a	su	padre	para	hacerle	eso,	¿verdad,
Janeal?
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Los	 ojos	 de	 Janeal	 aún	 estaban	 fijos	 en	 los	 de	 Robert.	 ¿Acaso	 podría	 haber
adivinado	que	ella	lo	abandonaría?	¿Quería	que	lo	hiciese?

—Va	a	darle	ese	dinero	a	quien	sea	que	lo	requiere	para	que	su	padre	esté	bien,
para	que	nosotros	estemos	bien,	para	que	toda	la	kumpanía	esté	bien.	¿No	es	eso?

Janeal	bajó	la	mirada.
—Es	un	poco	más	complicado	que	eso.
—¿Cómo	de	complicado?	—le	desafió	Robert.	Cuando	Janeal	intentó	salir	él	se

interpuso	y	le	agarró	la	muñeca—.	¿Por	qué	no	nos	lo	explicas?
Katie	se	acercó	y	tocó	la	mano	de	Robert,	instándole	silenciosamente	a	que	dejara

marchar	a	Janeal.	Él	lo	hizo.
Desde	la	parte	trasera	de	la	caravana	Janeal	no	podía	ver	u	oír	nada	que	se	saliera

de	lo	normal	en	el	campamento.	Con	suerte	la	gente	de	Sanso	no	se	haría	ver	hasta
después	de	la	medianoche.	Podía	pasar	aquellas	horas	a	solas,	paseando	de	un	lado	a
otro	de	su	cuarto,	o…

Miró	 a	 sus	 amigos.	Robert	 aún	 parecía	 enfadado,	 pero	Katie…	 estaba	 pálida	 y
miraba	a	Janeal	con	tanta	preocupación	que	Janeal	decidió	explicarle	su	dilema.	En
apenas	dos	minutos	le	ofreció	la	versión	abreviada.

Katie	 no	 creía	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 en	 la	 kumpanía	 hubiera	 hecho
jamás	esa	clase	de	atroces	negocios	con	Sanso.	Robert	no	expresó	su	opinión	sobre	el
asunto.	Janeal	interpretó	su	silencio	como	comprensión.	Explicó	su	miedo	a	lo	que	el
gobierno	pudiera	hacer	con	su	padre	cuando	no	pusiera	ni	a	Sanso	ni	el	dinero	bajo	su
disposición.	Pero	su	miedo	era	aún	mayor,	sin	embargo,	cuando	pensaba	en	lo	que	le
podía	pasar	a	su	padre	si	Sanso	no	se	salía	con	la	suya.

—Me	voy	a	ir	con	él	—dijo	ella	en	un	susurro	apenas	audible	para	que	ellos	 lo
escucharan.	No	miró	a	ninguno	de	sus	amigos.

—No	puedes	—susurró	Katie—.	Janeal,	¿y	si	te	mata?
—No	creo	que	lo	haga	—dijo	ella.
El	asco	arrugó	la	cara	de	Robert.
—¿Por	qué	no?	¿Porque	ya	lo	has	hablado	con	él?	¿Ya	han	hecho	planes?
Janeal	se	giró	hacia	él.
—¡Estoy	haciendo	lo	que	haga	falta	para	salvar	la	vida	de	mi	padre!
—¿Cómo	 va	 a	 ayudar	 a	 tu	 padre	 que	 te	 largues	 con	 ese	 animal?	 —preguntó

Robert—.	Es	 lo	que	 tú	deseas,	 Janeal,	y	no	 tiene	nada	que	ver	con	 tu	padre,	o	con
nosotros,	o	con	ninguno	de	esta	comunidad.

—Ese	hombre	le	matará;	¿no	lo	entiendes?	Si	piensas	que	tengo	ideas	egoístas	en
la	cabeza…

—¿Por	qué	debería	pensarlo,	 Janeal?	¿Qué	 te	ha	prometido	a	cambio	de	que	 le
devuelvas	el	dinero?	¿Una	parte?	¿Un	coche	elegante?	¿Su	cama?

Janeal	se	puso	la	mano	en	el	estómago	como	si	acabara	de	golpearla.	No	sabía	si
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se	sentía	más	herida	por	que	Robert	pensara	tan	mal	de	ella	o	porque	parecía	que	él
quería	que	se	marchara	lejos.

Controló	su	respuesta.
—Si	 me	 voy	 con	 él	 podré	 conducir	 a	 Sanso	 hasta	 la	 DEA	 cuando	 llegue	 el

momento.	Podrán	recuperar	su	dinero	y	la	kumpanía	recuperará	su	perdón.	Eso	vale
la	 pena,	 ¿no	 crees?	Y	 la	 kumpanía	me	 dejaría	 regresar.	 Incluso	 puede	 que	 regresa
como	una	heroína.	Sin	duda,	mi	padre…

—No	sabes	lo	que	ese	hombre	puede	hacer	contigo	—repitió	Katie.
—Puedo	manejarlo	—dijo	con	más	confianza	de	la	que	sentía.
Robert	 encendió	 la	 linterna	 y	 la	 empujó	 a	 un	 lado	 para	 saltar	 el	 primero	 de	 la

caravana.
—¿Qué	estás	haciendo?
—Creo	que	el	rom	baro	debería	 tener	algo	que	decir	en	 lo	que	 tú	has	decidido,

teniendo	en	cuenta	que	tus	amigos	no.
El	temperamento	de	Janeal	se	encendió.
—¡No	puedes	decírselo!	Sabes	que	no	me	dejará	hacerlo.
—¡Exacto!	¿Y	eso	te	importa?	—le	espetó	Robert.	Katie	al	final	se	puso	en	pie,

luciendo	afligida	y	recelosa	de	encontrarse	en	medio	de	aquel	punto	muerto.
—¡Harás	que	le	maten!	¿No	te	importa	que	siga	con	vida?	Si	Sanso	no	llega	a	ese

dinero…
—No	seas	ingenua,	Janeal.	Esto	es	un	problema	de	la	DEA.	Dejemos	que	ellos	lo

solucionen.	Tú	no	tienes	por	qué	hacerlo.	Tampoco	tu	padre.
—¡Ellos	le	tienen	con	cargos	por	tráfico	de	drogas!
—Según	Sanso.
—Bien,	¿por	qué	si	no	la	DEA	habría	elegido	a	mi	padre	para	el	trabajo?	¿Y	por

qué	habría	él	accedido	a	ir	adelante	con	su	plan?
—¿Por	 el	 dinero?	No	 lo	 sé,	 Janeal,	 pero	 esto	 no	 es	 algo	 que	 tú	 debas	 llevar	 a

solas.	Deja	que	sea	el	gobierno	quien	proteja	a	los	suyos.
—Lo	harán.	¿No	lo	entiendes?	¿No	tienes	idea	de	cómo	pudo	Sanso	averiguar	lo

de	 la	 trampa	en	primer	 lugar?	Ellos	protegerán	 a	 los	 suyos,	 pero	mi	padre,	 tu	 rom
baro,	¡no	es	uno	de	ellos!

Katie	 abrazó	 a	 Janeal.	 Ella	 la	 apretó,	 con	 las	 cejas	 alineadas	 expresando
preocupación.	 En	 vez	 de	 aceptar	 la	 simpatía	 de	 su	 amiga,	 Janeal	 sentía	 cómo	 se
inclinaba	hacia	el	borde	de	un	precipicio.	Decidió	dejarse	caer.

Nadie	la	entendía,	ni	siquiera	ellos	dos,	que	la	habían	estado	apartando	tan	poco	a
poco	de	su	círculo	que	no	se	había	dado	cuenta	hasta	hoy.	Ya	no	le	importaba	que	no
la	comprendiesen,	que	no	la	necesitasen.

Janeal	se	deshizo	del	abrazo	y	le	lanzó	una	mirada	fulminante	a	Katie.
¡Y	Robert!	Si	realmente	tenía	la	intención	de	informar	a	su	padre	de	lo	que	había
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hecho,	 de	 lo	 que	 había	 planeado	 hacer,	 sería	mejor	 que	 fuese	 a	 la	 casa	 de	 reunión
antes	que	él.	Saltó	de	la	caravana	y	echó	a	correr.

—Janeal,	espera.
Ella	no	quiso	esperar.	Escuchaba	los	pies	de	Robert	golpeando	el	polvo	mientras

giraba	para	seguirla.	Ignoró	sus	intentos	de	que	razonara	y	las	súplicas	de	Katie	para
que	 aflojara	 el	 ritmo.	 En	 vez	 de	 eso	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 cómo	 Robert	 la	 atajaría
cuando	se	encontraran	a	menor	distancia	de	la	casa	de	reunión.	Seguramente	tendría
que	dejarle	ir	hacia	su	padre.

Ella,	por	otro	lado,	podría	ir	directamente	hacia	las	llaves	de	su	coche.	Saldría	del
campamento	y	llamaría	a	Sanso	desde	Albuquerque,	haciendo	que	se	encontrara	con
ella	allí.

Como	había	anticipado,	Robert	aceleró	hacia	la	casa	de	reunión	como	un	pequeño
chivato.	Por	primera	vez	Janeal	 sintió	asco	por	 su	novio.	Katie	podía	quedárselo	si
quería.	Janeal	se	dirigió	al	garaje.	Necesitaría	unos	cuantos	litros	de	gasolina.	Katie
vaciló	y	después	siguió	a	Janeal.

—¿Qué	estás	haciendo?
—¿Qué	es	lo	que	parece?	—dijo	mientras	se	llevaba	una	lata	roja	de	la	balda.
—¿Adónde	irás?
—A	ningún	sitio	que	le	importe	a	nadie	de	aquí.	—Abrió	la	puerta	lateral	con	la

palma	de	la	mano	y	se	dirigió	a	la	cocina	de	la	casa	de	reunión.	Guardaba	las	llaves
en	 un	 gancho	 de	 la	 puerta.	 Apenas	 unos	 cientos	 de	 kilómetros	 y	 el	 depósito	 de
propano	que	calentaba	sus	reservas	de	agua	se	interponía	entre	ella	y	la	huida.

—Janeal,	por	favor.	—Katie	sujetó	fuertemente	el	hueco	del	codo	de	Janeal.
—¿Qué?	—Janeal	tiró	de	su	brazo.
Las	dos	se	miraron	a	 la	cara	en	 la	oscuridad.	Janeal	escuchaba	el	 sonido	de	 los

hombres	gritando	a	cierta	distancia.	Se	dijo	a	sí	misma	que	debía	ser	una	discusión
sobre	un	juego	de	cartas	en	una	de	las	tiendas	más	lejana.

Katie	apartó	la	mirada.
—Te	irás,	y	él	se	quedará	sin	ánimos	para	liderarnos,	Janeal.	Se	retirará	y	dejará

las	decisiones	a	alguien	como	Rajendra,	y	entonces…
—Mi	padre	no	es	un	pelele.	Y	si	no	me	voy,	morirá.	—O	sería	empujado	hasta	la

cárcel	por	el	mismo	gobierno	que	había	intentado	conseguirle	un	indulto.	¿Y	entonces
qué?	Entonces	la	kumpanía	se	quedaría	sin	líder	y	ella	se	quedaría	sin	padre	y	él	sin
familia…	¿y	cómo	iba	a	ser	eso	mejor	que	lo	que	ella	estaba	planeando?—	¿Qué	te
costaría	escucharme?

Janeal	se	precipitó	a	la	puerta	de	la	cocina	que	Robert	había	dejado	abierta	de	par
en	par.	Dentro,	con	la	lata	de	gasolina	en	su	mano	izquierda,	 tomó	las	llaves	de	los
ganchos,	 las	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus	 pantalones	 vaqueros	 y	 dio	 la	 vuelta	 para
regresar.	Toda	 la	maniobra	no	 le	 llevó	más	de	 tres	pasos.	A	 través	del	marco	de	 la
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entrada	de	la	cocina	vio	a	Katie	aún	de	pie	en	el	gran	espacio	vacío	entre	el	garaje	y
la	casa	de	reunión.	Sin	embargo,	miraba	más	allá	de	Janeal,	hacia	los	gritos.	El	ruido
la	hizo	parar.	¿No	había	dicho	Robert	que	los	hombres	se	habían	ido	a	un	torneo	de
póker?

No	le	importaba	especialmente.
Janeal	 olió	 el	 humo.	 Era	 más	 de	 químicos	 que	 de	 madera,	 y	 se	 preguntó

fugazmente	qué	podría	causar…
El	 sonido	 de	 unos	 pies	 huyendo	 a	 la	 desesperada	 llegó	 desde	 el	 fondo	 del

vestíbulo.	Entre	las	voces	de	los	hombres	se	escuchaban	los	gritos	de	las	mujeres.
La	puerta	entre	la	cocina	y	el	comedor	se	abrió	con	tal	fuerza	que	golpeó	la	pared

y	rebotó.	Robert	la	golpeó	mientras	se	dirigía	hacia	Janeal	sin	perder	el	ritmo.
—Vete	—le	gritó.
Janeal	no	se	movió.
—¡Vete!
La	alcanzó	en	ese	mismo	momento	y	la	empujó	hacia	la	entrada	con	tanta	fuerza

que	ella	tropezó	con	el	gran	escalón	de	hormigón.	Se	le	cayó	la	lata	de	gasolina	con
un	gran	estrépito	y	se	bamboleó	hasta	enderezarse.	Él	la	agarró	por	el	brazo	y	casi	se
lo	arranca.

—¿Qué	estás…?
—¡Katie!	—Robert	levantó	el	brazo	y	lo	agitó	en	su	dirección—.	¡Katie,	muévete!
Ella	lo	vio	y	entonces	dio	un	paso	en	su	dirección.
—¡No!	¡Corre!
Janeal	había	 ajustado	al	 fin	 su	paso	al	de	Robert	y	 ambos	 se	 apresuraron	hacia

Katie.
—¿Qué	ha	pasado?
Robert	agachó	la	cabeza	y	apretó	el	paso.
—Los	amigos	de	tu	gente	se	me	adelantaron.

www.lectulandia.com	-	Página	48



9

Desde	el	asiento	 trasero	del	Mercedes	plateado,	que	corría	 rebasando	 los	 límites	de
velocidad,	 Salazar	 Sanso	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 Callista	 en	 el	 asiento	 del
conductor.	Él	no	tenía	que	estar	haciendo	aquel	viaje	hacia	el	campamento	de	Jason
Mikkado.	En	aquel	momento	sus	hombres	tendrían	que	estar	entregándole	el	dinero
en	las	manos.	Pero	Janeal	era	una	tonta.

Una	tonta	preciosa	y	salvaje.
¿Qué	había	hecho	con	su	dinero?	La	anticipación	de	su	hallazgo	fue	el	único	lado

positivo	en	aquel	giro	de	los	acontecimientos.
—Juran	que	los	billetes	no	están	en	su	coche	—dijo	Callista	por	enésima	vez.
—Ella	lo	cambió	de	lugar	—dijo	él.
—¿Por	qué	haría	eso	arriesgándose	a	tu	cólera?
—Porque	se	cree	más	lista	de	lo	que	es.
—Es	lista.
—Lo	justo	para	ser	igual	de	estúpida	al	mismo	tiempo	—él	escupió	las	palabras.
Los	ojos	de	Callista	se	movieron	rápidamente	para	encontrarse	con	los	de	él	en	el

espejo	retrovisor,	pero	no	dijo	nada.
Estaban	a	menos	de	dos	kilómetros	del	campamento	romaní.	Sus	hombres	habrían

tenido	muchas	oportunidades	de	ponerlo	todo	bajo	control	para	cuando	llegasen.
—¿Ya	la	han	encontrado?	—preguntó	él.
—Debe	estar	a	cientos	de	kilómetros	de	aquí	ahora	mismo.
—No,	no	lo	está.
Callista,	 por	 suerte,	 no	 preguntó	 cómo	 es	 que	 él	 sabía	 eso.	 Tenía	 muy	 poca

paciencia	para	preguntas	aquella	noche.
—El	campamento	está	intacto	—dijo	ella—.	Hemos	asesinado	a	diez	hombres	y

hemos	acorralado	a	casi	todos	los	demás,	las	mujeres	y	los	críos.
—¿Cuántos?
—Cerca	de	setenta	personas.
—Al	menos	hay	ciento	veinte	personas	viviendo	allí.
—Muchos	de	los	hombres	están	en	la	ciudad.
—Afortunados	ellos.
—Hasta	que	regresen.
—Prepara	una	emboscada.
—Salazar,	no	vale	la	pena.
—No	me	digas	lo	que	vale	la	pena,	mujer.	Tú	sabes	lo	que	vale	una	apuesta	aquí.

Quiero	todo	lo	que	necesito,	o	lo	quiero	todo	reducido	a	cenizas.
Callista	pisó	el	acelerador.
Sanso	miró	el	reloj.
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—Mata	a	cualquiera	que	intente	huir.	¿A	cuántos	de	los	nuestros	hemos	perdido
hasta	ahora?

—A	tres.
—Podemos	permitírnoslo.	Al	menos	su	sangre	no	está	en	mis	manos.
Callista	 no	 dijo	 lo	 que	 él	 quería,	 que	 tenía	 un	 sentido	 del	 humor	 malvado	 y

pervertido.	En	lugar	de	eso,	dijo:
—Nadie	 parece	 saber	 dónde	 está	 Janeal,	 y	 Jason	 tampoco	 lo	 sabe	 o	 no	 quiere

decirlo.	Están	esperando	a	que	tú	llegues	para	explicarles	qué	pasará	ahora.
Sanso	sacó	una	pequeña	pistola	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta;	comprobó	la

cámara	y	olisqueó	el	cañón.
—Si	Janeal	es	tan	lista	como	tú	crees	entenderá	al	instante	que	la	única	manera	de

salvar	la	vida	de	su	padre	y	evitar	que	vaya	a	la	cárcel	es	viniéndose	conmigo.	Y	la
única	manera	de	que	venga	conmigo	es	trayéndome	el	dinero	con	ella.

—Estás	desperdiciando	una	atención	innecesaria	en	la	chica.	Ella	no	ha	resultado
como	creíamos.	Iremos	al	plan	B.

—Pero	yo	quiero	a	la	chica,	querida.	No	hay	razón	para	que	no	la	tenga.
Esta	vez	él	 sostuvo	 la	mirada	de	Callista	 a	 través	del	 espejo.	La	envidia	 estaba

creciendo	en	ella.
—¿Por	 qué	 siempre	 deseas	 a	 las	 únicas	 que	 no	 creen	 que	 gobiernas	 el

firmamento?
—No	te	pongas	celosa.
—Quema	el	campamento.	Quema	el	dinero.	Y	que	no	se	hable	más	de	ello.
Sonó	un	teléfono	móvil	en	el	asiento	junto	a	Callista.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 salimos	 ambos	 con	 la	 nuestra	 esta	 noche?	—dijo	 Sanso—.

Diles	que	 inspeccionen	el	campamento	y	que	después	 lo	quemen.	Una	a	una,	 todas
las	tiendas,	hasta	que	encontremos	el	dinero	o	hasta	que	se	extinga	el	fuego.

Callista	abrió	el	teléfono	para	contestar	la	llamada	a	la	vez	que	le	decía	a	Sanso:
—Yo	creo	que	ella	ya	se	ha	ido.	Tendrás	que	usar	a	su	padre	para	hacerla	regresar.
—No.	Todavía	estará	allí	porque	cree	que	 le	ama.	No	se	marchará.	Pero	si	algo

aprendí	de	 la	muchacha	anoche	es	que	 su	 amor	por	 el	 dinero	 es	más	 fuerte	que	 su
amor	por	su	precioso	papá.	No	sabía	eso	de	sí	misma	hasta	anoche,	pero	funcionará	a
mi	favor,	¿no	crees?
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—¿Dónde	 está	 mi	 padre?	—le	 preguntó	 Janeal	 a	 Robert.	 Los	 tres	 se	 agazapaban
detrás	del	garaje.	Robert	intentaba	recuperar	la	respiración.

—No…	no	lo	vi.
—¿Entonces	qué	fue	lo	que	te	mandó	tras	nosotras	como	si	tuvieras	escorpiones

en	los	zapatos?	—preguntó	ella.
Robert	 estiró	 el	 cuello	 por	 la	 esquina	 del	 edificio.	 Los	 disparos	 se	 habían

intensificado.
Se	disparó	un	arma	y	Katie	se	estremeció.
—Necesito	encontrar	a	mis	padres	—susurró	ella.	Janeal	apretó	más	fuerte	a	su

amiga.
—Robert	—dijo	Janeal.
Él	la	ignoró,	así	que	le	empujó	la	espalda	con	su	zapato.
—Contéstame.
—Rajendra	 —dijo	 Robert	 sin	 girarse.	 Se	 escucharon	 dos	 disparos	 más.	 ¿Qué

estaba	pasando	allí	afuera?
—¿Rajendra	 qué?	 —demandó	 Janeal.	 El	 temor	 de	 que	 estaba	 apunto	 de

enfrentarse	a	la	responsabilidad	de	su	horrible,	horrible	error	la	perturbó.
Robert	se	dio	la	vuelta	bruscamente	y	se	encaró	con	Janeal.
—Rajendra	 muerto,	 Janeal.	 Rajendra	 en	 los	 escalones	 de	 la	 casa	 de	 reunión

sangrando	por	la	boca.	¿Necesitas	más	detalles?
Janeal	retrocedió	y	Katie	empezó	a	llorar.	Robert	blasfemó.
—Tiene	dos	niños	—murmuró	Katie.
Janeal	soltó	a	Katie	y	empezó	a	ponerse	en	pie.
—Necesito	encontrar	a	papá.
Robert	tiró	de	ella	de	nuevo	hacia	el	suelo.
—Tú	te	quedas	aquí.	Yo	iré	a	encontrarle	para	hacerle	saber	que	estás	bien.	A	tus

viejos	también,	Katie.
—Puedo	encargarme	de	buscar	a	mi	padre	—dijo	Janeal.
Ahora	 el	 humo	 iba	 en	 aumento,	 pero	 los	 disparos	 y	 los	 gritos	 parecían	 haber

disminuido.
—Quédate	aquí,	Janeal.
—No	te	preocupes,	Robert.	Tú	márchate	y	yo	haré	lo	que	me	parezca.
Robert	se	frotó	los	ojos	con	los	dedos	índice	y	pulgar	y	suspiró.
—Sí	 que	 lo	 harás,	 ¿verdad?	—Dejó	 caer	 su	mano	y	 la	 deslizó	 cerca	 de	 Janeal,

tomando	las	suyas—.	Sólo	por	esta	vez,	¿podrías	hacer	lo	que	yo	quiero?
Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 ella	 pensó	 que	 iba	 a	 besarla,	 firme	 y	 seguro	 de	 sí

mismo,	 de	 tal	 manera	 que	 le	 sería	 imposible	 seguir	 siendo	 así	 de	 obstinada.	 Sin

www.lectulandia.com	-	Página	51



embargo,	él	pareció	pensárselo	dos	veces	y	se	echó	hacia	atrás.
Janeal	intentó	zafarse	de	sus	manos,	pero	su	apretón	le	pellizcaba	los	nudillos.
—Por	favor.	Quédate	aquí	con	Katie	hasta	que	regrese.
Por	supuesto.	Se	trataba	de	Katie,	no	de	ella.
Frunció	el	ceño.
—No	dejes	a	Katie	sola.	Te	necesita.
Ella	asintió	y	Robert	la	soltó.	Daba	igual.
Apartándose	de	la	pared	del	garaje,	se	puso	en	pie	y	le	tendió	la	mano	a	Katie.
—Tenemos	que	ir	a	mi	coche.	Tengo	las	llaves.
—¿Qué	hay	en	tu	coche?
—El	dinero.	Si	tenemos	suerte.
Tiró	de	Katie,	que	se	levantó	como	una	muñeca	inerte.
—Por	alguna	razón,	creo	que	ni	el	dinero	ni	la	suerte	estarán	de	nuestro	lado	esta

noche.	—La	expresión	de	Katie	se	había	reducido	hasta	la	pura	incredulidad.
—¿Y	qué?	—dijo	Janeal	tirando	de	ella	mientras	rodeaban	el	edificio	en	dirección

contraria	 a	 Robert—.	 Honestamente	 creo	 que	 no	 eres	 una	 vidente	 muy	 digna	 de
confianza.

***

Al	 otro	 extremo	 del	 campamento,	 tres	 tiendas	 estaban	 totalmente	 sumergidas	 en
humo	 y	 llamas.	Una	 de	 ellas	 era	 la	 que	Katie	 compartía	 con	 sus	 padres	 y	 sus	 dos
hermanos	pequeños.	Robert	no	los	vio	por	ningún	lado.

A	unos	cincuenta	metros	de	donde	él	se	encontraba,	detrás	del	centro	médico,	una
gran	 cantidad	 de	mujeres	 y	 niños	 se	 apilaban	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 camioneta
mientras	los	hombres	se	gritaban	unos	a	otros	desde	las	tiendas.	Uno	de	ellos	llevaba
un	cubo	de	agua	hacia	una	tienda	a	la	que	aún	no	le	habían	prendido	fuego.	Robert
escuchó	un	disparo.	El	hombre	se	desplomó,	el	cubo	se	derramó	y	el	 suelo	seco	se
bebió	el	agua.

Robert	podía	sentir	un	hedor	como	nunca	antes	había	olido	ninguno,	una	especie
de	putrefacción	chamuscada	que	se	elevaba	desde	el	fuego	químico.	Carne,	reconoció
sin	pensarlo	demasiado.	Carne	humana.

¿Todo	aquello	sólo	por	dinero?
Se	tapó	la	nariz	y	la	boca	con	la	camiseta.	Tenía	que	encontrar	al	rom	baro.	Tenía

que	encontrar	a	su	propia	familia.	No	podía	ver	su	tienda	desde	donde	estaba,	pero	no
había	humo	en	aquella	dirección.

Los	 rezagados	 intentaban	 saltar	 dentro	 de	 la	 abarrotada	 camioneta	 mientras	 se
marchaba,	hasta	que	alguien	empezó	a	disparar	sobre	ella.	Una	mujer	se	cayó	de	la
parte	trasera	y	una	niña	empezó	a	gritar.	La	camioneta	aceleró	mientras	los	disparos
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persistían.	 Una	 de	 las	 balas	 alcanzó	 una	 rueda	 e	 hizo	 que	 la	 camioneta	 virase,
lanzándola	contra	una	 tienda	en	 llamas.	Los	pasajeros	 se	dispersaron,	 tropezando	y
cayéndose	 e	 intentando	 ayudar	 a	 los	 demás	 antes	 de	 que	 las	 llamas	 alcanzasen	 el
tanque	de	gasolina.

Robert	se	precipitó	hacia	la	mujer,	sin	estar	seguro	de	que	no	le	fueran	a	disparar
antes	de	alcanzarla.	Pero	nadie	pareció	notar	su	presencia.	Las	llamas	acariciaban	las
lonas	de	una	cuarta	tienda,	y	el	caos	puesto	en	acción	por	aquel	enemigo	invisible	le
servía	de	distracción	a	todos	los	demás.	Ella	estaba	tendida	boca	abajo,	con	su	larga
cabellera	cubriéndole	la	cabeza	y	los	hombros.	Él	la	agarró	por	las	axilas	y	la	arrastró
hacia	 la	 parte	 baja	 del	 porche	 trasero	 del	 centro	 médico.	 Estaría	 protegida	 allí,	 al
menos	hasta	que	el	edificio	estallase	también	en	llamas.

El	farol	que	colgaba	de	un	palo	junto	a	la	puerta	con	mosquitera	lanzaba	un	poco
de	 luz	a	 través	de	 los	 tablones	astillados	del	 rudimentario	porche	y	 les	 iluminaba	a
franjas.

Dio	la	vuelta	a	la	mujer.	Había	perdido	una	bota.	Su	falda	se	había	rasgado	por	las
rodillas,	por	donde	él	la	había	arrastrado.	Su	blusa	estaba	manchada	de	la	sangre	que
aún	 rezumaba	 bajo	 sus	 costillas,	 aunque	 respiraba.	 Despacio,	 y	 con	 jadeos	 poco
profundos,	pero	Robert	podía	ver	su	pecho	subiendo	y	bajando	como	el	agua	mansa
de	un	lago.

Se	le	fueron	los	ojos	a	su	cara.
—¿Señora	Golubovich?
Tenía	los	ojos	cerrados	y	no	parecía	escuchar	a	Robert	mientras	le	hablaba.	Vivía

con	los	padres	de	él,	una	abuela	adoptada	cuya	propia	familia	la	había	excomulgado
de	su	kumpanía	por	haber	entablado	negocios	con	los	gajé.	Jason	Mikkado	sintió	que
el	juicio	de	sus	parientes	había	sido	demasiado	severo.

Robert	le	comprobó	el	pulso	y	tuvo	problemas	para	encontrárselo.
—Señora	Golubovich,	voy	a	tratar	de	encontrar	al	doctor.
Sacó	una	navaja	de	bolsillo	de	sus	pantalones,	 la	abrió	y	cortó	un	gran	trozo	de

tela	 del	 dobladillo	 de	 la	 blusa	de	 la	 señora.	La	utilizó	 como	una	gasa,	 colocándola
sobre	sus	costillas	para	intentar	parar	la	hemorragia.	Él	le	levantó	la	mano	del	mismo
lado	y	se	la	colocó	sobre	el	vendaje	improvisado,	aplicando	presión.

—¿Puede	sujetar	esto?
Sus	 labios	 se	 movieron	 como	 si	 estuviera	 hablando	 en	 sueños,	 pero	 no	 salió

ningún	sonido.	Los	músculos	de	su	mano	no	respondían.
—Sujete	esto.	—Él	la	ayudó	un	minuto—.	¿Salieron	mis	padres?
Sólo	podía	esperar	que	lo	hubieran	hecho.	Se	escucharon	muchos	disparos	más	al

otro	lado	del	campamento.
—¿Iban	ellos	con	usted	en	la	camioneta?
Los	labios	de	la	señora	Golubovich	dejaron	de	moverse.
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—¿Sabe	dónde	están?
Empezaron	 a	 dirigirse	 hacia	 donde	 estaban	 gritos	 y	 voces	 de	 hombres	 que	 no

reconocía.	Le	 llegó	a	 los	oídos	el	 sonido	de	un	coche	moviéndose	despacio,	con	el
motor	ronroneando,	con	los	neumáticos	aplastando	los	guijarros.	Escudriñó	más	allá
del	porche	pero	no	vio	nada	desde	aquel	 lado	de	 la	estructura.	El	olor	del	humo	se
había	 intensificado,	 y	 ahora	 podía	 oír	 con	 claridad	 el	 chisporroteo,	 los	 dientes	 del
fuego	devorando	el	crujiente	festín	cercano.

—Quédese	aquí.
Robert	quitó	la	mano	de	su	lateral	y	el	brazo	de	la	vieja	mujer	se	deslizó	hasta	el

suelo.	Robert	intentó	contenerlo,	cualquier	cosa	con	tal	de	mantener	la	sangre	a	raya,
pero	ella	no	respondía.	Su	pecho	había	dejado	de	moverse.

La	sangre	había	dejado	de	manar.
Malditos.	Malditos	 todos.	 ¿Quién	 había	maquinado	 aquella	 especie	 de	matanza

por	un	dinero	que	aún	no	tenían	en	sus	manos?	¿Quién	era	aquel	monstruo	de	Sanso
con	 el	 que	 Janeal	 se	 había	 enredado?	 ¿Por	 qué	 aquel	 hombre	 no	 pedía	 el	 dinero?
Cualquiera	allí	se	lo	hubiera	dado	con	gusto.

La	primera	explicación	que	le	vino	a	la	cabeza	no	dejó	espacio	para	ninguna	más:
Janeal	había	hecho	algo	estúpido.	Tan	estúpido	que	esta	vez	todos	ellos	tendrían	que
pagar	un	precio	mucho	más	alto	que	la	típica	vergüenza	cultural.

Si	sobrevivían	a	esto,	cortaría	con	ella.
Robert	 abandonó	 la	 luz	 rota	 del	 porche	 y	 se	 escurrió	 hacia	 la	 penumbra	 más

segura.	Furtivamente,	a	lo	largo	de	la	parte	trasera	del	edificio,	llegó	hasta	la	esquina
e	intentó	evaluar	la	situación.	Estudió	la	zona	central	del	campamento.

Una	 ventana	 se	 hizo	 añicos	 sobre	 su	 cabeza	 y	 le	 llovieron	 cristales	 sobre	 el
cabello.	Se	escabulló	y	sintió	pequeños	fragmentos	afilados	en	la	parte	de	atrás	de	su
cuello	y	sus	manos.	Alguien	estaba	saqueando	el	centro	médico.	Intentó	sacudirse	de
encima	los	cristales	con	cuidado	de	no	dejar	ninguno	cerca	de	los	ojos.

Por	 un	 momento	 tuvo	 miedo	 de	 abrirlos.	 Pero	 el	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 Jason
Mikkado	hizo	que	 la	amenaza	de	 los	cristales	pareciera	 insignificante.	Robert	miró.
Pequeñas	 salpicaduras	 de	 diamante	 cubrían	 el	 polvo	 del	 desierto	 alrededor	 de	 sus
pies.

En	el	centro	del	campamento,	enfrente	de	la	escuela,	el	rom	baro	permanecía	de
pie,	como	una	barrera,	con	los	brazos	cruzados	frente	a	un	turismo	de	chapa	brillante.
Era	 imposible	ver	el	color	en	aquella	noche	 iluminada	únicamente	por	el	 fuego.	La
puerta	 trasera	 del	 coche	 estaba	 abierta	 y	 de	 allí	 surgió	 un	 hombre	 alto	 con	 cabello
oscuro	y	una	chaqueta	reluciente.

Los	hombres	se	examinaron	el	uno	al	otro	durante	un	momento.
—Nuestro	intercambio	no	estaba	planeado	hasta	mañana	—dijo	Jason.
—Tenía	motivos	para	venir	antes	—dijo	el	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Robert	notó	que	los	disparos	habían	cesado,	aunque	el	sonido	de	los	saqueos	a	su
alrededor	continuaba.

—¿A	qué	viene	esta	violencia,	Sanso?	Tengo	tu	dinero;	confío	en	que	tú	tendrás
mi	 producto.	 Si	 hubiera	 algún	 problema	 que	 justificase	 tan	 drásticas	 medidas,
tendríamos	que	ser	capaces	de	discutirlo.

—A	partir	de	ahora	tú	y	yo	discutiremos	de	muy	poco,	Jason.	¿Dónde	está	tu	hija?
Robert	pensó	que	era	una	mala	señal	que	los	ojos	del	rom	baro	parpadeasen	lejos

de	la	mirada	de	Sanso,	como	si	la	pregunta	llegase	por	completa	sorpresa.	Su	tono	no
cambió	con	la	respuesta,	sin	embargo.

—A	salvo	fuera	de	tu	alcance.	Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—¿De	 verdad	 lo	 crees?	 A	 tu	 hija	 se	 la	 conoce	 por	 saber	 crear	 problemas	 que

ninguna	otra	persona	tendría	imaginación	para	causar.	Tengo	que	ver	a	tu	hija.
—No.
—Sí.	 Porque	 esta	 es	 la	 cuestión:	 o	 ella	 tiene	 mi	 dinero	 (y	 entenderás	 que	 no

confío	en	que	me	lo	entregue	sin	antes	comprender	lo	que	está	en	juego),	o	ustedes
dos	 lo	 tienen,	 en	 cuyo	 caso	 no	 me	 decantaría	 por	 negociar	 con	 cada	 uno
individualmente.

—Yo	tengo	tu	dinero,	Sanso,	y	si	vienes	conmigo	te	 lo	daré	ahora	mismo.	Pero
acaba	con	esta	masacre.	Mi	gente	no	ha	hecho	nada	por	ofenderte.

Sanso	se	rió.
—¿Cómo	es	que	los	líderes	están	tan	ciegos	respecto	a	sus	propias	familias?	Tu

hija	te	ha	engañado,	Jason.
—Te	llevaré	hasta	el	dinero	ahora,	antes	de	que	lo	hagas	arder	sin	darte	cuenta.
—Ya	he	buscado	el	dinero,	¡y	ha	desaparecido!	—Sanso	sacó	un	cuchillo	de	su

bolsillo	de	atrás	y	lo	arrojó	al	suelo,	donde	se	clavó	en	mitad	del	zapato	de	Jason.	El
rom	baro	 gritó	 y	 se	 agachó	para	 agarrarlo.	 Sanso	 le	 pateó	 la	 barbilla	 y	 Jason	 cayó
hacia	atrás,	golpeándose	la	cabeza	contra	el	suelo.	Fue	el	propio	Sanso	el	que	sacó	el
cuchillo	del	zapato.

Les	hizo	señas	a	dos	hombres	que	estaban	apostados	junto	al	coche,	que	pusieron
a	Jason	de	pie	y	le	encaminaron	hacia	a	la	casa	de	reunión.

—Ahora	—le	dijo	Sanso	a	Jason—	vamos	a	encontrar	a	tu	diabólica	hija.
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Janeal	no	 tuvo	que	acercarse	mucho	a	 su	coche	para	ver	que	no	era	posible	que	el
dinero	 siguiese	 allí.	 Las	 cuatro	 puertas	 de	 la	 vieja	 bestia	 oxidada	 estaban	 abiertas,
además	 del	 maletero,	 cuyo	 contenido	 había	 sido	 desparramado	 detrás	 del	 coche,
incluyendo	la	alfombrilla	que	cubría	el	hueco	de	la	rueda	de	repuesto.

—Se	lo	ha	llevado	—dijo.
Katie	permanecía	detrás	de	ella,	mirando	el	coche	sin	llegar	a	comprender	lo	que

significaba	aquella	extraña	visión.
Janeal	pensó	en	el	fajo	de	billetes	escondido	en	su	habitación.	Cinco	mil	dólares.

Calderilla	si	se	comparaba	con	un	millón.	Sanso	no	podía	haberse	vuelto	tan	loco	por
algo	tan	pequeño.

Janeal	 se	aproximó	al	 coche.	Alguien	había	destrozado	 tres	de	 las	ventanillas	y
había	rajado	el	parabrisas.	El	kit	de	primeros	auxilios	también	había	sido	esparcido.
El	contenido	de	su	maleta	estaba	desparramado	por	las	rocas.	Pensó	que	alguien	tuvo
que	haber	pasado	con	el	coche	por	encima	de	una	de	las	cajas	de	artilugios	de	cocina.
La	 otra	 caja	 descansaba	 a	 su	 lado,	 con	 los	 utensilios	 y	 las	 recetas	 bailando	 con	 la
brisa.

¿Dónde	estaba	la	tercera	caja?
Un	pensamiento	cruzó	la	mente	de	Janeal	al	mismo	tiempo	que	Katie	abandonaba

el	coche	para	correr	hacia	los	incendios.
—¿Dónde	vas?	—gritó	Janeal.	Persiguió	a	Katie,	agarrando	de	camino	su	maleta

vacía.	Amenazaba	con	abrirse	e	intentó	mantenerla	cerrada	mientras	corría.
—Tengo	que	encontrar	a	mis	padres.	Caleb	y	Jeremy	deben…
—Robert	está	buscándoles.	—Janeal	la	alcanzó	y	le	sujetó	la	mano,	deteniéndola

—.	Quédate	conmigo.	Voy	a	la	casa.
Una	bocanada	de	aire	caliente	arrojó	la	masa	de	rizos	de	Katie	sobre	su	cara.	No

se	lo	apartó.	A	lo	lejos,	el	crujido	de	una	estructura	implosionando	hizo	que	Janeal	se
imaginase	una	tienda	derrumbándose	entre	relucientes	ascuas	y	carbón	encendido.

—No	sé	por	qué	ese	dinero	es	tan	importante	para	ti,	Janeal.
—No	se	trata	del	din…
—Vas	a	la	casa	para	encontrar	el	dinero.
—¡Pero	no	sé	si	está	ahí!
—¿Entonces	por	qué	vas	a	mirar?
—Porque…	tú	no	lo	entiendes,	Katie.	No	tengo	tiempo	de	explicártelo.
Katie	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	lo	encuentres	quizás	puedas	ayudar	al	resto	de	nosotros	a	salvar	vidas.

Si	es	que	te	importa.
Katie	se	escapó	de	Janeal	y	echó	a	correr.
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La	maleta	 le	pesaba	en	 las	manos.	El	 asa	 le	 rajaba	 los	nudillos.	Katie	nunca	 lo
entendería;	no	podría	entender	lo	que	realmente	estaba	en	juego	allí.	Janeal	no	tenía
más	tiempo	para	intentar	convencerla.

Corrió	hacia	la	casa	de	reunión.
Lo	que	había	pasado	fue	que	Janeal	se	dio	cuenta,	en	un	destello	de	lucidez,	de

que	 la	 tercera	 caja	 de	 utensilios	 fue	 la	 que	 su	 padre	 utilizó	 para	 llevarse	 el	 dinero
cuando	le	cambió	la	rueda.	Ahora,	como	rom	baro,	si	no	se	había	marchado	con	los
demás	a	Río	Rancho	para	ver	el	torneo	de	póker	estaría	en	el	campamento,	tratando
de	minimizar	 los	 daños	 de	 los	 incendios	 causados	 o…	 seguramente,	 si	 la	 furia	 de
Sanso	estaba	arraigada	en	el	dinero	desaparecido,	estaría	tratando	de	negociar	con	su
enemigo.

En	ningún	caso	estarían	en	la	casa	de	reunión.
Mientras	 su	 padre	 y	 Sanso	 estuvieran	 ocupados	 Janeal	 podría	 ir	 a	 la	 casa	 y

encontrar	 el	 dinero.	 Si	 podía	 hacerse	 con	 él	 antes	 que	 Sanso,	 aún	 sería	 capaz	 de
ayudar	a	su	padre,	de	pagar	con	ello	su	rescate.	Jason	no	pudo	haber	 tenido	mucho
tiempo	para	esconderlo	concienzudamente,	y	 ella	 conocía	 sus	 lugares	preferidos	en
aquella	 estructura	 adicional	 que	 era	 su	 hogar.	 La	 búsqueda	 no	 le	 llevaría	 mucho
tiempo.	Con	un	poco	de	sentido	común	y	otro	poco	de	suerte	aún	podría	salvarle,	aún
cuando	la	comunidad	estuviera	de	hecho	perdida.

De	aquello	no	era	ella	responsable,	y	lo	sintió	como	un	alivio.	Había	hecho	todo
lo	que	Sanso	le	había	pedido.	No	pudo	evitar	que	su	padre	moviera	el	dinero.

Janeal	corrió	hacia	la	cocina,	y	ya	había	atravesado	la	puerta	cuando	vio	la	lata	de
gasolina	que	había	dejado	allí	antes.	Después	de	pensárselo	dos	segundos,	la	recogió
y	se	la	llevó	a	la	casa	con	ella.	Quizá	la	necesitase,	pensó	mientras	salía	de	la	cocina
hacia	el	vestíbulo	que	conducía	a	las	habitaciones	de	su	padre.	Con	toda	probabilidad,
Sanso	 lo	haría	 arder	 todo.	Tenía	que	pensar	más	 rápido	que	él.	Rociaría	 la	 casa	de
reunión	con	gasolina,	le	diría	que	el	dinero	estaba	dentro	y	le	amenazaría	con	hacerlo
saltar	en	llamas	si	no	soltaba	a	su	padre.

Esperaba	encontrar	primero	el	dinero.
Alguien	gritó	su	nombre.	Allá	afuera,	en	la	dirección	del	centro	médico.	Se	quedó

paralizada.	La	casa	de	reunión	estaba	en	silencio.	Su	nombre	le	llegó	de	nuevo,	tenue
pero	lo	suficientemente	cerca	para	que	ella	creyese	que	era	de	alguien	conocido.

Alguien	conocido	y	temido.
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Robert	 corrió	 agazapado.	 El	 campamento	 no	 era	 muy	 extenso	 y	 no	 podía	 llevarle
mucho	 llegar	 hasta	 el	 garaje.	 El	 mayor	 problema	 era	 que	 en	 aquel	 momento	 los
hombres	 de	 Sanso	 estaban	 buscando	 a	 otros	 como	 él,	 escondidos,	 con	 la	 atención
lejos	de	la	matanza	y	el	fuego.

Robert	calculaba	que	Sanso	no	tendría	menos	de	cuarenta	hombres	armados	con
él,	y	que	habrían	aparcado	sus	vehículos	en	el	perímetro	del	campamento.	Aunque	en
la	kumpanía	había	más	de	cien	personas,	casi	dos	 tercios	del	grupo	estaba	formado
por	mujeres	y	niños.	En	su	conjunto,	la	comunidad	estaba	menos	organizada	y	menos
armada	(eran	más	pacíficos,	en	otras	palabras)	que	aquel	grupo	de	gajé	criminales.

—¡Janeal!	—gritó	alguien.	Sanso,	pensó	Robert—.	¡Janeal	Mikkado!	Tienes	algo
que	me	pertenece.	¡Así	que	yo	he	tomado	algo	que	te	pertenece	a	ti!

Un	disparo	escupió	guijarros	a	 la	pierna	de	Robert,	enganchándose	después	a	 la
gruesa	 suela	 de	 sus	 botas	 de	 trabajo,	 causando	 que	 se	 le	 retorcieran	 hacia	 abajo	 el
tobillo	y	la	rodilla.	Cayó	y	rodó,	y	sintió	cómo	los	fragmentos	de	cristal	que	aún	tenía
asidos	del	cabello	le	arañaban	el	cráneo.

La	inercia	que	le	empujaba	cesó	de	golpe	cuando	su	columna	topó	con	la	viga	de
soporte	 de	 una	 tienda.	 Se	 le	 fue	 la	 respiración	 y	 le	 llevó	 unos	 cuantos	 segundos
hacerla	volver.	Cuando	lo	hizo	el	dolor	le	atravesó	la	pierna	izquierda	y	el	tobillo.

—¡Janeal	Mikkado,	tráeme	lo	que	quiero	para	que	tu	padre	viva!
Robert	examinó	rápidamente	su	zapato	preguntándose	si	había	sido	herido.	Una

bala	 de	 pequeño	 calibre	 se	 le	 había	 clavado	 en	 la	 suela	 de	 goma,	 tan	 caliente	 que
había	derretido	los	materiales	evitando	así	que	Robert	pudiera	extraerla	para	echar	un
vistazo	más	de	cerca.

Robert	se	agazapó	otra	vez	con	los	dientes	apretados	por	el	dolor,	y	se	deslizó	por
el	 suelo	 de	 madera	 de	 la	 tienda	 hasta	 el	 extremo	 opuesto,	 lo	 que	 le	 dio	 una
panorámica	 del	 pasillo	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 casa	 de	 reunión.	 Las	 siluetas	 de	 dos
pistoleros	se	movían	adelante	y	atrás	enfrente	de	las	escaleras,	parando	cuando	vieron
a	Sanso	aproximarse	mientras	guiaba	al	cojo	rom	baro.

—¡Jason!
Los	 ojos	 de	 Robert	 se	 desviaron	 hacia	 donde	 provenía	 la	 voz.	 Pertenecía	 a	 un

hombre	 que	 corría	 por	 aquel	 espacio	 abierto	 hacia	 su	 líder,	 agitando	 los	 brazos	 y
llorando.	Robert	reconoció	inmediatamente	al	padre	de	Katie.

—Jason,	¿qué	está	pasando?	¡Mi	Crystal,	mis	chicos,	mi	Katie!
Jason	trastabilló	y	Sanso	no	hizo	nada	para	evitar	que	se	cayese.	El	padre	de	Katie

gruñó	 y	 alcanzó	 a	 Jason	 cuando	 un	 disparo	 partió	 la	 noche	 en	 dos.	 El	 hombre	 se
desmoronó.

Robert	dio	un	grito	ahogado.
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Una	mujer	gritó	y	después	dijo	«¡Padre!»
Katie.
Katie	 salió	 corriendo	 bajo	 la	 luz	 parpadeante	 hacia	 la	 inmóvil	 figura.	 Jason	 se

inclinó	 sobre	 sus	 rodillas	 tratando	 de	 alcanzarla,	 como	 rogándole	 que	 parase	 y	 se
apartase.

Robert	estaba	seguro	de	que	Katie	no	era	consciente	de	nada	más	que	del	horror
de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Él	 salió	 de	 su	 escondite	 para	 pararla	 y	 se	 encontró	 de
repente	erguido	en	el	pasillo	entre	dos	tiendas	antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	había
hecho.

—¡Katie,	no!	—gritó.	Una	de	las	oscuras	figuras	que	estaban	frente	a	la	casa	de
reunión	levantó	su	arma.

—¡No!	 —gritó	 Robert,	 una	 palabra	 apropiada	 para	 todo	 el	 mundo	 al	 mismo
tiempo.

Katie	se	desplomó	sobre	su	padre	cubriendo	su	espalda	como	una	manta.
El	 hombre	 que	 apuntaba	 con	 su	 arma	 no	 disparó	 y	Robert	 vio	 entonces	 que	 la

mano	levantada	de	Sanso	se	lo	había	impedido.
El	traficante	se	inclinó	sobre	la	chica	llorosa	y	le	agarró	la	larga	cabellera	con	un

puño.	Robert	dio	un	paso	adelante	sin	querer.	Sanso	forzó	la	cara	de	Katie	a	inclinarse
hacia	él.	Ella	tenía	los	ojos	muy	cerrados	y	la	boca	abierta	en	un	lamento.

Sanso	le	golpeó	en	la	sien.
—Cállate	para	que	pueda	verte	bien.
Katie	cerró	la	boca	pero	no	abrió	los	ojos.	Seguía	llorando	tan	fuerte	que	Robert

podía	oírla.
—Sí,	creo	que	 te	reconozco	—dijo	Sanso—.	De	una	foto.	Con	tu	amiga	Janeal.

¿Es	una	buena	amiga?
Los	hombros	de	Katie	se	agitaban.
—Una	buena	amiga	según	mis	fuentes.	Tal	vez	puedas	serme	de	ayuda.	Ponte	de

pie,	vamos.	Ponte	de	pie.
Sanso	 levantó	 a	Katie	 por	 el	 pelo	que	 aún	 agarraba	 en	 su	puño.	Katie	 puso	 las

manos	 allí	 también	 y	 agarraba	 los	 nudillos	 de	 él	 mientras	 se	 levantaba	 sobre	 sus
rodillas	 y	 después	 sobre	 sus	 tobillos	 temblorosos.	 No	 abrió	 los	 ojos	 en	 ningún
momento.

—Sí	—dijo	Sanso.	Soltó	su	cabello	como	si	 lo	 lanzase.	Ella	 se	encorvó	bajo	 la
fuerza	de	su	empujón	y	cayó	sobre	una	de	sus	rodillas—.	Sí,	ayuda	a	tu	rom	baro	a
levantarse	 y	 caminar,	 ya	 que	 es	 demasiado	 débil	 para	 hacerlo	 él	 sólo.	Después	me
ayudarás	a	mí.

Robert	corrió	hacia	la	tienda	más	cercana	protegiéndose	detrás	del	breve	aleteo	de
pasos.	Katie	deslizó	una	mano	bajo	el	brazo	de	Jason	para	ayudarle	a	levantarse,	pero
Robert	 pudo	 ver	 que	 ella	 no	 tenía	 fuerza.	 Jason	 se	 levantó	 solo	 ayudándose	 de	 su
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mano	libre.
Robert	les	podría	seguir	tan	de	cerca	como	le	fuera	posible,	ayudaría	cuando	no

estuviera	expuesto,	o…
Sonó	un	crack	en	la	parte	de	atrás	de	su	cráneo	y	sintió	cómo	un	trozo	de	cristal

se	 le	 clavaba	 en	 la	 piel	 detrás	 de	 su	 oreja	 derecha,	 hincado	 por	 algún	 objeto
contundente.

El	mundo	giró,	y	sólo	se	vio	capaz	de	tener	un	último	pensamiento.
¿Dónde	estaba	Janeal?
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En	su	habitación,	en	el	extremo	opuesto	del	ala	añadida,	y	sin	encender	ninguna	luz,
Janeal	 lanzó	 en	 la	 maleta	 el	 fajo	 de	 cinco	 mil	 dólares	 que	 había	 tomado	 antes.
Aterrizó	 junto	 a	 una	muda	 de	 ropa	 y	 una	 fotografía	 de	 sus	 padres	 y	 sus	 hermanos
muertos,	tres	hermanas,	que	fue	tomada	antes	de	que	ella	naciera.	Permaneció	de	pie
en	el	centro	de	aquel	pequeño	espacio	sobre	una	alfombra	rosa	de	trapo,	imaginando
el	cuarto	a	la	luz	del	día	e	intentando	pensar	qué	más	podría	querer	llevarse	con	ella.
Tenía	segundos	para	decidirse.

Sus	ojos	se	posaron	sobre	un	paquete	de	semillas	que	descansaba	bajo	un	rayo	de
luz	de	luna	que	atravesaba	la	ventana.	Katie	se	lo	había	regalado	cuando	cumplió	los
quince.	 Eran	 guisantes	 de	 olor,	 demasiado	 frágiles	 para	 aquel	 desértico	 clima
veraniego.	 Janeal	 había	 pretendido	 plantarlas	 en	 la	 base	 de	 California	 durante	 el
invierno,	pero	se	había	desanimado	con	las	prontas	heladas	de	los	dos	últimos	años.
Eso	y	la	idea	de	que	algún	día	tendría	un	lugar	acogedor	y	más	permanente	para	que
florecieran.	Aquello,	después	de	todo,	fue	por	lo	que	Katie	se	los	había	dado.

—Para	que	los	plantes	en	ese	lugar	con	el	que	sueñas	—decía	la	tarjeta.
Agarró	el	paquete	y	lo	lanzó	a	la	maleta	junto	con	el	fajo	de	billetes.	La	cerró	de

nuevo	 y	 la	 dejó	 en	 el	 vestíbulo.	Después	 volcó	 la	 lata	 de	 gasolina	 y	 vació	 casi	 un
cuarto	de	ella	 sobre	 su	cama,	 la	alfombra	y	el	escritorio	 junto	a	 la	puerta.	Echó	un
poco	dentro	de	su	armario,	por	si	acaso.

Fue	a	la	habitación	de	su	padre	y	comprobó	los	lugares	donde	él	solía	guardar	sus
objetos	 de	 valor.	 No	 tenía	 mucho	 porque	 siempre	 llevaba	 encima	 sus	 mayores
tesoros:	su	anillo	de	boda,	el	reloj	grabado	de	su	décimo	aniversario,	un	tatuaje	en	la
espalda	que	llevaba	impreso	el	nombre	de	«sus	chicas».	Pero	en	la	tabla	suelta	debajo
de	 su	 cama	 encontró	 un	 cuchillo	 con	 mango	 de	 marfil	 que	 le	 había	 regalado	 su
hermano,	que	ahora	era	rom	baro	de	una	kumpanía	en	Canadá.	En	la	lámpara	opaca
encontró	 las	 llaves	del	Lexus.	En	 la	 caja	 fuerte,	 detrás	del	 cuadro	de	un	viñedo	de
California,	encontró	su	diario,	el	anillo	de	boda	de	su	madre	y	una	pequeña	bolsa	de
piedras	sin	tallar	que	no	había	visto	antes.

Janeal	 se	 llevó	 aquellos	objetos,	 haciendo	planes	para	 encontrar	 una	manera	de
volverlos	a	poner	bajo	el	recaudo	de	su	padre	después	de	que	la	casa	se	quemase	y
ella	estuviera	de	camino	con	Sanso.

El	 escondite	 construido	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 con	 forma	de	 librería	 estaba
vacío.

No	había	dinero.
Janeal	 corrió	 hacia	 la	 maleta	 y	 lanzó	 todos	 aquellos	 objetos	 allí	 dentro,	 todo

excepto	 la	sortija	de	diamantes	de	su	madre,	que	deslizó	en	su	propio	dedo.	Estaba
más	segura	en	su	mano	que	en	una	valija	que	podría	o	no	sobrevivir	a	aquella	noche.
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Repitió	a	toda	prisa	el	proceso	de	la	gasolina	en	el	cuarto	de	su	padre.	No	llevaba
en	la	casa	más	de	tres	minutos	y	ya	había	roto	a	sudar.	Sólo	quedaba	un	lugar	donde
mirar.

Su	confianza	se	desvanecía	mientras	corría	hacia	el	baño.	Bajo	el	tenue	brillo	de
la	luz	nocturna	abrió	el	armario	de	las	medicinas	y	vació	el	contenido	en	el	 lavabo.
Una	 caja	 de	 cerillas	 sonó	 al	 caer	 sobre	 el	 montón.	 La	 recuperó	 y	 la	 guardó	 en	 el
bolsillo	de	sus	pantalones.	Sacó	a	la	fuerza	las	baldas	de	cristal	de	la	repisa	y	con	los
nervios	dejó	caer	una.	Estalló	al	chocar	contra	el	lavabo	y	sus	pedazos	se	esparcieron
por	el	suelo.

Sacó	la	última	balda	y	después	arrancó	el	panel	trasero,	rompiéndose	dos	uñas	en
el	proceso.

Una	cascada	de	fajos	de	billetes	se	derramó	sobre	el	lavabo.
—¡Janeal	Mikkado!
La	voz	que	minutos	antes	la	había	llamado	desde	el	exterior	ahora	subía	desde	el

vestíbulo.	Aunque	podía	provenir	de	cualquier	lugar	de	la	casa.
—¡Janeal	Mikkado,	estoy	buscando	mi	dinero!
Janeal	apelotonó	los	billetes	dentro	de	la	maleta,	sacando	la	muda	de	ropa	cuando

vio	que	no	iba	a	caber	todo.
Las	puertas	de	la	casa	comenzaron	a	abrirse	a	golpes,	rebotando	en	los	topes	o	en

las	paredes	como	si	alguien	las	estuviese	golpeando.
Cuando	 llegó	 al	 último	 fajo	 estaba	 hiperventilando	 y	 le	 costaba	 pensar.	No	 era

posible	 que	 él	 hubiese	 regresado	 tan	 pronto.	 Ella	 no	 podía	 dejarle	 pasar	 al	 baño	 y
hacerle	saber	que	ya	tenía	el	dinero.

Cerró	 la	 maleta	 y	 agarró	 la	 lata	 de	 gasolina,	 arrastrándola	 tras	 de	 sí	 mientras
corría	hacia	su	habitación	y	después	hacia	el	final	del	vestíbulo.

…	entró	corriendo	en	la	habitación,	abrió	la	ventana	que	había	sobre	su	escritorio,
se	subió	y	arrancó	la	mosquitera	de	una	patada…

…	levantó	con	esfuerzo	la	maleta	hasta	el	escritorio,	lo	arrastró	por	la	superficie	y
lo	lanzó	al	suelo…

…	se	tiró	por	la	ventana	y	aterrizó	sobre	su	espalda,	junto	a	la	maleta,	respirando
con	dificultad.

Aparte	 de	 las	 llamaradas	 en	 la	 distancia	 y	 los	 lejanos	 disparos	 ocasionales,	 la
noche	estaba	tranquila.

Aún	tirada	en	el	suelo,	buscó	las	cerillas	de	sus	pantalones,	sacó	una	y	la	prendió
raspándola	contra	la	zona	rugosa	que	había	en	un	lado	de	la	caja.

El	palo	de	madera	se	partió	por	la	mitad.
Al	 quinto	 intento	 encendió	 otra	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 estaba	 ardiendo	 antes	 de

lanzarla	dentro	de	su	habitación.
La	tercera	no	quería	encenderse.
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Se	le	empezaron	a	escapar	lágrimas	de	ira	y	frustración	en	contra	de	su	voluntad.
Poniéndose	en	pie,	sacó	tres	cerillas	de	la	caja	y	las	encendió	a	la	vez;	después	las

apoyó	 sobre	 la	 mosquitera	 desgarrada	 y	 las	 arrojó	 a	 la	 alfombra	 empapada	 en
gasolina.

Empezó	a	arder	como	el	rojo	sol	de	Nuevo	México.
—¡Janeal	Mikkado!	¡Tienes	la	vida	de	tu	padre	en	tus	manos!
Janeal	miró	 fijamente	 aquel	 sol	 rojo	 y	 dejó	 de	 respirar.	Él	 tenía	 a	 su	 padre.	 Su

padre	estaba	en	la	casa.	Su	padre	llevaría	a	Sanso	a…
Alguien	estaba	llorando	incontroladamente.	No	era	su	padre.
¿Qué	había	hecho?
Tres	llamaradas	salieron	de	su	habitación	hacia	el	vestíbulo.
Janeal	 se	alejó	corriendo	de	 la	ventana,	con	 la	maleta	balanceándose	contra	 sus

talones,	hacia	la	colina	a	la	que	había	trepado	tantas	veces	con	sus	amigos.	En	la	base,
una	pila	de	rocas	que	se	habían	desprendido	de	la	ladera	habían	formado	un	pequeño
muro.	Lanzó	la	maleta	detrás	y	corrió	de	vuelta	a	la	casa	de	reunión.	Las	llamas	ya
habían	arrasado	con	el	techo	de	las	habitaciones	de	la	vivienda.	Corrió	hacia	el	otro
lado	de	la	casa	y	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	cocina.

La	habitación	estaba	llena	de	humo.	La	atravesó,	encorvándose	por	debajo	de	la
mitad	de	su	cuerpo,	sujetando	el	cuello	de	su	camisa	sobre	la	boca.	Los	ojos	le	ardían
por	 las	 lágrimas	y	 el	 calor.	 Irrumpió	 en	 el	 comedor.	A	 la	 izquierda,	 a	 través	de	 las
puertas	 acristaladas,	 pudo	 ver	 las	 llamas	 y	 el	 humo	 consumiendo	 la	 entrada	 y	 las
habitaciones.	 Dedos	 de	 humo	 se	 apelotonaban	 debajo	 de	 la	 puerta.	 Las	 cristaleras
empezaban	a	encorvarse	por	el	calor.

Se	movió	a	la	derecha,	hacia	el	vestíbulo	que	derivaba	en	la	oficina	de	su	padre	y
que	pasaba	por	la	gran	sala	de	reuniones.

No	 había	 señales	 de	 nadie.	 También	 estaban	 apagadas	 las	 luces.	 Solamente	 el
fuego	de	afuera	arrojaba	un	poco	de	iluminación	vacilante	dentro	de	la	gran	sala.

—¡Papá!	—gritó	ella—.	Papá,	¿dónde	estás?	¡Papá!
A	la	izquierda	de	la	puerta	principal	la	trayectoria	de	las	escaleras	seguía	el	curso

de	la	pared	y	después	doblaba	la	esquina,	conduciendo	hacia	el	gran	espacio	abierto
de	 la	 sala	 de	 juegos.	 A	 la	 derecha	 estaba	 la	 señora	Marković	 sentada	 en	 su	 silla,
mirando	por	la	ventana.

—¡Señora	Marković!	¡Tiene	que	irse	ahora!	—Janeal	corrió	a	su	lado—.	¡Tiene
que	salir!

La	vieja	señora	giró	la	cabeza	para	mirar	a	Janeal	y	sonrió	al	mismo	tiempo.
—¡Por	favor,	váyase!	—suplicó	Janeal.
—Váyanse	ustedes	—dijo	la	señora	Marković	moviendo	su	muñeca	de	una	forma

ambigua	hacia	la	escalera—.	Ustedes	dos.	Ustedes	deciden	ahora.
—¿A	quién	le	hablas?
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Janeal	 gritó	 y	 se	 giró	 hacia	 la	 nueva	 voz.	 Salazar	 Sanso	 estaba	 de	 pie	 en	 las
escaleras	 en	 la	 esquina	 del	 descansillo,	 apoyado	 contra	 la	 pared	 con	 los	 brazos
cruzados.	Tenía	la	cara	escondida	en	las	sombras.	Ella	se	recuperó	rápidamente	y	se
volvió	 para	 ayudar	 a	 la	 señora	 Marković	 a	 levantarse	 de	 su	 silla.	 Estaba	 vacía.
¿Dónde	habría…?

—Parece	que	tienes	las	manos	vacías,	Janeal	—Sanso	miraba	hacia	abajo	como	si
fuera	un	halcón	a	punto	de	abatirse	sobre	un	ratoncillo.	Ella	contuvo	la	respiración	e
intentó	cambiar	de	marcha	mentalmente.	¿Dónde	estaba	la	señora	Marković?

—¿Por	 qué	 estás	 haciendo	 esto?	 —le	 reclamó—.	 ¡He	 hecho	 todo	 lo	 que	 me
pediste!	¡Dejé	el	dinero	exactamente	donde	dije…!

—Eres	una	estúpida	al	traicionarme.
—Yo	no	quería…	yo	no…	Quiero	ir	contigo.	Por	favor.
Sanso	 descendió	 despacio	 los	 escalones.	Detrás	 de	 ella,	 en	 el	 comedor	 tal	 vez,

Janeal	escuchó	cómo	explotaba	un	cristal.	Se	preguntó	si	el	fuego	habría	golpeado	el
cuadro	de	luces	al	otro	lado	de	la	gran	mesa	de	nogal.

—Eras	más	 reacia	 la	 última	 vez	 que	 hablamos	—dijo	 él—.	 Es	mejor	 que	 seas
directa	 conmigo.	 Eso	 evita	 —señaló	 las	 tiendas	 ardiendo	 afuera	 más	 allá	 de	 la
ventana	delantera—	malentendidos.

—Seamos	 claros,	 entonces	 —dijo	 Janeal	 preguntándose	 si	 sonaría	 tan
aterrorizada	como	se	sentía—.	Cuando	sepa	que	no	se	 le	hará	daño	a	mi	padre,	me
marcharé	contigo.

Ahora	Sanso	estaba	de	pie	frente	a	ella	y	alzó	la	mano	para	levantar	su	barbilla
hacia	 él.	 Le	 hablaba	 como	 un	 amante,	 susurrándole	 suave	 y	 cariñoso,	 pero	 las
palabras	eran	del	todo	equivocadas.

—Sí,	 seamos	claros.	Un	buen	número	de	 esta	pequeña	 tribu	 tuya	está	muerta	 a
estas	alturas.	La	culpa	es	de	tus	herramientas	de	comunicación	poco	rigurosas.	Y	si
no	 me	 ofreces	 el	 dinero	 antes	 de	 que	 esta	 choza	 arda,	 el	 resto	 de	 ustedes	 morirá
también.

Él	soltó	su	barbilla	y	deslizó	un	dedo	por	los	botones	de	su	blusa,	y	después	dejó
caer	su	mano.

—A	excepción	de	ti,	tal	vez	—susurró—.	Aún	no	me	he	decidido	del	todo	contigo
—él	bajó	 su	 cara	hacia	 la	de	 ella—.	Espero	que	podamos	 tener	dos	o	 tres	minutos
para	decidirnos.

Todo	 el	 cuerpo	 de	 Janeal	 se	 agitó	 cuando	Sanso	 la	 besó,	 tocándola	 únicamente
con	 los	 labios,	como	si	estuviera	comprobando	su	sinceridad.	Un	simple	paso	atrás
les	separaría.	Un	simple	paso	atrás	quizá	terminara	con	la	vida	de	su	padre.	Y	con	la
suya.	Ella	le	devolvió	el	beso	no	del	todo	en	contra	de	su	voluntad.	Después	de	unos
segundos	él	rompió	el	contacto.

—Ahora	 bien,	 esto	 es	 prometedor	 —susurró	 él—.	 Sabes	 comunicarte	 cuando
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quieres,	ya	veo.
Se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 las	 escaleras	 y	 empezó	 a	 ascender,	 parando	 en	 el	 cuarto

escalón	para	mirar	sobre	su	hombro	y	decir:
—Soy	bastante	bueno	convenciendo	a	los	demás.	Ven,	veamos	quién	juega	mejor

a	este	juego.
¿Por	 las	 escaleras?	 Estaba	 loco	 si	 pretendía	 quedarse	 en	 el	 edificio.	 Sin	 duda

aquello	era	parte	de	su	plan.	Janeal	miró	hacia	atrás,	a	la	parte	del	edificio	que	estaba
ardiendo.	No	 podía	 saber	 si	 el	 fuego	 se	 había	 desplazado	 ya	 hacia	 el	 pasillo	 de	 la
oficina.	Aún	así,	el	hombre	no	estaba	en	sus	cabales	si	pretendía	subir	las	escaleras	en
aquel	barril	de	pólvora	en	llamas	cuando	la	puerta	delantera	estaba	a	sólo	dos	metros
de	su	mano.	Miró	la	puerta.	Qué	sencillo	sería	huir…

—Tu	 padre	 está	 esperando	 —dijo	 Sanso	 mientras	 doblaba	 la	 esquina	 de	 las
escaleras.

—No	 sé	 dónde	 está	 el	 dinero	 —dijo	 de	 repente.	 Sanso	 siguió	 caminando—.
Alguien	 lo	 encontró	 y	 lo	 cambió	 de	 sitio…	 quizá	 alguien	 que	 estuviera
observándome.

—No	 digas	 más	 —dijo	 él	 mientras	 su	 cabeza	 desaparecía	 en	 la	 habitación
superior—.	No	eres	muy	convincente	cuando	mientes.

Janeal	 se	apremió	para	 subir	 las	 escaleras	hacia	 la	 sala	de	 juegos.	Podía	oler	 el
humo	en	el	 aire.	Los	 juegos	de	mesa	 la	 separaban	de	una	puerta	 al	otro	 lado	de	 la
habitación	que	daba	a	un	tramo	exterior	de	escaleras.	Junto	a	la	puerta,	unos	taburetes
de	bar	cubiertos	de	vinilo	rodeaban	una	mesa	de	póker	de	fieltro	verde.

El	destello	de	una	 tenue	 lámpara	colgante	 iluminaba	a	su	padre,	encaramado	en
uno	de	aquellos	taburetes.

—Papá.
Dio	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 él	 antes	 de	 percatarse	 de	 que	 había	 otra	 figura

sentada	sobre	otro	taburete	en	la	pared	de	atrás.	¡Katie!	Tenía	sobre	la	cabeza,	detrás
de	ella,	como	en	una	aureola,	la	diana	de	dardos,	y	las	muñecas	y	los	tobillos	atados	a
los	barrotes	de	metal	del	taburete.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	su	cara	parecía	hinchada,
acentuada	por	la	pobre	luz	de	la	sala.	¿Estaba	consciente?

—¿Katie?
Su	amiga	entreabrió	los	ojos.
Una	mano	 invisible	y	helada	 salió	de	 la	oscuridad	y	 tocó	a	 Janeal	directamente

sobre	el	corazón,	con	sus	cinco	dedos	rozándole	como	plumas	a	la	vez	que	los	sentía
con	el	poder	de	un	campo	de	fuerza.

—Esto	 es	 todo	 lo	 lejos	 que	 vas	 a	 llegar	—Sanso	 entró	 en	 los	 límites	 de	 la	 luz
rojiza	de	la	mesa	de	billar	portando	una	pistola—.	Hagámoslo	del	modo	rápido,	¿de
acuerdo?	Así	es	cómo	funcionan	 las	 reglas	de	este	 juego:	yo	hago	una	pregunta,	 tú
contestas.	Si	me	das	la	respuesta	equivocada,	yo	gano	un	punto.	Cuando	consiga	dos
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puntos,	yo	gano.	Pero	tú	solamente	necesitas	una	respuesta	correcta	para	ganar.	Y	con
eso	quiero	decir	que	dejaré	que	vengas	conmigo	y	que	prometeré	cuidar	de	tus	seres
queridos	aquí.

Janeal	se	agarró	al	borde	de	la	mesa	de	billar	para	no	perder	el	equilibrio.	Asintió
para	hacer	ver	que	lo	entendía.

—Primera	pregunta.	¿Dónde	está	el	dinero,	Janeal?
Sus	rodillas	flaquearon.
—Le	prendí	 fuego	 a	 esta	 casa	 con	 la	 esperanza	de	que	 el	 humo	hiciera	 salir	 al

ladrón	—dijo	ella.	Los	ojos	de	su	padre	se	alzaron	para	encontrarse	con	los	suyos,	y
se	llenaron	de	un	miedo	que	no	había	visto	nunca	antes.	Intentó	comunicarle	con	la
mirada	que	no	tenía	de	qué	preocuparse,	¿pero	cómo	se	podía	hacer	y	mantener	aún
una	mentira	creíble?—.	Si	ellos	lo	escondieron	aquí,	tienen	que	estar	corriendo	hacia
él,	revelando	la	localización…

Se	escuchó	un	disparo,	rompiendo	en	pedazos	el	sonido	de	las	palabras	de	Janeal.
Jason	se	desplomó	sobre	la	mesa	de	póker.
—Respuesta	incorrecta.
Janeal	empezó	a	gritar.
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El	 problema	 con	 las	mujeres,	 pensó	 Sanso	mientras	 le	 daba	 la	 vuelta	 al	 cuerpo	 de
Jason	Mikkado,	era	que	dedicaban	mucho	tiempo	a	pensar	en	estúpidas	fantasías.	En
concreto,	 pensaban	 que	 eran	 más	 inteligentes	 que	 hombres	 como	 él,	 lo	 cual	 era
ridículo,	 porque	 ninguna	mujer	 que	 él	 hubiera	 conocido	 jamás	 había	 entendido	 las
cuestiones	prácticas	en	juego	en	una	situación	como	aquella.

Esperaba	que	aquella	chica	gitana	hubiera	resultado	ser	una	excepción	a	la	regla.
Una	excepción	que	hubiera	podido	ganarle	a	su	querida	Callista,	que	era	más	lista	que
el	hambre,	quizá	incluso	un	genio.

En	vez	de	eso,	ahora	Janeal	estaba	lloriqueando	y	berreando	en	el	suelo,	todo	por
culpa	 de	 su	 propia	 estupidez.	 Después	 de	 ese	 episodio	 tendría	 que	 repensarse	 su
teoría	de	que	la	gente	joven	era	más	maleable	que	los	mayores.

Un	crujido	en	el	 techo	hizo	que	sus	ojos	 se	desviaran	hacia	arriba.	Los	paneles
brillaban	 rojos	 en	 lo	 alto,	 y	 dedos	 de	 fuego	 hurgaban	 a	 través	 del	 tejado	 como	 si
intentaran	 levantarlo.	 Sí,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Janeal	 también	 lo	 había	 visto.	 Eso
podría	crear	una	 interesante	complicación.	 Jamás	habría	 adivinado	que	aquel	 fuego
pudiera	empezar	en	el	techo	e	ir	bajando.	Alguna	chispa	de	las	habitaciones	privadas
habría	saltado	hacia	las	viejas	tablas	del	granero.

El	 suelo	 estaba	 caliente.	 Quizá	 el	 fuego	 también	 estuviese	 bajo	 ellos,	 o	 en	 las
paredes,	subiendo.

Tal	como	él	hacía.	Subiéndose	por	 las	paredes	buscando	su	dinero.	Necesitando
aquellos	billetes.	Sanso	necesitaba	un	millón	de	dólares	tanto	necesitaba	un	barco	en
aquel	desierto.	Y	aquello	era	lo	que	Janeal	Mikkado	y	el	resto	de	la	lamentable	banda
eran	 demasiado	 estúpidos	 para	 comprender.	 Su	 necesidad	 no	 era	 financiera,	 sino
práctica.

Práctica.	Práctica.
Un	trozo	de	tejado	se	desplomó	sobre	la	mesa	de	billar,	mandando	a	Janeal	lejos

de	 un	 plumazo.	 El	 fieltro	 ardió	 primero,	 vomitando	 humo	 hacia	 el	 cielo	 nocturno.
Otras	piezas	del	tejado	empezaron	a	caer	entre	ellos	como	meteoritos.

El	 dinero	 no	 era	 suyo	 únicamente	 en	 el	 sentido	 de	 que	 le	 pertenecía.	 Era,	 tan
literal	 como	 se	pudiera	 entender,	 su	 dinero,	 su	 creación.	Él	 había	 impreso	 aquellos
billetes,	 y	 solamente	 la	 suerte	 y	 la	 estupidez	 del	 gobierno	 estadounidense	 habían
hecho	que	aún	no	se	hubiera	descubierto	el	fraude.

En	vez	de	eso,	la	DEA	estaba	tan	obtusamente	centrada	en	su	propia	misión	que
había	decidido	(así	le	dijo	una	de	sus	fuentes)	registrar	los	números	de	serie	y	volver
a	poner	el	dinero	en	circulación.	De	nuevo	en	circulación	con	Jason	Mikkado,	el	jefe
de	 la	 estación	 de	 paso,	 para	 intentar	 rastrear	 después	 el	 dinero	 hacia	 otros
proveedores	de	la	red.
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Como	a	Sanso,	a	la	DEA	no	le	importaba	la	cantidad	real	de	dinero.	Para	ellos,	al
igual	que	para	él,	un	millón	de	dólares	era	insignificante.	Una	mota	de	polvo	en	los
setenta	 mil	 millones	 de	 dólares	 anuales	 del	 imperio	 de	 la	 droga,	 un	 átomo
microscópico	en	el	mercado	internacional.	Pero,	¿un	millón	de	dólares	que	podría	ser
puesto	 de	 nuevo	 en	 circulación	 y	 que	 podría	 llevar	 hasta	 su	 cártel?	 No,	 ése	 valía
mucho	más.

Si	descubrían	que	eran	billetes	 falsificados,	generados	por	una	de	 las	 lucrativas
imprentas	de	Sanso,	ese	descubrimiento	sería	el	que	daría	 forma	al	escenario	de	su
última	aparición.	Al	final,	quemarse	era	lo	mejor	que	le	podía	pasar	al	dinero	aquella
noche.	La	paz	mental	de	Sanso,	de	todas	maneras,	requería	alguna	certeza	más	de	que
eso	en	realidad	había	ocurrido.

Todo	 eso	 era	 demasiado	 para	 que	 lo	 comprendiese	 el	 cerebro	 de	 guisante,
diminuto,	femenino,	e	infantil	de	Janeal.

—¡Hagamos	recuento!	—gritó	él	sobre	su	lamento	y	el	crepitar	de	las	llamas	que
habían	empezado	a	expandirse	por	la	habitación.	Se	aproximó	a	la	amiga	de	Janeal.
Karen,	¿era	así?	¿Kathy?—.	Salazar	Sanso,	uno;	Janeal	Mikkado,	 ¡cero!	Esto	es	un
juego	 para	 discapacitados,	 Janeal.	 Una	 victoria	 fácil	 para	 ti.	 Sólo	 necesitas	 una
respuesta	correcta	para	salir	de	aquí	con	vida.

La	chica	de	pelo	oscuro	(ah,	sí,	se	llamaba	Katie)	le	clavó	la	mirada	con	la	pasión
de	un	zombi,	ya	muerta	después	de	que	hubieran	disparado	a	su	padre.	Qué	irónico
que	Janeal	fuese	la	responsable	de	todas	aquellas	muertes	esa	noche,	las	muertes	de
hombres	mucho	más	brillantes	que	ella.

Quizá	tendría	que	haber	disparado	a	la	amiga	primero.
No	importaba	ya.
Se	dio	cuenta	de	que	los	gritos	de	Janeal	se	habían	silenciado,	y	se	giró	para	mirar

en	su	dirección.	Un	pequeño	muro	de	fuego	se	levantaba	entre	ellos.	Sanso	levantó	el
arma	contra	la	cabeza	de	Katie	y	miró	a	Janeal	a	los	ojos.

Lo	que	vio	allí	le	pilló	desprevenido.	Un	flash	de	alerta,	una	luz	brillante	tras	la
sombría	mirada.	 Ingenuidad	 tal	vez.	Habría	esperado	desespero,	no	aquella	valentía
tras	la	muerte.	Encontró	la	sorpresa	emocionante.

—No	te	importa	el	dinero	—dijo	Janeal.
Sanso	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	pistola.
—Me	importa	mucho	más	de	lo	que	tú	crees.
Ella	crispó	el	borde	de	su	boca.
—Me	refiero	a	que	no	te	importa	la	cantidad.	Dijiste	que	el	dinero	tenía	un	valor

simbólico.	Es	falso,	¿verdad?	Hiciste	billetes	falsos	de	los	que	no	quieres	que	sepa	el
gobierno.

Sanso	se	vio	dominado	por	el	deseo	de	besar	aquella	boca	descarada	y	crispada.
—Ven	conmigo	y	lo	verás.
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—Está	 en	 el	 cañón	—dijo	 ella—.	 A	 medio	 kilómetro	 hacia	 el	 norte,	 andando
quince	minutos	desde	el	punto	donde	el	camino	se	estrecha.	Bajo	el	borde	de	una	roca
suelta.	Pero	yo	no	voy	contigo.

Si	 le	 hubiera	 mirado	 mientras	 le	 respondía,	 él	 podría	 haber	 dicho	 que	 estaba
mintiendo	y	hubiera	matado	en	el	acto	a	aquella	belleza	de	pelo	carbón.	Pero	Janeal
miraba	 fijamente	 a	 su	 amiga,	 rogando	 con	 sus	 palabras	 y	 su	 corazón	 que	 él	 le
perdonara	 la	 vida.	 Aquello	 era	 verdad,	 además	 de	 una	 capa	 de	 algo	 que	 no	 podía
distinguir.

—Vendrás	—dijo	él—.	Siempre	lo	hacen.
Empezaron	a	descender	llamas	desde	el	tejado,	encontrándose	con	las	que	ardían

a	ras	del	suelo.	El	humo	se	hinchó	hacia	arriba	y	hacia	fuera	de	la	habitación	abierta.
—Vete	ya	—dijo	Janeal—.	Ya	tienes	lo	que	necesitas.
Dudó	una	vez	más,	obsesionado	por	saber	si	estaba	jugando	con	él.
—¡Vete!	—gritó	ella.
Sanso	corrió	por	las	escaleras	traseras,	preguntándose	si	la	cocinera	gitana	podía

leer	las	mentes.
Si	 ella	 podía	hacerlo,	 habría	 comprendido	que	 él	 las	 había	dejado	 a	 ella	 y	 a	 su

amiga	vivas	solamente	para	que	muriesen.	Janeal	Mikkado,	al	final,	se	merecía	arder
en	una	pira	de	gloria.	Con	su	padre	muerto	y	el	dinero	fuera	de	su	alcance,	en	realidad
estaba	 reducida	a	cenizas.	Era	 lo	último	que	podía	hacer	para	ofrecerle	una	muerte
noble.	Una	hermosa	muerte.
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Treinta	segundos.	Para	una	decisión	a	vida	o	muerte,	para	que	Janeal	huyese	por	 la
escalera	delantera	antes	de	ser	 tragada	por	completo,	para	que	Sanso	 regresase	a	 la
puerta	principal	del	piso	inferior,	para	que	él	la	encerrase	dentro.

Treinta	segundos	para	que	Katie	muriese	sobre	el	taburete	de	vinilo	y	metal	al	que
estaba	atada,	para	que	Janeal	se	quemase	viva	con	ella	si	 se	quedaba.	Porque	en	 lo
que	le	llevaría	a	Janeal	atravesar	el	muro	de	fuego	y	liberar	a	Katie	de	las	cuerdas	(si
eso	era	posible)	no	le	quedaría	tiempo	para	escapar.

Treinta	segundos	para	que	Janeal	recuperase	el	dinero	y	huyese	del	campamento,
para	sobrevivir	a	aquella	pesadilla.

—Janeal,	ayúdame.
La	voz	de	Katie	 era	débil	pero	 tranquila.	Mucho	más	 tranquila	que	 la	 tormenta

eléctrica	en	la	mente	de	Janeal,	disparando	su	espinosa	energía	por	doquier.	Janeal	ya
no	podía	ver	a	su	amiga.	Su	mente	se	iba	al	impacto	recibido	en	las	escaleras	el	día
anterior.	Después,	a	la	chispa	del	roce	de	la	mano	de	la	señora	Marković.

—¿Puedes	romper	el	taburete?	¿Hacerlo	ceder,	quebrarlo,	algo?	—dijo	Janeal.
Podía	 ver	 la	 figura	 sombría	 de	 Katie	 encaramada	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	 cosa

tambaleante,	balanceándose	 lo	suficiente	como	para	caer	de	 lado	contra	 la	máquina
de	Coca	Cola.	El	hombro	de	Katie	aterrizó	contra	ésta,	sonando	con	un	ruido	seco	y
metálico.

—Mis	tobillos…	están	atrapados.
—Sigue	intentando.
Veinte	 segundos.	 Las	 llamas	 se	 desplegaban	 en	 abanico	 desde	 el	 centro	 de	 la

habitación.	Si	se	iba	ahora,	nunca	volvería	a	cruzar.
—Janeal.	Te	necesito	—tosió	Katie.
—¿Mi	padre	está…?
Estaba	muerto,	con	toda	seguridad,	pero	Janeal	no	podía	pensar	en	ninguna	otra

respuesta	a	la	súplica	de	Katie.
Katie	no	contestó.
El	humo	se	expandía,	atascando	la	salida	superior	y	rodeaba	la	cabeza	de	Janeal.

Apenas	podía	 respirar.	 ¿La	mataría	 el	humo	antes	de	que	 la	 alcanzasen	 las	 llamas?
Cayó	sobre	sus	rodillas.

—¡Janeal,	aún	podemos	salir	por	la	puerta	trasera!
Sintió	 cómo	 su	 cabeza	 oscilaba	 lentamente	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 escuchando	 las

palabras	que	no	se	habría	atrevido	a	decir	en	voz	alta.
—No	puedo.	Lo	siento,	Katie,	no	puedo.
No	mientras	 fuera	 posible	 salvarse	 a	 sí	misma.	 Cualquier	 otra	 elección	 tendría

consecuencias	desconocidas.	Podría	arder	viva.	Ambas	podrían	morir.
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Sanso	podría	ganar.
—¿No	puedes?	¡No	puedes	porque	 tienes	que	salvar	 tu	precioso	dinero!	—gritó

Katie.
El	armazón	de	metal	y	plástico	del	futbolín	empezó	a	saltar	y	a	chasquear.
—¡Encontraste	el	dinero!	¡Todavía	lo	tienes!	Janeal,	¿qué	has	hecho?
Lágrimas	brotaron	de	los	ojos	de	Janeal.
—Yo…	sí,	¡pero	no	es	eso!
¿Qué	era	entonces?
Hijas,	están	llenas	de	mentiras.
Diez	segundos.
—Janeeeeeal…	—la	súplica	de	Katie	se	convirtió	en	un	gemido,	provocándole	a

Janeal	escalofríos	en	aquella	habitación	en	llamas.	Su	amiga,	su	mejor	amiga	desde
que	tenía	cinco	años,	estaba	a	punto	de	morir.

—¡Por	favor!	¡Por	favoooor!	—empezó	Katie	a	chillar.	Las	lágrimas	de	Janeal	se
evaporaron	con	el	calor—.	¡Porfavorporvaforporfavor!

En	un	momento	de	prístina	claridad,	comprendió	que	tenía	que	tratar	de	salvar	a
Katie	sin	importar	el	coste.	Nunca	podría	vivir	consigo	misma	si	 le	daba	la	espalda
ahora.

Miró	 fijamente	 las	 llamas	 que	 se	 alzaban	 y	 sintió	 cómo	 su	 seguridad	 se	 venía
abajo	 por	 el	 fuego.	 Un	 millón	 de	 dólares	 y	 una	 oportunidad	 para	 sobrevivir.	 Un
esfuerzo	suicida	(¿o	acaso	era	un	obstáculo	mental?)	para	salvar	la	vida	de	su	querida
amiga.	La	posibilidad	más	exigua	de	que	ambas	pudieran	sobrevivir.

Deseó	tener	la	oportunidad	de	hacer	que	empezase	el	día	de	nuevo,	estar	de	pie	en
aquella	colina	y	rehusar	irse	con	Sanso.

Se	le	escapó	un	gemido.	Katie,	Katie.	Janeal	no	podía	hacerlo.	No	era	capaz.	Lo
único	que	estaba	dispuesta	a	hacer	era	comprar	su	propia	supervivencia.

Alzó	su	mano	contra	el	fuego.	El	calor	se	echó	atrás	en	visibles	olas	ondulantes
como	si	 fuera	 líquido.	Podía	oler	 la	combustión	chamuscada	de	su	propio	pelo.	No
dejaba	de	toser.

En	 su	mente	 se	 vio	 a	 sí	misma	 poniéndose	 en	 pie	 en	 un	 salto	 y	 lanzándose	 al
fuego,	gritándole	a	su	amiga	que	aguantase.	Vio	el	fuego	formar	ampollas	en	su	piel
en	el	momento	en	que	hicieron	contacto.

No	podía	hacer	eso.	¡Correr	hacia	el	fuego	era	una	locura!
Una	luz	blanca	centelleó	en	su	horizonte	y	después	todo	cayó	en	la	más	absoluta

oscuridad,	 como	 si	 las	 llamas	 hubieran	 derretido	 sus	 ojos.	 El	 aire	 crujía	 sobre	 su
cabeza,	 aniquilándolo	 todo	 como	 si	 poseyera	 manos	 y	 un	 látigo.	 La	 habitación	 se
quedó	en	silencio.	Perfectamente	estática	y	completamente	oscura.

Por	un	momento	permaneció	de	rodillas,	inmóvil	en	la	oscuridad,	preguntándose
si	 había	muerto,	 si	 aquella	 oscuridad	 absoluta	 era	 la	muerte.	 Su	 vida	 de	 diecisiete
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años	había	dado	con	un	fin	en	llamas	y	su	último	acto	había	sido	darle	la	espalda	a	su
mejor	amiga	por	una	promesa	de	fortuna.

El	vació	la	engulló.	El	miedo	enrolló	sus	dedos	sobre	su	garganta	y	su	pecho,	un
espectro	que	la	reclamaba	como	suya.

Pero	estaba	temblando,	así	que	no	podía	estar	muerta.
La	oscuridad	fue	desapareciendo	y	se	encontró	de	frente	a	un	muro	de	llamas	que

esperaba	para	consumirla.	Estaba	viva.	Estaba	viva,	pero	algo	había	pasado.
Sintió	aquella	realidad	en	la	sangre	que	latía	por	sus	venas,	la	sentía	en	el	sabor

del	aire	asfixiante	que	sacaba	de	sus	pulmones.	El	 fuego	rugió,	 lamiendo	con	ansia
las	paredes	y	el	techo.	¡Tenía	que	salir!	Se	puso	en	pie	peleándose	por	orientarse.	El
muro	de	fuego	ahora	era	impenetrable,	no	había	oportunidad	de…

Un	movimiento	le	captó	la	atención.	Una	figura	tambaleándose	por	la	habitación.
Parpadeó	y	cuando	abrió	los	ojos	de	nuevo	la	sombra	al	otro	lado	de	las	 llamas

había	desaparecido.	¿Alguien	había	estado	observando?	¿Se	las	había	apañado	Katie
para	liberarse?	O	Janeal	estaba	viendo	cosas.	En	cualquier	caso,	era	muy	tarde;	tenía
que	salir,	dejar	a	los	muertos	con	los	muertos.

Janeal	giró	el	cuello	para	ver	las	escaleras.	Milagrosamente,	el	camino	aún	estaba
despejado.	Huyó.

El	reloj	de	su	corazón	latía	como	una	bomba	de	relojería.
Cinco…	cuatro…	tres…
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Una	luz	roja	latía	como	una	música	de	baile	estridente	detrás	de	los	ojos	de	Robert,
expandiéndose	por	su	cerebro	con	cada	latido.	Se	dio	la	vuelta,	saboreando	el	polvo,
sujetándose	la	parte	de	la	cabeza	donde	había	sido	golpeado.

Tenía	sangre	seca	y	pegajosa	en	los	dedos.	Pasaron	varios	segundos	antes	de	que
sus	ojos	obedecieran	la	orden	de	abrirse	y	examinar	la	herida.

Su	mano	era	una	sombra	negra	y	sin	textura	en	el	primer	plano	de	la	hoguera.	La
tienda	 que	 estaba	 junto	 a	 él	 estaba	 envuelta	 en	 llamas	 y	 su	 cuerpo	 iba	 a	 ser	 su
próxima	fuente	de	combustible.

Robert	 rodó	 y	 se	 puso	 en	 cuatro	 patas,	 equilibrándose	 allí	 por	 un	momento,	 y
después	se	las	arregló	para	poner	los	pies	bajo	su	cuerpo.	Uno.	Dos.	Su	gran	armazón
amenazó	 con	 volcarse	 cuando	 se	 puso	 derecho	 por	 primera	 vez,	 pero	 cuando	 las
enfermizas	olas	de	su	cabeza	dejaron	de	estallar	se	vio	capaz	de	orientarse.

El	 pasillo	 central	 del	 campamento	 estaba	 vacío.	 Las	 ruinas	 humeantes	 de	 las
tiendas	 quemadas	 brillaban	 bajo	 el	 cielo	 negro.	 ¿Dónde	 se	 habían	 ido	 Sanso	 y	 su
gente?	Ya	no	estaba	allí	el	coche	del	traficante.	No	había	gritos	ni	disparos,	ni	señales
de	amigos	o	enemigos.	Robert	se	preguntó	cuánto	tiempo	había	estado	inconsciente.

¿Dónde	 estaba	 Janeal?	 ¿Katie?	 ¿Jason?	 ¿La	 familia	 de	 Robert?	 La	 señora
Golubovich…	Vio	en	su	mente	su	cuerpo	inerte	bajo	las	estrellas	y	le	rogó	a	un	Dios
en	el	que	nunca	había	creído	que	hubieran	podido	salir	del	campamento	con	vida.

Tambaleándose	 por	 el	 espacio	 al	 descubierto	 entre	 la	 hilera	 central	 de	 tiendas,
Robert	 cayó	 de	 rodillas.	 Todo	 el	 campamento	 estaba	 ardiendo	 o	 en	 ruinas.	 Copos
blancos	de	ceniza	caían	del	oscuro	cielo	sin	nubes	como	nieve	perezosa,	ensuciándole
los	brazos	y	la	cara.	El	hedor	a	madera	y	lona	quemada	le	hizo	llorar	los	ojos.

Se	inclinó	ante	la	fuerza	de	la	posibilidad	de	que	fuera	el	único	sobreviviente	de
aquel	Armagedón.

A	su	 izquierda,	un	par	de	cientos	de	metros	más	allá,	 la	casa	de	 reunión	estaba
casi	 sumergida	en	hambrientas	 llamaradas.	La	alta	construcción	coronaba	el	pasillo
en	el	que	se	asentaba,	y	el	calor	que	desprendía	latía	sobre	su	cara.

Fieras	 lenguas	 salían	 como	 flechas	 de	 las	 ventanas	 y	 centelleaban	 hacia	 arriba,
buscando	combustible	que	no	hubiera	sido	consumido	aún.

Boom.
La	conmoción	cerebral,	amortiguada	e	inesperada,	golpeó	a	Robert	de	lleno.	Si	no

hubiera	estado	ya	de	rodillas	la	fuerza	lo	habría	arrojado	bastantes	metros	hacia	atrás.
El	 calor	 se	 intensificó	 y	 después	 se	 retiró,	 y	 Robert	 pensó	 que	 estaba	 oliendo	 su
propio	pelo	chamuscado.

El	tanque	de	propano.
De	un	lugar	inconexo	en	lo	profundo	de	su	mente	se	alzó	la	pregunta	de	si	Janeal
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estaría	aún	detrás	del	garaje.
No	 creía	 que	 siguiese	 allí,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 Katie	 había	 aparecido	 sola

hacía	 un	 rato:	 una	 acción	 que	 él	 interpretaba	 como	 prueba	 de	 que	 Janeal	 se	 había
largado	por	su	cuenta	antes	de	aquel	momento.	Katie	no	era	cobarde,	pero	Janeal	era
la	temeraria.

Incluso	así,	Robert	quería	que	su	cuerpo	se	incorporase.	La	vieja	casa	de	reunión
había	 sido	 arrasada	 por	 la	 explosión,	 reducida	 de	 una	 flamante	 construcción	 a	 un
montón	 de	 escombros	 en	 llamas.	Rodeando	 el	 edificio	 demolido	 lo	 suficiente	 para
evitar	quemarse,	dirigió	sus	pasos	hacia	el	garaje.

La	destartalada	estructura	tenía	todas	las	luces	encendidas	y	sus	grandes	puertas
habían	sido	abiertas	por	completo.	Con	seguridad	aquella	era	la	única	estructura	de	la
propiedad	que	no	había	ardido.	La	mujer	rubia	que	había	visto	antes	y	otro	hombre
más	 estaban	 destrozando	 el	 lugar,	 buscando	 algo.	 El	 dinero	 de	 Janeal,	 lo	 más
probable.	El	Lexus	color	marrón	de	Jason	descansaba	en	el	hueco	más	lejano	como
un	pájaro	en	pleno	vuelo:	con	el	maletero,	el	capó	y	todas	las	puertas	abiertas	de	par
en	par.	Una	tercera	persona	estaba	rasgando	los	asientos	de	piel.

Aquel	hombre	era	el	que	se	había	enfrentado	a	Jason.
Salazar	 Sanso	 irrumpió	 en	 la	 luz,	 proveniente	 del	 cañón,	 con	 una	 estela	 de

hombres	 con	 linternas	 y	 pistolas	 detrás	 de	 él.	 Robert	 se	 dejó	 caer	 detrás	 de	 un
pedrusco,	amparado	por	la	noche.

La	mujer	rubia	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	estudió	su	cara	como	si	evaluara	la
razón	 de	 su	 humor.	 Después	 volvió	 al	 armario	 en	 el	 que	 había	 estado	 buscando	 y
cerró	la	puerta	de	golpe.

—Tampoco	está	aquí	—dijo	ella.
Sanso	maldijo	y	 lanzó	su	propia	 linterna	al	otro	 lado	del	garaje.	El	hombre	que

cortaba	el	Lexus	a	rebanadas	había	salido,	pero	agachó	la	cabeza	cuando	el	rayo	de
luz	 le	 pasó	 volando	 por	 encima	 antes	 de	 estrellarse	 contra	 un	 panel	 perforado	 con
tuercas	y	destornilladores.

—Después	de	cinco	horas	de	búsqueda,	¿todavía	están	ciegos?	¡Son	unos	inútiles!
La	mujer	se	encaró	a	Sanso	y	cruzó	los	brazos;	era	el	personaje	más	calmado	del

grupo.	El	resto	no	dejaba	de	moverse.
Sanso	 pareció	 recomponerse	 ante	 la	 impasible	 mirada	 y	 después	 de	 unos

momentos	dijo:
—Está	bien.	Si	no	lo	hemos	encontrado	es	porque	ya	debe	estar	ardiendo.
—¿No	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 ella	 lo	 haya	 escondido	 fuera	 de	 la

propiedad?
—Nadie	 ha	 abandonado	 la	 propiedad	 en	 toda	 la	 noche.	 Ni	 ha	 entrado.	 ¿Los

hombres	del	póker?
—Ya	 nos	 aseguramos	 de	 ello	 cuando	 entraron	 a	 eso	 de	 las	 tres	 y	 media.	 No
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llevaban	nada	de	dinero	excepto	el	de	unas	miserables	apuestas.	—La	mujer	se	acercó
para	pararse	junto	a	él—.	¿No	es	posible	que	lo	haya	enterrado	en	un	agujero	y	vaya	a
regresar	por	ello	más	tarde?

Sanso	se	movió	para	mirar	la	casa	de	reunión.
—Ninguna	posibilidad.
—¿Murió	en	la	casa?	—preguntó	ella.
—Los	tres.	El	viejo	y	las	dos	chicas.
Robert	cerró	los	ojos,	como	si	aquello	pudiera	detener	las	náuseas	que	le	subían

desde	el	fondo	de	su	estómago.
—Tenías	que	haberla	dejado	con	vida	hasta	que	hubiéramos	tenido	el	dinero	en	la

mano	—dijo	ella.
Una	viga	crujió	y	se	partió.
—Eso	no	fue	lo	que	sugeriste	antes	—la	furia	se	escapaba	por	la	jaula	de	dientes

de	Sanso—.	Tomé	mi	decisión.	Ella	tomó	la	suya	—hizo	una	pausa—.	Habría	muerto
antes	de	decirme	dónde	estaba	el	dinero	sin	importar	cuánto	tiempo	hubiera	esperado
yo.

—Así	que,	¿cuánto	tiempo	más	tenemos	que	seguir	buscando?
—Lo	dejamos	ya	—dijo	Sanso—.	La	DEA	llegará	al	amanecer.	Si	nosotros	no	lo

hemos	encontrado	aún,	ellos	tampoco	lo	encontrarán.
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Robert	se	despertó	boca	abajo,	con	la	frente	presionando	el	seco	polvo	rojo	entre	sus
puños.	Alguien	tiraba	de	su	hombro	y	gritaba:	«¡Hay	uno	vivo!»

Escuchó	el	ruido	de	pasos	corriendo	en	su	dirección.
Robert	 rodó	hacia	su	 izquierda	para	ponerse	boca	arriba,	protegiéndose	 los	ojos

de	la	luminosa	mañana.
—No	te	muevas.
No	deseaba	otra	cosa	más	que	morirse.	Morir	como	su	familia,	sus	amigos.	Podía

oler	 el	 humo	 tan	 fuerte	 como	 la	 noche	 anterior.	 Le	 saturaba	 las	 ropas	 y	 las	 fosas
nasales.	Recordaría	aquel	hedor	persistente	durante	el	resto	de	su	vida.

En	una	nube	de	 información	 in	 crescendo	digna	de	olvidar,	 los	hombres	que	 le
habían	rodeado	en	breve	se	identificaron	como	agentes	de	la	DEA	y	le	dijeron	que	era
el	 único	 sobreviviente	 que	 no	 había	 necesitado	 ser	 trasladado	 en	 helicóptero	 al
hospital	de	Santa	Fe.	No	le	pudieron	dar	ningún	nombre	hasta	que	se	identificó	a	las
víctimas.	No	estaban	 seguros	de	que	aquellos	 tipos	hubieran	 sobrevivido.	Eso	 tuvo
que	ser	antes	de	que	pudieran	evaluar	el	número	de	muertos.	La	policía	local	y	otras
agencias	con	jurisdicción	estaban	de	camino.

Después	 de	 un	 largo	 interrogatorio,	 un	 agente	 de	 campo	 llamado	 Harlan
Woodman	 le	 entregó	 a	Robert	 una	 tarjeta	 con	 instrucciones	 para	 no	 irse	muy	 lejos
mientras	 lo	arreglaba	todo	para	proteger	a	Robert	en	el	proceso	de	la	 investigación.
Después	 de	 enterarse	 de	 su	 conexión	 con	 Jason	 y	 Janeal	Mikkado,	 escucharon	 su
versión	del	encuentro	de	Janeal	con	Salazar	Sanso	y	decidieron	ocultarle	a	la	prensa
su	supervivencia,	para	protegerle	como	testigo.	Robert	se	alegró	de	aquella	intimidad
por	varias	razones.

Un	médico	se	encargó	de	la	cuchillada	de	la	oreja	de	Robert	y	después	le	dejaron
a	solas	para	que	observase	los	restos	de	la	casa	de	reunión.

Las	brasas	 rojas	 del	 esqueleto	 carbonizado	del	 escritorio	 de	 la	 oficina	de	 Jason
aún	 brillaban.	 Los	 bomberos	 husmeaban	 entre	 las	 cenizas,	 inundando	 los	 lugares
calientes	mientras	los	investigadores	les	seguían	los	pasos,	buscando	ansiosos,	como
si	los	bomberos	pudieran	destruir	pruebas	importantes.

En	 el	 lado	 más	 alejado	 de	 la	 estructura	 derrumbada	 tres	 hombres	 dejaron	 de
escarbar	y	se	agacharon	de	espaldas	a	él	para	examinar	algo.	Él	se	levantó	y	se	dirigió
a	ellos,	poniéndose	dentro	del	alcance	de	su	conversación.

—El	superviviente	dijo	que	había	tres.	Dos	mujeres	y	un	hombre.
—Tendremos	que	tomarle	la	palabra.	Este	sitio	está	calcinado.
—No	hay	 forma	de	distinguir	 un	hueso	de	un	 trozo	de	 leña	 en	 este	montón	de

cenizas.
—¿Qué	es	esto?	¿Una	mesa	de	billar?

www.lectulandia.com	-	Página	76



—Donde	hay	tacos	de	billar…
—Eh,	chicos,	miren	esto.
El	que	se	había	apartado	sujetaba	algo	con	unas	grandes	tenazas	metálicas.
—Ponlo	en	el	suelo	—pidió	otro—.	Se	supone	que	no	debes	tocar…
—Relájate,	hombre	—dijo	el	tercero—.	Ya	sabemos	lo	que	pasó	aquí.
Robert	miró	el	objeto	y	se	dobló	mientras	su	visión	se	tunelaba.
—Los	mejores	 diez	 dólares	 que	 esta	 persona	 gastó	 en	 sus	 pies	—dijo	 el	 de	 las

tenazas—.	¿Ahora	hacen	estas	cosas	indestructibles	o	qué?
—No	puede	ser.	¿Por	qué	no	se	han	derretido?
Y	 aunque	 cerró	 los	 ojos,	 Robert	 no	 pudo	 dejar	 de	 ver	 la	 forma	 ligeramente

deformada	 aunque	 inconfundible	 de	 las	 chanclas	 que	 una	 vez	 calzaron	 los	 pies	 de
Janeal	Mikkado.

Salió	dando	tumbos	del	campamento	y	nunca	se	volvió	para	mirar.
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Aunque	trataba	de	convencerse	de	que	el	dinero	se	había	incinerado,	Sanso	no	pudo
descansar	 por	 completo	 aquella	 tarde,	 ni	 siquiera	 en	 su	 habitación	 preferida	 de	 su
hotel	favorito.

Así	 que	 se	 sintió	 el	 doble	 de	 molesto	 cuando	 Callista	 irrumpió	 en	 la	 suite
acortinada	con	su	teléfono	abierto,	diciendo:

—Te	interesa	contestar	esta	llamada.
—Te	dije	que	no…
Ella	lanzó	el	teléfono	con	especial	puntería,	golpeándole	en	el	pecho.	El	teléfono

rebotó	en	la	cama	y	Callista	dejó	la	habitación.
Adoraba	su	descaro.	No	podía	evitarlo.
Sanso	encontró	el	teléfono	en	el	fondo	de	un	montón	de	almohadones	y	se	colocó

el	receptor	en	la	oreja.
—¿Qué?
—Tengo	tu	dinero.
Janeal.	Se	levantó	de	un	salto	de	la	cama	y	se	giró,	poniendo	ambos	pies	sobre	el

suelo,	sonriendo.
—Tú	no	eres	gitana.	Eres	una	bruja.
—Seré	lo	que	tú	quieras.	Todo	excepto	tu	amiga.
—¿Qué	pensaste	exactamente	que	era	yo	la	primera	vez	que	nos	vimos?
—Un	hombre	de	negocios.	¿Eres	un	hombre	de	negocios,	Salazar	Sanso?	Porque

si	lo	eres	creo	que	querrás	hacer	negocios	conmigo.
—La	calidad	de	mis	negocios	no	está	determinada	por	 los	 intereses	de	 las	otras

partes	—dijo	Sanso	alzándose	para	caminar.
—Entonces	no	malgastaré	más	tu	tiempo.
—¡Espera!	—Sanso	tomó	aire,	irritado	consigo	mismo	por	sonar	tan	desesperado

—.	Quiero	escuchar	tu	propuesta.
—Oh,	no	tengo	propuestas.	Tengo	condiciones.	Requisitos.
Sanso	dio	una	 zancada	hacia	 la	 puerta	 y	 la	 abrió	 de	golpe,	 buscando	 a	Callista

para	 así	 poder	dirigir	 su	 furia	 contra	 algún	objetivo.	Ella	 estaba	 allí,	 sentada	 en	un
sillón	con	 los	pies	 sobre	un	 reposapiés.	Ella	 levantó	una	ceja	 impasible	 a	modo	de
reconocimiento.

—¿Y	cuáles	son	tus	condiciones,	pues?
—Un	millón	de	dólares	en	billetes	de	cincuenta.	Billetes	de	cincuenta	verdaderos.

Lo	quiero	a	medianoche.
—¿Y	por	qué	razón	querría	entregarte	un	millón	de	dólares	a	ti,	chiquilla?
—No	vas	a	entregarlos.	Vamos	a	negociar.	Un	millón	por	un	millón.
—Quédate	con	tu	millón.	—Ya	averiguaré	dónde	te	encuentras	e	iré	yo	mismo	a
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buscarte—.	Si	no	te	gusta	su	valor	no	puedo	ayudarte.	No	soy	un	banquero.
—No,	eres	un	falsificador.	Y	apostaría	lo	que	fuera	a	que	no	querrías	que	nadie	se

enterase.	No	fue	muy	difícil	imaginármelo	una	vez	que	tuve	tiempo	para	pensarlo.
A	Sanso	le	abandonó	la	ira	y	su	cuerpo	comenzó	a	temblar…	de	la	emoción.	La

expectativa.	La	satisfacción	de	haber	encontrado	al	final	a	un	adversario	digno.	Miró
a	Callista	y	ella	asintió.	Ella	apreciaba	lo	que	Janeal	representaba	para	él,	si	no	habría
contestado	ella	misma	la	llamada.

Le	lanzó	un	beso	a	Callista.
—Quiero	un	millón	de	dólares.	Uno	de	verdad.	A	cambio,	te	devolveré	los	tuyos

falsificados.	No	me	importa	lo	que	hagas	con	ellos.
Él	podía	alargar	aquel	juego	todo	lo	que	quisiese.
—Es	 demasiado	 trabajo	 para	 un	 simple	 intercambio.	 Pero	 si	 estás	 dispuesta	 a

negociar	algunos	de	los	términos…
—Si	no	me	das	lo	que	quiero	le	llevaré	esos	billetes	al	Servicio	Secreto.	Tienen

muchas	razones	para	hacerte	uno	de	sus	mejores	clientes.	Y	después	dedicaré	mi	vida
a	darte	caza	y…

Sanso	se	rió	tan	fuerte	que	se	le	escapó	un	resoplido.
—Bruja	o	no,	tendrás	que	mejorar	tus	amenazas.	No	eres	tan	buena	en	esa	parte.
Él	escuchó	la	fuerte	respiración	de	una	persona	tratando	de	mantener	el	control	de

un	genio	descontrolado.
—Si	no	te	importa,	entonces	les	contaré	a	la	DEA	que	los	billetes	son	falsos.	¿No

era	eso	lo	que	intentabas	evitar?	¿No	era	eso	por	lo	que	no	querías	que	pusieran	sus
manos	sobre	ellos?

Aquello	 era,	 precisamente,	 por	 lo	 que	 él	 quería	 los	 billetes.	 Si	 el	 gobierno
estadounidense	podaba	esa	pata	del	imperio	de	Sanso	no	podría	permanecer	en	pie.

—Janeal,	corazón,	puedo	ver	el	valor	de	tu	proposición:	llamemos	a	las	cosas	por
su	nombre,	¿verdad?	Yo	acepto.

—Todavía	no	he	terminado.
Sanso	sonrió	y	Callista	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tenías	que	haber	cerrado	el	trato	—dijo	él—.	Soy	un	hombre	ocupado.
—A	cambio	de	los	billetes	falsos,	tú	aceptas	dejarme	libre.	Aceptas	que	nunca	me

vas	a	perseguir,	nunca	vas	a	hacer	negocios	conmigo	o	con	mi	gente	de	nuevo,	nunca
te	dejarás	ver	a	menos	de	cien	kilómetros	de	dondequiera	que	yo	esté.

—No	lo	sé.	Algunas	de	esas	promesas	son	difíciles	de	mantener.
—Y	yo	prometo	que	nunca	te	traicionaré.
Sanso	se	puso	serio.
—Se	te	compra	fácilmente.	Al	final	tu	personalidad	no	es	más	fuerte	que	la	mía,

¿verdad?
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El	 guardabarros	 delantero	 del	 destrozado	 Lexus	 de	 Jason	 Mikkado	 casi	 rozaba	 el
poste	 de	 la	 cabina.	 Las	 páginas	 amarillas	 oscilaban	 desde	 un	 cordel	 amarrado	 a	 la
base	y	se	balanceaban	más	allá	del	farol	sobre	la	brisa,	que	levantaba	un	polvo	rojo.
La	puerta	del	conductor	permanecía	abierta,	lanzando	la	señal	acústica	que	recordaba
que	las	llaves	aún	colgaban	del	contacto.

El	interior	apestaba	a	humo.	En	el	asiento	trasero	la	maleta	parecía	estar	rellena
de	sueños	de	juventud	en	vez	de	un	millón	de	dólares	en	fajos	de	billetes.

En	el	asiento	delantero	Janeal	dejo	caer	su	sucia	cara	entre	sus	manos	manchadas
de	 hollín	 y	 lloró.	Lloró	 por	 el	 asesinato	 de	 su	 padre,	 por	 su	 familia	muerta,	 por	 el
anillo	 perdido	de	 su	madre,	 que	 se	 había	 caído	 en	medio	del	 caos	 sin	 que	 se	 diera
cuenta.	Lloró	por	su	mejor	amiga,	a	la	que	no	pudo	salvar,	por	la	preciosa	belleza	de
pelo	negro	que	tenía	que	haber	vivido.	Lloró	por	el	novio	a	quien	no	hubiera	podido
llevar	 con	 ella	 aunque	 hubiera	 sobrevivido,	 aquel	 buen	 chico	 que	 nunca	 se	 rebajó
frente	a	nadie	que	mantuviera	negocios	ilegales	con	un	empresario	criminal.

Salazar	Sanso	había	sido	justo	con	ella.	Como	si	se	tratara	de	un	profeta,	él	había
visto	 lo	 que	 ella	 realmente	 era	 y	 había	 puesto	 nombre	 a	 los	 deseos	 de	 su	 corazón
antes	de	que	ella	misma	hubiera	podido	identificarlos.	Le	odiaba	por	eso.	También	le
amaba,	por	entenderla	como	nadie	había	podido	hacerlo.

Janeal	lloró	por	la	niña	que	ya	nunca	más	podría	ser,	y	por	la	mujer	despreciable
en	la	que	se	había	convertido.

***

Estaba	empapada,	arrastrándose	a	cuatro	patas	sobre	el	lodo,	con	la	mitad	del	cuerpo
dentro	 del	 agua	 que	 corría	 sobre	 sus	 canillas.	 El	 suelo	 embarrado	 le	 entumecía	 las
palmas	de	las	manos.	Levantó	una	mano	para	examinar	el	extraño	hecho	de	que	no
podía	sentirla.	Algo	en	su	piel	no	andaba	bien.

Tampoco	 sus	 ojos.	 No	 podía	 ver	 su	mano.	 Parpadeó	muchas	 veces	 y	 bizqueó,
pero	aún	así	no	pudo	enfocar	nada.	De	hecho,	en	realidad	no	quería	ver	nada	en	ese
momento.	Quería	dormir,	se	sentía	ligera.	Tan	ligera	que	podía	haber	sido	elevada	por
una	 brizna	 de	 aire	 y	 haber	 sido	 arrastrada	 allí	 sin	 haberse	 percatado,	 inconsciente.
Pero	 la	 fuerza	 del	 agua	 y	 la	 sensación	 de	 los	 guijarros	 que	 se	 le	 clavaban	 en	 las
rodillas	la	mantenían	despierta.

Aparte	de	la	impresión	que	sentía	de	aquellas	texturas	en	el	suelo,	no	podía	sentir
nada.	¿Por	qué	no	podía	ver?	Alzó	una	mano	y	se	metió	el	dedo	en	el	ojo.	Picó,	pero
no	se	le	saltaron	las	lágrimas.	Abrió	bien	los	ojos	para	ver	si	aquello	podía	ayudar,	y
los	párpados	parecían	alojados	bajo	las	cejas.	Se	tocó	la	cara.	Tenía	las	yemas	de	los
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dedos	pegajosas.
Sus	mejillas,	su	mandíbula	estaba	pegajosa.	Y	desigual.	Irregular.	No	se	parecían

en	nada	a	las	suaves	líneas	de	su	piel	que	recordaba.
No	sentía	dolor	y	se	preguntaba	por	qué	pensaba	que	debía	sentirlo.
Olió	 a	 madera	 quemada	 y	 algo	 más	 fuerte…	 humo	 de	 goma,	 o	 de	 productos

químicos,	o	algo	artificial.	Y	algo	aún	más	fuerte,	un	hedor.	No	podía	localizarlo,	le
parecía	que	no	quería	hacerlo.

Un	sonido	le	llegó	a	los	oídos.	Un	rugido	muy	leve,	como	de	motores	lejanos.	Un
crujido,	 como	 neumáticos	 rodando	 por	 un	 suelo	 sin	 pavimentar.	Un	 grito.	Muchas
voces	gritando.	No	podía	entender	 las	palabras,	 solamente	el	 tono.	Algo	bullicioso.
Las	voces	se	convirtieron	en	sorpresa	y	después	en	pánico.

Su	pánico	se	convirtió	en	el	suyo,	la	sorprendió	como	un	virus	contagioso	y	notó
que	su	cuerpo	comenzaba	a	 temblar.	Giró	 la	cabeza	hacia	el	sonido,	 temerosa	de	lo
que	podría	significar.	La	inclinación	de	su	mandíbula	hizo	volcar	el	equilibrio	de	su
oscuro	mundo,	y	la	náusea	que	le	siguió	la	empujó	hacia	la	oscuridad.
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Janeal	Mikkado	no	 fue	a	Grecia	 inmediatamente.	Aquello	no	ocurrió	hasta	muchos
años	después,	cuando	Milan	reservó	el	viaje,	unas	vacaciones	para	celebrar	el	ascenso
que	él	mismo	le	había	otorgado	a	ella.

Un	ascenso	que	ella	había	urdido	a	sus	espaldas	sin	que	él	lo	supiera.
En	vez	de	hacer	eso,	cuando	se	marchó	de	la	reunión	con	Salazar	Sanso	en	un	bar

de	Albuquerque,	se	llevó	sus	auténticos	billetes	pequeños,	alquiló	un	coche	y	condujo
hasta	Missouri,	 donde	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 una	 kumpanía	 con	 la	 que	 su	 padre
había	hecho	negocios	tres	años	atrás.

Estuvo	poco	tiempo	en	aquel	campamento,	porque	no	tenía	intención	de	quedarse
con	ellos	y	porque	ellos	no	expresaron	ningún	deseo	de	que	se	quedara.	Su	escueta
visita	 había	 tenido	 el	 inesperado	 efecto	 secundario	 de	 inyectarle	 amargura	 al	 dolor
que	sentía	por	la	muerte	de	su	padre.	En	aquel	lugar,	donde	la	gente	era	valorada	por
poco	más	que	sus	transacciones	mercantiles,	se	encontró	furiosa	con	su	padre	por	su
deshonestidad.	 Quién	 era	 en	 realidad,	 lo	 que	 había	 hecho	 con	 su	 dinero	 y	 sus
alianzas…	todo	eso	lo	había	escondido	de	ella,	la	única	persona	que	lo	había	amado
por	encima	de	todas	las	cosas.

De	 alguna	 manera,	 permitir	 que	 la	 amargura	 eclipsara	 su	 pérdida	 le	 hizo	 más
sencillo	 seguir	 adelante.	Olvidar	 lo	que	 se	había	quedado	 atrás.	Creer	 que	 lo	había
dejado	en	contra	de	su	voluntad.

La	pequeña	comunidad	había	sido	hospitalaria	por	su	dinero,	por	la	cantidad	que
ella	les	contó	que	tenía,	que	era	una	pequeña	parte	de	la	verdad.	Pero	fue	suficiente
para	pagar	sus	recursos	y	asegurarse	un	nombre	nuevo,	un	certificado	de	nacimiento
y	un	número	de	seguro	social	válido,	los	primeros	documentos	personales	que	había
tenido	nunca.

Cuando	el	verano	languideció	y	las	hojas	de	septiembre	se	tornaron	doradas,	Jane
Johnson	compró	un	coche	usado	barato	pero	fiable	y	se	dirigió	con	él	hacia	la	ciudad
de	Nueva	York.	Janeal	nunca	llegó	a	pensar	en	sí	misma	como	Jane,	aunque	ya	nadie
la	volvería	a	llamar	por	su	verdadero	nombre;	ni	siquiera	Milan,	que	nunca	supo	o	no
le	 importaron	 los	 detalles	 de	 su	 pasado.	 Así	 era	 como	 ella	 lo	 quería.	 Jane	 era	 un
nombre	 bueno	 e	 invisible	 que	 le	 sería	 de	 utilidad	 en	 una	 ciudad	 donde	 quería	 ser
invisible.

Desaparecer	 resultó	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 un	 truco	 de	 magia
facilitado	por	sus	fondos,	que	invirtió	y	racionó	estratégicamente.	Al	cabo	de	un	año
había	 alquilado	 un	 estudio	 normal	 y	 corriente,	 se	 había	 hecho	 con	 un	 trabajo	 de
cocinera	en	un	pequeño	restaurante	familiar,	se	había	enrolado	en	la	Universidad	de
Nueva	York	y	había	comenzado	a	trabajar	en	la	creación	de	su	nueva	vida.

En	 el	 centro	 de	 su	 visión	 para	 aquella	 vida	 había	 un	 agujero	 negro.	 Intentó
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llenarlo	de	sus	recuerdos,	su	pérdida	y	sus	decisiones,	y	después	uso	su	nueva	vida
para	dar	forma	a	una	tapa	que	pudiera	ocultarlo,	sellarlo	y	oscurecerlo	ante	cualquiera
que	se	dignase	a	mirar.

Planeó	hacerlo	 todo	 sin	ayuda	y	 tuvo	un	buen	comienzo.	Pero	cuatro	años	más
tarde,	mientras	se	preparaba	para	entrar	en	el	periódico	de	la	universidad,	se	encontró
con	Milan	Finch.

Janeal	 se	 había	 convertido	 por	 aquel	 entonces	 en	 aprendiz	 de	 pastelera	 de	 un
restaurante	 de	 primera	 categoría,	 y	 fue	 convocada	 a	 salir	 al	 salón	 a	 petición	 de	 un
cliente.	 Quería	 conocer	 al	 responsable	 de	 los	 asombrosos	 pastelitos	 de	 queso,
kalitsounia	kritis,	tan	buenos	como	no	había	probado	otros	desde	su	reciente	visita	a
Creta.

Cuando	Milan	vio	a	Janeal	salir	de	la	cocina	se	puso	en	pie	y	se	la	quedó	mirando
fijamente	sin	decir	nada	durante	unos	larguísimos	segundos.	Ella	 les	miró,	a	él	y	al
hombre	con	el	que	cenaba.	Un	socio	de	negocios,	supuso	al	ver	el	traje	y	la	corbata	y
el	 maletín	 que	 se	 mantenía	 en	 equilibrio	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa.	 Janeal	 tuvo	 que
romper	 el	 silencio,	 no	 porque	 se	 encontrara	 incómoda,	 sino	 porque	 la	 gente	 había
empezado	a	mirarles.

—Espero	que	todo	sea	de	su	agrado.
—Todo	—dijo	él	finalmente—.	En	especial	el	impresionante	color	de	tu	cabello.
El	comentario	hizo	sonar	una	nota	de	soledad	dentro	de	Janeal	que	la	mirada	del

hombre	 no	 había	 conseguido	 desencadenar.	 Involuntariamente	 alzó	 la	 mano	 para
esconder	el	mechón	de	pelo	de	nuevo	bajo	su	gorro,	y	después	le	devolvió	la	mirada
para	compensar	aquel	momentáneo	lapso	de	decoro.	Janeal	le	encontró	más	guapo	de
lo	que	le	había	visto	la	primera	vez.	Supuso	que	pasaba	de	los	treinta,	pero	estaba	en
forma	y	quizá	fuera	más	mayor	de	lo	que	aparentaba.	Descendiente	de	italianos,	 tal
vez,	con	aquellos	ojos	del	color	de	las	aceitunas	y	la	cara	cuadrada.	Rico,	a	juzgar	por
el	traje	hecho	a	medida.

—¿Y	la	comida?
—¿Qué	te	están	pagando?	Dímelo	y	yo	te	pagaré	el	doble	para	que	seas	mi	chef

privado.	Mi	oferta	de	trabajo	es	muy	atrayente.	Te	ofrezco	muy	buenos	beneficios.
Janeal	 había	 elegido	 la	 pastelería	 y	 la	 edición,	 en	 vez	 de	 una	 alternativa	 más

prometedora	como	chef,	en	parte	para	evitar,	dentro	de	lo	posible,	los	quemadores	de
la	cocina,	las	llamas	al	descubierto	y	los	flambeados	a	los	que	se	enfrentaban	todos
los	profesionales	de	 la	cocina.	Aun	así,	 encontraba	muy	divertido	 su	descaro	como
para	ofenderse.

—Invertirías	mejor	tu	dinero	en	un	griego	nativo	—dijo	ella.
—¿Tú	no	lo	eres?	—fingió	él	sorprendido.
Ella	también	podía	responderle	en	tono	de	burla,	si	eso	era	lo	que	él	quería.
—Tan	griega	como	tú.	Nunca	he	estado	allí.
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Quizá	ahí	había	pretendido	alardear.
—Entonces	te	llevaré	conmigo	—anunció	él—.	Sí,	realmente	tengo	que	hacerlo.
Y	ella	estuvo	segura	de	que	él	era	totalmente	consciente	del	doble	sentido.
Él	lo	hizo,	la	llevó	y	se	la	llevó,	en	ambos	sentidos,	y	ella	le	dejó	hacerlo	porque

eso	le	servía	para	sus	propósitos.	Resultó	que	Milan	era	una	estrella	emergente	en	el
mundo	del	periodismo,	y	ella	enseguida	le	convenció	de	que	tenía	más	talento	en	una
silla	de	editora	que	en	su	cocina.

Sin	embargo,	Janeal	se	dio	cuenta	muchos	años	antes	de	ver	la	Acrópolis,	que	él
se	 dejaba	 llevar	 por	 fines	 egoístas	 más	 incluso	 que	 ella.	 También	 reconoció	 un
agujero	negro	en	el	centro	de	su	vida.	Al	contrario	que	el	suyo,	el	de	él	no	tenía	tapa
ni	fondo.	Era	insaciable.

Incluso	así,	se	apoyó	en	él	descaradamente.
Janeal	no	podía	decir	por	qué	había	escogido	aquel	preciso	día,	unos	quince	años

después	de	la	muerte	de	su	padre,	para	revisar	el	sendero	que	había	tomado	su	vida.
Quizá	fuera	la	nostalgia,	o	tal	vez	alguna	especie	de	esperanza	perdida,	o	un	bálsamo
momentáneo,	 como	 el	 frío	 vacío	 del	 ascensor	 en	 el	 que	 subía	 para	 ir	 volando	 a	 la
planta	veintiuno	de	su	oficina	sobre	Manhattan.

O	 quizá,	 simplemente,	 el	 recuerdo	 había	 escapado	 del	 hoyo	 que	 ella	 había
intentado	 tapar	 durante	 tantos	 años.	 Las	 pesadillas,	 cada	 vez	 más	 recurrentes,
rezumaban	bajo	la	tapa	como	el	vapor	se	escapa	de	la	boca	de	una	alcantarilla.	Los
dolores	de	cabeza,	además,	conducían	los	recuerdos	de	su	pasado	al	mismo	centro	de
su	cerebro,	amenazando	con	partirlo	en	dos.

Daba	 igual	 cuál	 fuese	 la	 explicación	 para	 sus	 reminiscencias	 aquella	 tarde,
comprendió	que	los	recuerdos	eran	un	símbolo	de	una	vieja	transición	en	su	vida:	y	el
presagio	de	una	nueva	que	pronto	tendría	que	hacer.

Janeal	 se	 tocó	 las	 costillas	 con	 cuidado.	 Milan	 siempre	 tenía	 precaución	 de
magullarla	donde	nadie	podía	verlo.	Nunca	le	levantó	la	mano	contra	la	cara,	nunca	le
agarró	 la	 garganta,	 nunca	 le	 retorció	 las	muñecas.	 La	 violencia	 empezó	 años	 atrás
como	un	juego,	como	una	retorcida	fantasía	que	siempre	caminaba	sobre	el	borde	del
precipicio,	con	placer	en	suelo	firme	y	con	terror	por	la	caída.	Todo	aquel	tiempo	se
habían	 mantenido	 en	 equilibrio	 allí,	 demandándoselo	 mutuamente,	 disfrutando	 del
peligro	de	una	posible	caída	al	vacío	sin	haber	tenido	nunca	que	enfrentarse	a	ello.

Hasta	 anoche,	 cuando	 Milan	 la	 empujó	 sobre	 el	 precipicio,	 reemplazando	 la
emoción	por	la	certeza	de	que	la	muerte	corría	para	encontrarse	con	ella.	Si	Milan	no
hubiera	apartado	las	rodillas	de	sus	pulmones	cuando	lo	hizo,	seguramente	ella	habría
golpeado	el	suelo	lo	suficientemente	fuerte	para	hundirse	dos	metros	bajo	tierra.

Él	estaba	disgustado	por	un	negocio	fallido.
Janeal	se	pasó	el	bolso	de	diseño	al	otro	hombro	y	corrigió	su	postura.
El	 ascensor	 tocó	 su	 campanita	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron	 a	 un	 océano	 gris	 de
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cubículos.	Su	despacho	era	el	más	alejado	del	ascensor,	y	llegar	hasta	él	se	le	hacía
tan	largo	como	atravesar	una	carrera	de	baquetas	de	quince	metros.	A	las	siete	de	la
tarde	del	viernes	el	piso	 tenía	que	estar	considerablemente	vacío,	habitado	sólo	por
adictos	al	trabajo	y	unos	cuantos	devotos	que	sencillamente	no	tenían	vida	fuera	de	la
oficina.

Como	ella.	En	especial	ahora	que	Milan	no	quería	formar	nunca	más	parte	de	su
vida.	Quizá	hubiera	hecho	mejor	yéndose	a	casa	después	de	su	aparición	en	el	cóctel
del	alcalde.	Qué	previsible	era	que	hubiese	regresado	a	la	oficina.

Así	pues,	se	enfrentó	con	una	muchedumbre	de	personas	que	parecían	saber	que
la	encontrarían	allí,	gente	erróneamente	convencida	de	que	estaba	más	disponible	a
aquella	hora	tardía	del	fin	de	semana	que	en	cualquier	otro	momento.

Mandy,	 la	directora	artística,	se	dirigió	a	ella	con	una	montaña	de	papeles	en	 la
mano,	como	si	hubiera	estado	esperando	a	que	se	encendiese	la	luz	del	ascensor.	En
otro	cubículo	el	editor	gerente	esperaba	de	pie	con	una	expresión	resignada	por	haber
sido	 expulsado	 a	 golpes	 de	 la	 línea	 de	 salida.	 Volvió	 los	 ojos	 hacia	 el	 reloj	 que
descansaba	en	el	otro	extremo	de	la	sala	antes	de	sentarse	de	nuevo.

Janeal	salió,	 inclinando	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	 la	pierna	derecha	para	evitar
cojear,	a	pesar	de	la	rodilla	hinchada.	El	teléfono	de	su	despacho	sonaba	como	si	no
hubiera	dejado	de	hacerlo	desde	que	se	marchó	a	las	cuatro.

Vio	el	pelo	pajizo	de	su	asistente	flotando	encima	de	las	paredes	de	los	cubículos,
viniendo	 hacia	 ella.	Alan	Greenbrook	 cortó	 a	Mandy	mientras	 Janeal	 alcanzaba	 su
despacho	de	paredes	de	cristal	al	otro	lado	de	la	sala.	Sujetaba	el	café	negro	de	Janeal
en	una	mano	y	extendía	la	otra	para	agarrar	los	diseños	de	Mandy.

—Te	llamaré	cuanto	esté	lista	—escuchó	Janeal	que	le	decía	mientras	ella	tomaba
el	camino	más	tortuoso	hacia	su	puerta.

Durante	 cuatro	 años	 había	 ocupado	 el	 despacho	 de	 la	 esquina	 en	 el	 edificio	 de
oficinas	de	Milan,	como	editora	en	jefe	de	All	Angles,	una	aclamada	revista	de	interés
social	que	había	sido	descrita	como	«una	traducción	para	el	hombre	de	a	pie	de	los
gigantes	menos	accesibles».	La	publicación	estaba	redactada	con	sencillez	sin	llegar	a
ser	corta	de	alcances.	Era,	en	verdad,	tan	liberal	como	muchas	revistas	de	éxito	de	los
quioscos,	 pero	 tanto	 su	 nombre	 [Todos	 los	 ángulos]	 como	 su	 reputación	 requerían
que	en	sus	páginas	se	compartieran	de	igual	manera	los	complementarios	puntos	de
vista	 conservadores.	 No	 porque	 Janeal	 creyese	 en	 ello,	 sino	 porque	 aquello	 daba
dinero.

Los	conservadores	tenían	tantos	dólares	como	los	liberales,	pero	menos	opciones
de	gastarlos	cuando	se	trataba	de	material	impreso.	Hasta	que	Milan	Finch	concibió
All	Angles	en	algún	momento	de	sus	años	de	universidad.	Su	plan	de	negocios,	que
empezó	 como	 una	 tesis	 y	 después	 se	 transformó	 en	 un	 master	 de	 dirección	 de
empresas,	tenía	muy	poco	que	ver	con	la	ideología	y	sí	mucho	con	los	rendimientos
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económicos.	Él	ofrecía	 lo	que	 la	gente	quería	 escuchar;	 incluyó	a	 conservadores,	 a
liberales	 y	 a	 aquellos	 que	 evitaban	 las	 etiquetas	 en	 una	 gran	 audiencia	 feliz	 donde
todos	estaban	de	acuerdo	en	estar	en	desacuerdo:	 lo	 llamó	objetivo	y	equilibrado	y
aceptó	su	dinero	por	articular	sus	posiciones	sin	más	consideraciones	o	sin	forzarlos	a
debates	cara	a	cara.

All	 Angles	 nunca	 destapó	 historias,	 sólo	 habló	 de	 ellas.	 La	 revista	 no	 revelaba
nada	e	investigaba	muy	poco.	No	había	nada	contundente	en	ella.	Sólo	un	llamado	al
individuo	 en	 vez	 de	 al	 colectivo.	 Una	 promesa	 de	 representación.	 Milan	 se	 había
autoproclamado	 editor	 desde	 el	 origen	 de	 la	 revista,	 pero	 en	 los	 cuatro	 años	 que
habían	pasado	desde	que	había	ascendido	a	Janeal	a	editora	en	jefe	su	circulación	se
había	 cuadruplicado.	 En	 los	 últimos	 dos	 años	 la	 página	 web	 había	 rivalizado	 en
tráfico	con	YouTube.

Aquel	era	el	resultado	de	un	plan	que	le	había	llevado	diez	años	a	Janeal,	basado
en	su	absoluta	convicción	de	que	en	estos	tiempos	la	gente	quiere	ser	escuchada	en
vez	 de	 escuchar.	Ese	 hecho	 en	 concreto	 fue	 lo	 que	 le	 permitió	 pasar	 desapercibida
para	Milan	durante	tanto	tiempo;	no	era	distinto	a	los	demás	hombres.	Cuando	Janeal
se	percató	de	ello	se	salvó	a	sí	misma	de	convertirse	también	en	una	mujer	corriente:
lo	 reconoció	 e	 hizo	 un	 alto	 en	 su	 camino	 para	 no	 transformarse	 en	 una	 de	 esas
personas	deseosas	de	que	 los	demás	escuchen	el	dolor	de	su	pobre	corazón.	El	que
hubiera	sido	tan	transparente	tiempo	atrás	le	daba	asco.	Por	eso	fue	que	Salazar	Sanso
la	había	cortejado	años	atrás.	Por	eso	fue	que	Milan	Finch	la	había	iniciado	en	aquella
línea	de	trabajo	como	jefa	de	departamento.

—Tú	entiendes	a	mis	lectores	mejor	que	nadie	—había	dicho	él.
Sí.	Al	menos	Milan	Finch	no	se	equivocaba	en	eso.	Pero	se	equivocaba	en	creer

que	ella	no	había	cambiado.	Ese	fue	uno	de	sus	muchos	errores.
Janeal	 empezó	 a	 sentir	 los	 primeros	 síntomas	 de	 su	 migraña	 nocturna.	 El

pensamiento	de	que	Milan	quizá	tuvo	siempre	la	razón	le	inflamó	las	neuronas.
—Señora	Johnson.
Alan	se	colocó	el	taco	de	papeles	debajo	del	brazo	y	le	abrió	la	puerta.	La	manera

en	la	que	se	las	arreglaba	siempre	para	llegar	a	tiempo	para	abrírsela	la	impresionaba
todas	las	semanas	sin	falta.	Como	siempre,	él	estaría	sonriendo.	Sonriendo	a	pesar	de
ella.

—Alan.
Su	reticencia	a	mostrarse	públicamente	desdichado,	especialmente	un	viernes	por

la	noche,	a	ella	le	inspiraba	y	le	fastidiaba	a	la	vez.	Alan	no	era	ni	un	adicto	al	trabajo
ni	un	marginado	social.	Nunca	se	le	oía	decir	que	podía	estar	pasando	aquellas	tardes
con	su	preciosa	novia	en	el	club	nocturno	de	su	hermano,	sin	importar	hasta	qué	hora
le	entretuviese	Janeal.

Entró	 tranquilamente	 a	 la	 habitación	 detrás	 de	 ella,	 elegante	 como	 un	 bailarín,
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haciéndolo	todo	al	mismo	tiempo	y	sin	parecer	frenético:	cerrar	la	puerta,	colocar	el
café	en	el	posavasos,	dejar	los	papeles	en	el	escritorio,	atender	al	teléfono	que	seguía
sonando	y	atrapar	el	receptor	entre	la	mandíbula	y	su	hombro,	alcanzando	a	tomarle
el	abrigo	antes	de	que	ella	lo	dejase	tirado	por	ahí.

—Despacho	de	Jane	Johnson	—dijo	él.
Jane	amaba	a	Alan	como	imaginaba	que	amaría	a	un	hijo	si	lo	tuviera.	Aunque	a

él	no	le	hacía	falta	saberlo.	Ella,	con	treinta	y	dos	recién	cumplidos,	aún	tenía	mucho
tiempo	por	delante	para	pensar	en	hijos,	siempre	que	Milan	no	fuera	el	padre.

—Sí,	señor,	la	entrevista	aparecerá	en	la	edición	del	lunes.
Siempre	 que	Milan	 no	 fuera	 el	 padre.	 Agarró	 su	 bolso,	 una	 cosa	 con	 asas	 de

setecientos	 dólares	 que	 le	 había	 regalado	 su	 estilista,	 y	 pasó	 junto	 a	 su	 asistente
personal,	 repasando	mentalmente	 lo	 que	 había	 estado	 planeando	 hacer	 todo	 el	 día.
Había	llegado	su	hora.

Alan	continuaba	hablando.	Con	el	senador	Lynch,	seguramente.
—No	se	va	a	imprimir	nada	sin	su	aprobación,	señor.
Alguien	había	dejado	una	cesta	de	regalo	sobre	el	aparador	detrás	de	su	escritorio,

bajo	la	ventana.	La	versión	neoyorquina	de	las	estrellas	(las	casillas	de	un	tablero	de
damas	 de	 las	 oficinas	 iluminadas	 en	 los	 rascacielos),	 esparcían	 luz	 en	 una	 vista
nocturna	que	hubiera	sido	negra	de	otra	manera.	Miró	la	nota.	Era	de	un	médico	de
St.	 Luke	 envuelto	 en	 el	 escándalo	 de	 las	 medicinas	 mal	 administradas	 del	 mes
pasado,	agradeciéndole	por	su	justa	representación	y	bla,	bla,	bla.

—Le	pasaré	su	mensaje.	Gracias.
Alan	colgó	el	teléfono,	probablemente	antes	de	que	el	interlocutor	hubiera	dejado

de	hablar,	y	colocó	el	abrigo	en	el	gancho	de	la	puerta.
Champán.	Chocolate	negro.	Uvas	importadas.	Caviar.	Tiró	el	caviar	a	la	basura.
—Al	senador	Lynch	le	gustaría	revisar	 la	copia	del	artículo	antes	de	que	vaya	a

imprenta.
—¿Por	qué	no	lo	tiene	ya	su	asistente?
Ella	se	volvió	hacia	el	escritorio	con	la	botella	de	champán	en	la	mano.
Alan	señaló	tres	hojas	de	papel	en	su	carpeta.
—Mandy	tiene	que	rediseñarlo.	Apex	Electronics	retiró	su	anuncio.
—¿Por	qué?
—Tiene	algo	que	ver	con	la	adquisición	pendiente	del	Sr.	Finch…
—¿Angelo	no	encontró	un	sustituto?
—Está	trabajando	en	ello.
—Llama	a	Templeton	&	Wallace.	Ellos	se	harán	cargo.
—No	quieren	estar	en	la	misma	página	que	Lynch.
—A	nosotros	no	nos	importa	que	ellos	estén	cara	a	cara	con	el	senador,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.
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—All	Angles	se	trata	de	representar	todos	los	ángulos,	¿verdad?
—Así	es.
—Y	 yo	 tengo	 en	mi	 agenda	 asistir	 a	 su	 recogida	 de	 fondos	 el	mes	 que	 viene,

¿verdad?
—Sí.
—Así	que	Angelo	puede	volver	a	llamarles.
—Se	lo	haré	saber.
Janeal	extendió	la	botella	a	Alan.
—Llévate	esto	a	casa	para	tu	novia.
Él	abrió	la	boca.
—Esto	es	una	botella	de	cuatrocientos	dó…
—Confía	en	mí,	las	cosas	caras	normalmente	no	se	merecen	tanta	fanfarria.	¿Qué

más?
Alan	 no	 parecía	 tener	muy	 claro	 lo	 que	 hacer	 con	 aquel	 champán	 tan	 caro;	 se

conformó	con	inclinarse	hacia	delante	y	colocarlo	en	la	gran	mesa	de	cerezo.
—El	señor	Finch	me	pidió	que	le	pasara	un	mensaje.
—Como	un	niño	sin	agallas	para	llamarme	él	mismo	—murmuró	ella.	La	sonrisa

de	Alan	 ni	 afirmaba	 ni	 desmentía	 que	 la	 hubiera	 escuchado.	 En	 realidad,	Milan	 le
había	dejado	tres	mensajes	en	el	móvil	desde	que	se	marchó	del	loft	la	pasada	noche,
y	ella	los	había	ignorado	todos—.	¿Y?

—La	reunión	de	junta	se	ha	aplazado	a	las	ocho	mañana	por	la	mañana.
Una	reunión	de	junta	en	sábado.	Como	si	ese	movimiento	fuera	a	perjudicarla.	No

lo	haría,	aunque	el	cambio	hiciera	un	poco	más	complicado	su	curso	de	acción.
—Los	 packs	 de	 presentación	 tendrán	 que	 estar	 listos	 antes	 de	 que	 te	 vayas,

entonces.
—Ya	están	preparados.
Alan	 era	 un	 buen	 chico,	 de	 verdad	 que	 lo	 era.	 Con	 veintidós	 años	 recién

cumplidos	e	infatigable.
—Bien.	Convoca	por	teléfono	a	Thomas	Sanders	por	mí.	Necesito	reunirme	con

él	en	privado.	Ahora.
Milan	 nunca	 pasaba	 las	 tardes	 de	 los	 viernes	 en	 la	 oficina.	 Aquella	 noche,	 sin

embargo,	quizá	se	sintiera	motivado	a	presentarse	allí.
—Si	no	puede,	tal	vez	podríamos…
—No	 necesito	 conocer	 todas	 las	 posibles	 contingencias,	 Alan.	 Sólo	 haz	 que

ocurra.
Alan	 agarró	 su	 teléfono	 de	 nuevo	 y	marcó	 el	 número.	 Fuera	 del	 despacho	 dos

personas	permanecían	en	pie	tras	la	puerta	de	cristal	esperando	permiso	para	entrar.
—Ya	 sabe,	 Sra.	 Johnson	—dijo	 Alan	 sujetando	 el	 teléfono	 entre	 la	 oreja	 y	 el

hombro—,	 nuestras	 vidas	 aquí	 serían	 considerablemente	 más	 sencillas	 si	 ellos	 la
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nombraran	presidenta	de	la	junta.
Janeal	se	inclinó	sobre	el	bolso	para	buscar	su	móvil,	evitando	que	Alan	le	viera

la	sonrisa.	Era	la	única	persona	de	la	oficina	a	la	que	le	permitía	hablarle	así,	en	gran
parte	porque	era	el	único	que	tenía	redaños	para	hacerlo.

—Presidenta	no	—dijo	manteniendo	su	tono	de	voz—.	Editora.	—Se	enderezó	y
giró	el	torso	para	mirar	al	otro	lado	de	su	escritorio—.	Pero	entonces	no	te	librarías	de
mí,	¿verdad?
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21

De	la	nuca	de	Robert	goteaban	ríos	de	sudor.	A	42	grados	a	la	sombra,	y	subiendo,	el
sol	 del	 desierto	 de	Chihuahua	 era	 capaz	 de	 convertir	 la	 piel	 en	 cuero.	Robert	 y	 su
colega	Harlan	Woodman	llevaban	allí	seis	horas;	no	mucho	para	lo	que	solían	ser	las
operaciones	 de	 vigilancia,	 pero	 aquel	 viernes	 por	 la	 tarde	 en	 particular	 se	 estaba
haciendo	eterno.

Su	 sombra	 era	 artificial,	 generada	 por	 un	 cobertizo	 de	 lona	 blanca	 apuntalado
dentro	de	una	maraña	de	viejos	arbustos	de	creosota.

Robert	 estornudó	 por	 enésima	 vez,	 abrumado	 por	 el	 acre	 olor	 de	 la	 planta,	 y
Harlan	dijo:

—Si	no	nos	dan	la	orden	en	cinco	minutos,	te	mandaré	fuera.
—Eso	fue	lo	que	dijiste	hace	cinco	minutos.
Harlan	enfocó	sus	prismáticos	hacia	una	piedra	a	cincuenta	metros	de	distancia.
—Esa	clase	de	alergias	tienen	que	ser	contagiosas.
—Considérate	inoculado.
La	piedra	no	parecía	más	que	un	trozo	de	roca,	pero	era	el	marcador	de	la	entrada

de	 un	 túnel	 que	 se	 introducía	 seis	metros	 bajo	 tierra	 y	 después	 recorría	más	 de	 un
kilómetro	hacia	el	sur,	saliendo	de	Arizona	e	introduciéndose	en	México.

Aquel	túnel	era	uno	de	la	extensa	red	que	conectaba	México	con	el	sur	de	Estados
Unidos.	 Kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 túneles	 horadados	 y	 aprovechados	 por
cualquiera,	desde	coyotes	solitarios,	pasando	por	bandas	organizadas,	hasta	carteles
con	 la	 intención	 de	 evitar	 las	 aduanas.	 Nadie	 a	 este	 lado	 de	 la	 frontera	 sabía	 con
precisión	su	longitud	exacta.	A	Robert	le	gustaba	imaginar	que	el	sistema	de	túneles
estaba	 tan	 explotado	 que	 uno	 de	 aquellos	 días	 toda	 la	 inestable	 frontera	 se
derrumbaría	y	convertiría	la	ruta	en	un	infranqueable	barranco.

Tres	 días	 atrás	 el	 equipo	 de	 Harlan	 había	 recibido	 un	 chivatazo	 de	 la	 policía
federal	 de	 México	 diciendo	 que	 el	 célebre	 Salazar	 Sanso	 estaría	 involucrado
personalmente	 en	 un	 traspaso	 de	 droga	 en	 algún	 momento	 de	 aquel	 día.	 El	 genio
criminal	estaba	siendo	buscado	en	doce	países	por	la	venta	y	distribución	de	miles	de
millones	 de	 dólares	 en	 sustancias	 ilegales.	 Sanso	 vivía	 como	 un	 lagarto	 nómada,
nunca	se	quedaba	lo	suficiente	en	el	mismo	hoyo	para	no	ser	atrapado.

Harlan	era	el	único	hombre	que	entendía	perfectamente	la	consagración	personal
de	Robert	a	arrinconar	a	aquel	hombre	y	llevarlo	ante	la	justicia.

—Así	que	cuando	esto	acabe,	¿qué	harás	después?	—preguntó	Harlan	bajando	los
prismáticos	 y	 dándose	 la	 vuelta.	 Sus	 botas	 rompieron	 un	 montón	 de	 ramas
quebradizas.

Robert	se	frotó	los	ojos.
—Siempre	hay	algún	otro	Sanso.
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—De	alguna	manera,	para	ti,	no	creo	que	eso	sea	cierto.
—Tiene	que	serlo.	Soy	demasiado	joven	para	retirarme.
La	radio	de	Harlan	hizo	interferencias	y	la	voz	del	comandante	del	destacamento

llegó	a	través	de	las	ondas.
—Sanso	 y	 compañía	 están	 dentro.	 El	 oficial	 encubierto	 está	 con	 ellos.	 Tiempo

estimado	de	llegada	a	tu	localización,	diez	minutos.
—Tomo	nota	—respondió	Harlan.	El	resto	de	equipos	de	vigilancia	se	hizo	eco	de

su	advertencia.	Robert	comprobó	su	reloj.
—¿Cuánto	crees	que	nos	va	a	costar	detenerlo?	—preguntó	Harlan.
—Si	la	AFI	hace	su	trabajo,	no	deberíamos	tener	ninguna	baja.
—Optimista.
—Lo	digo	por	decir.	Su	agente	ha	puesto	a	Sanso	en	nuestro	punto	de	mira	más

rápido	que	ningún	otro	informante	al	que	hayamos	reclutado	—Robert	estornudó	de
nuevo.

—Lo	que	hace	que	me	pregunte	si	es	verdad	que	Sanso	no	sabe	nada.
—Bueno,	 el	 conejo	 está	 ahora	 en	 el	 túnel	 y	 hay	 zorros	 esperando	 en	 ambas

salidas.
—Conejo	no	se	ajusta	mucho	a	su	perfil.
—¿Cuándo	dejaste	de	ser	mi	entusiasta	mentor,	oh	gran	sabio?
Robert	comprobó	su	GPS	de	bolsillo	para	verificar	las	posiciones	de	los	otros	seis

equipos	de	vigilancia	de	la	zona.	Había	dos	helicópteros	al	acecho,	pero	manteniendo
las	distancias.	Con	 la	entrada	del	 lado	mexicano	del	 túnel	de	Sanso	a	menos	de	un
kilómetro,	todas	las	operaciones	tenían	que	ser	muy	sigilosas	hoy.

—Tú	 nunca	 has	 necesitado	 un	 mentor.	 Estás	 más	 hambriento	 de	 justicia	 que
ningún	otro	que	haya	conocido.	Eso	es	todo	lo	que	has	necesitado	siempre	para	hacer
bien	este	trabajo.

—¿Qué	pasa	con	el	miedo?	Debería	tener	un	poco,	siempre	me	dices	eso.
—Sí,	bueno,	eso	lo	dije	por	mí.
—Mal	de	muchos,	consuelo	de	tontos.
—Retuércelo	 todo	 lo	que	quieras,	Lukin.	Cuanto	más	consciente	 seas	de	que	 la

arrogancia	nos	matará	a	todos…
—Más	 oportunidades	 tendré	 de	 seguir	 vivo	 —dijo	 Robert	 imitando	 la	 voz	 de

Harlan—.	Pareces	demasiado	vivo	para	mis	estándares.	Deberías	revisar	esa	pequeña
regla	tuya.

—Si	sigo	vivo	cuando	me	retire,	pensaré	en	ello.
Los	dos	amigos	cayeron	en	un	cómodo	silencio	y	dirigieron	su	atención	hacia	la

pequeña	e	irregular	losa	de	piedra	caliza	que	cubría	la	entrada	del	túnel	mientras	los
minutos	pasaban	y	 la	nariz	de	Robert	se	crispaba	por	 la	necesidad	de	estornudar	de
nuevo.
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La	AFI	mexicana	(su	Agencia	Federal	de	Investigación)	llevaba	los	últimos	doce
años	trabajando	con	la	DEA	estadounidense	en	un	esfuerzo	cooperativo	para	acorralar
a	 Salazar	 Sanso.	 El	 chivatazo	 de	 que	 hoy	 Sanso	 haría	 un	 extraño	 viaje	 para
acompañar	 un	 cargamento	 hasta	 Arizona	 provenía	 de	 Javier	 Alanzo,	 un	 agente
especial	 de	 la	AFI	 que	había	 dedicado	dos	 años	 a	 infiltrarse	 en	 el	 cartel	 de	Sanso.
Debido	 a	 que	 la	 nacionalidad	 estadounidense	 de	 Sanso	 era	 lo	 único	 auténtico	 que
tenía	 entre	 decenas	 de	 pasaportes	 falsos,	 la	AFI	 había	 accedido	 al	 arresto	 en	 suelo
estadounidense	para	ser	después	extraditado	a	México:	y	después	a	 la	 larga	 lista	de
países	que	querían	un	trozo	de	su	cabellera.

La	 posibilidad	 de	 que	 el	 hombre	 que	 había	 asesinado	 a	 la	 familia	 de	 Robert
estuviera	tan	cerca	provocaba	que	el	segundero	del	reloj	anduviese	a	cámara	lenta.

Cuando	ya	habían	pasado	once	minutos	Robert	se	secó	el	sudor	de	la	frente.
—Algo	va	mal.
Harlan	se	comunicó	por	radio	con	su	oficial.
—No	hay	señales	del	objetivo.
—Manténganse	en	posición.
Robert	 hizo	 el	 ademán	 de	 enderezarse,	 pero	 en	 vez	 de	 eso	 permaneció	 en

cuclillas,	estudiando	la	piedra	caliza,	por	si	se	movía.	Una	mosca	le	picó	en	la	nuca.
Se	dio	un	manotazo	y	maldijo.

—Paciencia	—dijo	Harlan.
—Me	quedan	unos	treinta	segundos	de	paciencia.
—Él	se	dejará	ver	en	treinta	y	dos.
Se	escuchó	un	golpe	que	hizo	que	Robert	se	pusiera	de	pie.	La	radio	de	Harlan	se

iluminó	 con	 los	 gritos	 de	 los	 equipos	 de	 vigilancia	 pidiendo	 que	 Robert	 siguiera
escondido.

Otro	 golpe	 seco	 atravesó	 el	 parloteo.	 El	 sonido	 de	 un	 techador	 lanzando	 tejas
viejas	 desde	 un	 tejado	 a	 tres	 bloques	 de	 distancia.	 Pero	 no	 había	 ningún	 barrio
residencial	en	aquel	desgarbado	erial.	Tonc,	tonc.	El	sonido	de	una	pistola	de	pintura
descargando	su	munición.

Tampoco	había	un	campo	de	juegos	por	allí.
O	el	sonido	de	disparos	bajo	tierra.	Robert	se	lanzó	bajo	la	creosota	y	esquivó	la

mano	de	Harlan,	extendida	para	sujetarle.	La	punta	de	una	rama	espinosa	de	ocotillo
le	rasgó	la	mejilla,	haciendo	brotar	la	sangre	mientras	se	escapaba.

—¡Mantén	tu	posición!	—silbó	Harlan.
—No	 va	 a	 salir	 —gritó	 Robert—.	 Voy	 a	 bajar.	 Lo	 quiero	 en	 mi	 territorio,

Woodman.
—Agente,	regrese.
Pero	Robert	no	regresó.	Alcanzó	la	cubierta	de	piedra	en	cuatro	segundos	y	apartó

la	entrada	en	dos.	Tardó	dos	segundos	más	en	deslizarse	por	el	agujero	vertical	con	su
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pistola	 y	 una	 linterna,	 se	 aseguró	 de	 que	 estaba	 vacío	 y	 empezó	 a	 descender	 los
escalones	de	una	escalera	metálica.

Cuando	estaba	a	mitad	de	camino,	el	destello	de	 la	 linterna	de	Harlan	parpadeó
sobre	la	cabeza	de	Robert.

—Te	vas	a	cargar	los	últimos	quince	años	en	quince	minutos.
Robert	 descendió	 los	 últimos	 cuatro	 escalones	 de	 un	 salto	 y	 golpeó	 el	 suelo;

después	miró	hacia	arriba.
—En	menos	de	un	kilómetro	estará	de	nuevo	en	México.	No	me	retengas.
Robert	echó	a	correr	por	el	pasillo.
Aquel	túnel	en	particular	era	uno	de	los	más	elaborados	en	los	que	Robert	había

estado.	Estaba	cubierto	de	 losas	de	hormigón	 iluminadas	por	algún	generador	 fuera
de	 la	 vista.	 Un	 sistema	 de	 filtración	 impulsaba	 aire	 fresco	 sobre	 su	 cara,	 y	 unas
bombas	 de	 agua	 colocadas	 a	 intervalos	 en	 el	 piso	 se	 zarandeaban	 y	 vibraban,
enviando	las	lluvias	veraniegas	de	nuevo	a	la	superficie.

Robert	 supuso	que	un	multimillonario	como	Sanso,	que	dormía	en	 ratoneras	en
vez	de	en	haciendas,	invertiría	en	su	confort	allá	donde	pudiera.

El	túnel	era	más	o	menos	recto	durante	ciento	cincuenta	metros	y	después	giraba
hacia	 el	 oeste	 unos	 treinta	 grados.	 En	 la	 curva,	 una	 de	 las	 luces	 fluorescentes
instaladas	en	lo	alto	de	la	pared	se	había	fundido,	sumiendo	el	ángulo	en	la	oscuridad.

Robert	se	sumergió	en	ella	y	de	repente	se	vio	volando	por	los	aires	antes	de	que
su	mente	se	hubiera	percatado	del	tropiezo.	Se	derrumbó,	asumiendo	sus	manos	y	su
barbilla	 la	mayor	parte	del	golpe	sobre	el	hormigón,	y	después	volvió	a	ponerse	en
pie	con	la	agilidad	de	un	gato.

No	se	habría	parado	a	ver	qué	le	había	tirado	al	suelo	si	no	hubiera	sido	porque	su
sexto	sentido	le	advirtió	que	aquella	 información	era	 importante.	Se	giró,	usando	la
linterna	para	atravesar	las	sombras	hasta	que	se	encontró	con	la	forma	de	unas	botas
de	trabajo	y	el	bajo	de	unos	pantalones	vaqueros	desgastados.

Un	cadáver.	Su	linterna	recorrió	la	figura	hasta	dar	con	la	cara	del	hombre.
El	 cadáver	 de	 Javier	 Alanzo,	 con	 un	 agujero	 sangrante	 de	 bala	 en	 la	 mejilla

derecha.	Un	charco	de	sangre	bajo	su	cabeza.	No	muy	lejos	del	cuerpo	había	un	par
de	botas	de	cowboy	 caídas	de	 lado,	 estropeadas	por	 las	 salpicaduras	de	 la	 sangre	y
con	sangre	seca	endureciéndose	en	las	suelas.

Robert	alzó	la	 linterna	hacia	el	panel	de	luz	de	la	pared.	Su	cubierta	de	plástico
estaba	hecha	añicos.	De	uno	de	los	disparos	que	había	escuchado,	tal	vez,	lanzado	allí
en	la	refriega.

No	 tuvo	 tiempo	 para	 nada	 más	 que	 valorar	 los	 hechos	 básicos	 mientras	 salía
corriendo	de	nuevo	hacia	México,	sin	tiempo	para	especular	qué	podía	haber	ido	mal,
porque	cuando	apenas	llevaba	recorridos	setenta	metros	el	túnel	se	bifurcó.

Aquella	 era	 información	nueva.	 Javier	 nunca	había	mencionado	nada	 acerca	de
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ramas	 en	 aquel	 túnel	 en	 particular;	 quizá	 no	 lo	 sabía.	 Quizá	 aquella	 falta	 de
información	había	sido	su	ruina,	la	sorpresa	que	le	había	puesto	al	descubierto.

¿Qué	camino?	Si	Sanso	era	el	conejo	a	quien	esperaban	los	zorros	a	ambos	lados
del	 agujero,	 y	 los	 zorros	 no	 sabían	 nada	 de	 aquellos	 dos	 senderos,	 el	 conejo	 iría	 a
donde	no	hubiera	zorros.

Robert	 dobló	 por	 la	 ramificación	 que	 se	 dirigía	 al	 oeste.	 Intentó	 establecer
contacto	por	radio	con	Harlan,	pero	no	obtuvo	respuesta.	En	aquel	lejano	subterráneo
no	tenía	más	apoyo	que	su	propia	 intuición.	El	suelo	de	cemento	por	el	que	Robert
corría	 terminaba	 en	 un	 camino	 de	 tierra	 y	 en	 otra	 bifurcación	 más.	 La	 tierra	 que
revestía	 aquella	 ramificación	 parecía	 más	 oscura,	 recién	 removida,	 pero	 también
podía	ser	un	efecto	óptico	causado	por	el	destello	pasajero	de	unas	bombillas	de	bajo
voltaje	 esparcidas	 en	 jaulas	 cada	dos	o	 tres	metros.	El	 aire	de	 aquellos	pasillos	 era
rancio	en	vez	de	fresco,	y	Robert	se	dio	cuenta	de	que	no	había	visto	una	bomba	de
agua	en	los	últimos	doscientos	cincuenta	metros.

Creía	que	aún	se	estaba	dirigiendo	al	oeste.	Quizá	al	noroeste.
Robert	 paró	 para	 controlar	 su	 respiración	 y	 poder	 escuchar.	 Buscó	 pasos,	 una

conversación,	 el	 roce	 de	 los	 pantalones	 de	 un	 hombre	 caminando.	 Cerró	 los	 ojos.
Nada.

Sacó	la	 linterna	de	su	cinturón	y	enfocó	el	rayo	de	 luz	hacia	el	suelo,	buscando
huellas	o	alguna	otra	alteración.	Cinco	ratoncillos	de	campo	se	escabulleron	de	su	luz
en	fila	india.

Sin	ver	nada,	se	centró	en	las	paredes,	aún	con	el	oído	atento.	A	medio	camino	de
la	pared	más	lejana	del	sendero	de	la	izquierda,	a	la	altura	del	hombro,	vio	un	borrón
más	oscuro	que	la	tierra	roja	seca.	¿Sangre?

¿Sanso	había	salido	herido	del	enfrentamiento	con	Javier?	¿Ya	no	estaba	Robert
persiguiendo	a	Sanso,	sino	a	otra	persona?	Convencido	de	que	el	señor	de	la	droga	no
habría	salido	de	 los	 túneles	por	el	mismo	 lugar,	Robert	 siguió	 la	mancha	de	sangre
como	una	señal	de	tráfico,	tomando	aquel	camino	por	el	centro	del	pasillo	tan	sigiloso
como	una	serpiente.	Giró	a	la	izquierda	(hacia	el	sur)	y	el	corazón	de	Robert	empezó
a	latirle	con	fuerza	ante	 la	posibilidad	de	perder	a	Sanso	en	México	y	de	estar	ante
otros	quince	años	de	búsqueda.

Aún	tenía	el	pulso	acelerado	cuando	dobló	la	esquina	y	un	puñetazo	metálico	le
pilló	 justo	 entre	 las	 cejas.	 Robert	 se	 tambaleó	 y	 golpeó	 la	 otra	 pared,	 pero	 aún	 se
mantuvo	en	pie.

Hubo	un	disparo.	No	de	su	pistola.	Polvo	de	roca	de	la	pared	le	golpeó	la	cara	y
se	 le	metió	 en	 los	 ojos.	 Protestó,	 intentando	 localizar	 a	 su	 atacante	 con	 sus	 demás
sentidos.	Imposible.

Un	 cuerpo	 se	 estrelló	 de	 pronto	 contra	 él	 y	 le	 agarró	 la	muñeca,	 haciendo	 que
soltase	el	arma.	Robert	la	escuchó	rebotar.	Dejando	caer	todo	el	peso	de	su	cuerpo	en
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sus	 rodillas,	 se	 liberó	 del	 lazo	 y	 aterrizó	 encima	 de	 su	 pistola.	 Sus	 ojos	 estaban
inundados	de	lágrimas	que	trataban	de	aclararle	la	gravilla,	pero	no	podía	hacer	que
sus	párpados	se	abriesen.

Un	objeto	pesado	y	desafilado	(¿la	culata	de	la	pistola?)	cayó	sobre	su	espalda	y
él	 gritó.	 Un	 fuego	 le	 derribó	 ambas	 piernas,	 que	 al	 instante	 estallaron	 en	 un	 frío
hormigueo.	Rodó,	levantándose	con	su	arma.	Una	voz,	que	imaginó	que	pertenecía	a
Salazar	Sanso,	maldijo	susurrando	como	si	las	palabras	fueran	una	oración.

Robert	apuntó	a	la	voz	y	apretó	el	gatillo,	después	rodó	de	nuevo,	tres	veces	hasta
que	 golpeó	 la	 pared.	 Sus	 botas	 resbalaron	 por	 la	 tierra,	 empujándolo	 a	 deslizarse
pared	arriba	y	 a	ponerse	 en	pie,	 con	 los	nervios	de	 las	piernas	 aún	zumbando,	una
mano	en	la	pistola	y	otra	intentando	con	furia	limpiarse	los	ojos.	Tenía	que	ver	a	su
objetivo.

Las	 maldiciones	 se	 intensificaron,	 después	 se	 desvanecieron.	 Robert	 parpadeó
hasta	que	se	formaron	sombras	en	el	oscuro	túnel.

Tres	metros	más	allá	su	atacante	se	había	doblado	sobre	sus	rodillas	como	un	niño
agobiado	por	el	dolor,	 agarrándose	el	estómago	y	mascullando.	Una	débil	bombilla
alumbraba	 sus	 calcetines,	 y	Robert	 se	 acordó	 de	 las	 botas	 que	 había	 visto	 junto	 al
cuerpo	de	Javier,	quizá	abandonadas	para	evitar	crear	un	rastro	de	sangre.	El	hombre
se	balanceó	sobre	sus	rodillas	y	entonces	se	derrumbó	sobre	su	costado,	sudoroso	e
inconsciente.	 Robert	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 le	 dio	 la	 vuelta,	 tanteándole	 el
pulso.	Salazar	Sanso	estaba	frente	a	él,	en	el	suelo,	con	la	mano	inerte	al	lado	de	una
herida	sangrante	en	su	costado.

El	enemigo	que	tanto	había	odiado	se	había	convertido	en	un	simple	hombre.
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Aquel	 smartphone	 no	 le	 pertenecía	 a	 Janeal;	 había	 llegado	 a	 sus	 manos	 como
resultado	de	la	falta	de	cuidado	de	Milan.	Se	lo	habría	devuelto	si	él	no	hubiera	sido
tan	 descuidado	 con	 su	 corazón	 y	 su	 cuerpo	 la	 noche	 anterior…	 pero	 no,	 era	 el
momento.	 Así	 que	 se	 lo	 entregó	 al	 presidente	 de	 la	 junta,	 Thomas	 Sanders,	 que
abandonó	una	película	con	su	esposa	para	poder	llegar	a	su	oficina	en	veinte	minutos.

Lo	que	significó	que	cuando	Milan	Finch	quiso	sorprenderla	haciéndole	una	visita
a	 las	nueve	menos	veinte	aquella	noche,	veinte	minutos	después	de	que	Thomas	se
hubiera	marchado	con	la	información	de	Janeal,	el	sorprendido	fue	él.

Milan	cerró	 la	puerta.	A	través	de	 los	paneles	de	cristal	que	dejaban	entrever	 la
sala	 de	 redacción	 Janeal	 vio	 las	 persistentes	 cabezas	 de	 los	 adictos	 a	 su	 trabajo
girándose	en	su	dirección.

—Tú	 tienes	 mi	 teléfono	 —dijo	 él	 como	 si	 estuvieran	 en	 una	 cafetería	 y	 no
quisiera	ser	escuchado.

Janeal	le	dio	un	sorbo	a	su	café.
—No,	no	lo	tengo.
Su	amante	(de	ahora	en	adelante	su	ex	amante)	se	sentó	enfrente	de	ella,	dándole

la	espalda	a	los	paneles	de	cristal,	y	cruzó	el	tobillo	sobre	su	rodilla.	Aquel	ajedrez	al
que	 habían	 jugado	 durante	 una	 década,	 como	 amistosos	 oponentes	 satisfechos	 con
usar	al	otro	y	ser	usados	a	la	vez,	estaba	a	punto	de	terminar.	Los	chismosos	de	la	sala
de	redacción	volvieron	a	su	trabajo,	sin	percatarse	del	ceño	fruncido	que	contradecía
el	sencillo	lenguaje	corporal	de	su	editor.

—Lo	dejé	en	tu	mesita	de	café	anoche.
—¿También	recuerdas	donde	me	dejaste	a	mí	anoche?
Ella	había	encontrado	el	móvil	después	de	 levantarse	del	 suelo	acariciándose	 la

gran	hinchazón	en	la	parte	posterior	de	su	cabeza,	el	punto	donde	el	cráneo	se	había
encontrado	con	el	sillón	de	madera	de	roble.	En	realidad	Milan	no	se	había	olvidado
el	 aparato	 en	 la	 mesa,	 lo	 había	 estampado	 contra	 su	 cristal	 con	 tanta	 fuerza	 que
cuando	se	fue	ella	comprobó	que	había	un	desconchón	en	la	brillante	superficie.	Era
un	milagro	que	el	artefacto	no	se	hubiera	hecho	añicos.

—Hazme	el	favor	de	no	malinterpretar	lo	que	pasó	realmente,	Jane.
—¿Qué	 hay	 que	malinterpretar?	 Te	 sentías	 tan	 impotente	 por	 haber	 perdido	 la

adquisición	que	pensaste	que	dejarme	al	borde	de	la	muerte	te	devolvería	tu	hombría.
Dime	si	lo	he	entendido	mal.

—A	ti	te	gusta	que	sea	violento.
—Tienes	suerte	de	que	no	haya	presentado	cargos.
Milan	habló	con	desprecio:
—De	todas	maneras	nadie	te	creería.
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—Thomas	Sanders	fue	bastante	crédulo.
—¿Hablaste	con	Thomas?	¿Cuándo?
Janeal	se	reclinó	en	la	silla	y	agitó	una	mano	indicando	su	impaciencia	con	Milan.
—Creía	que	él	estaba	contigo	en	el	negocio	—dijo	ella,	plenamente	consciente	de

que	la	 intención	de	Milan	de	hacerse	con	la	segunda	publicación	nacional	de	porno
había	sido	una	inversión	completamente	privada.

Pensó	que	a	Milan	se	le	caía	la	cara	de	vergüenza.
—En	serio,	Milan.	No	hagas	un	teatro.	¿Qué	hay	de	malo	en	un	editor	que	quiere

expandir	sus	dominios?
—Jane	Johnson,	¿dónde	está	mi	móvil?
—¿Estamos	hablando	del	que	usas	para	los	asuntos	de	All	Angles?	Porque	estoy

casi	segura	de	que	puedo	ver	su	contorno	mirándome	fijamente	desde	el	bolsillo	de	tu
chaqueta.	 ¿O	es	el	otro,	Milan?	¿El	que	usas	para	propósitos	 tan	 ilícitos	que	 tienes
que	fingir	que	no	estás	afiliado	a	ellos?

Las	manos	 de	Milan	 temblaron	 y	 su	 cara	 se	 ensombreció,	 aunque	 no	 se	 había
movido	nada	desde	que	se	sentó.

—No	soy	la	clase	de	hombre	con	el	que	querrías	tener	problemas.
—No,	más	 bien	 es	 al	 revés.	Yo	 no	 soy	 la	 clase	 de	mujer	 de	 la	 que	 tú	 querrías

abusar.	¿Quieres	saber	por	qué	nunca	me	he	mudado	contigo	después	de	todos	estos
años?	 Porque	 no	 soy	 una	 mantenida.	 Irónicamente,	 mantenerme	 suficientemente
fuera	de	tu	alcance	ha	sido	la	mejor	manera	de	hacerte	pensar	que	lo	era.	¿Crees	que
he	hecho	una	sola	cosa	en	los	últimos	diez	años	que	no	estuviera	planeada?

—Pues	con	todas	tus	planificaciones	has	resultado	ser	la	mujer	más	insatisfecha
que	jamás	haya	conocido.

—Ahora	que	estoy	libre	de	ti	soy	más	feliz	que	nunca.
—Eres	una	víctima	de	tus	propios	ideales.	Tu	nivel	de	desgracia	crece	con	cada

gol	que	marcas.
—¡Ja!	—ella	dio	un	manotazo	contra	la	mesa—.	Lo	ha	dicho	el	hombre	que	está	a

punto	 de	 perder	 todo	 en	 lo	 que	 ha	 trabajado.	 Hablemos	 francamente:	 un	 hombre
como	 tú	no	necesita	una	mujer	como	yo,	no	 realmente,	no	a	menos	que	consideres
que	soy	mejor	que	tú	y	que	represento	un	desafío	que	merece	la	pena	conquistar.

Janeal	ladeó	la	cabeza	cuando	Alan	pasó	por	enfrente	del	despacho	al	otro	lado	de
las	ventanas	interiores.	Pensaría	que	estarían	discutiendo	sobre	dónde	ir	a	cenar,	no	el
cambio	 inminente	 de	 la	 revista.	 En	 eso,	 después	 de	 todo,	 era	 donde	 aquello	 iba	 a
terminar.

—Estás	en	ese	sillón	por	lo	que	yo	he	hecho	por	ti	—susurró	Milan.
—Estoy	en	este	sillón	porque	soy	capaz	de	hacerlo	yo	misma.	Y	tú	lo	sabes,	de

otra	manera	no	 estarías	 tan	 angustiado	por	 lo	 que	pasará	 ahora	que	 tengo	 tu	móvil
privado,	ese	que	usas	para	dirigir	la	otra	empresa,	la	del	servicio	de	acompañantes…
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¡oh,	no	me	mires	como	si	yo	fuera	la	estúpida!	Lo	sé	desde	hace	meses.
Janeal	 se	 puso	 en	 pie	 para	 indicar	 que	 la	 reunión	 había	 terminado.	 Se	 sentía

cansada	 después	 de	 haber	 pasado	 los	 últimos	 diez	 años	 de	 su	 vida	 esperando	 el
momento	oportuno	para	decirle	 a	 aquella	 comadreja	que	 se	hiciera	 a	un	 lado.	Pero
aquella	era	la	naturaleza	de	su	juego,	en	el	cual	el	trofeo	iba	para	el	que	tenía	la	mejor
estrategia	y	la	mayor	paciencia.	Hasta	la	noche	pasada	no	le	había	importado	tanto	la
espera.

—La	 reunión	 de	 junta	 ha	 sido	 aplazada	 hasta	 el	 lunes.	 Thomas	 espera	 que
entregues	tu	dimisión	mañana	por	la	tarde,	antes	de	que	la	historia	salga	a	la	luz	y	All
Angles	obtenga	el	tipo	equivocado	de	publicidad.

Milan	suspiró	y	cerró	los	ojos.
—A	nadie	le	importan	ya	los	escándalos	sexuales,	Jane.
—¿En	serio?	Thomas	estaba	 justo	aquí	preguntándose	cuántas	vueltas	podemos

darle	 a	 esta	 historia.	 ¡Tres	 hurras	 por	 los	 delincuentes!	 Quizá	 si	 hubieras	 venido
antes…

—Pelearé	contra	todos	ustedes.
—Pues	 pelea	 fuera.	Yo	 estaré	 sentada	 en	 tu	 escritorio	 en	 la	 planta	 de	 arriba	 el

lunes	por	la	mañana.
Milan	 no	 tuvo	 la	 entereza	 de	 mirarla	 mientras	 abandonaba	 la	 habitación,

alisándose	la	manga	de	su	chaqueta	y	tirando	de	los	puños.
Janeal	 resistió	 la	 urgencia	 de	 colocarse	 la	 mano	 en	 el	 centro	 de	 la	 frente	 para

calmar	el	martilleo.	Su	teléfono	estaba	sonando	de	nuevo.	En	vez	de	contestar	echó
un	 vistazo	 al	 boletín	 de	 noticias	 de	Associated	 Press	 que	 emergía	 del	 fondo	 de	 la
pantalla	de	su	ordenador.

El	 primer	 titular	 hizo	que	 lanzase	un	pequeño	grito.	Como	un	 cáncer	 remitente
que	levantaba	su	feroz	cabeza,	Salazar	Sanso	no	podía	haber	regresado	a	su	vida	en
un	momento	más	inoportuno.
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La	muerte	de	Javier	Alanzo	salió	en	los	periódicos	 internacionales	como	un	trágico
acto	de	heroísmo.

Acerca	de	por	qué	Robert	encontró	a	Sanso	solo,	la	teoría	que	prevalecía	dentro
de	la	DEA	era	que	o	bien	Sanso	había	enviado	a	sus	inconscientes	secuaces	de	vuelta
a	México	mientras	él	 se	escabullía	 inadvertidamente,	o	bien	 los	cobardes	 le	habían
abandonado.	Robert	estaba	a	favor	de	lo	último.	Los	agentes	de	la	DEA	encontraron
un	total	de	once	kilómetros	de	túnel	en	aquella	única	red,	y	la	ramificación	que	Sanso
había	 tomado	 emergía	 a	 menos	 de	 cuarenta	 metros	 de	 una	 concurrida	 autopista
mexicana.

A	pesar	de	todo,	sin	la	privilegiada	información	de	Javier	o	sin	la	cooperación	de
Sanso,	los	detalles	de	cómo	salió	mal	la	operación	tardarían	semanas	en	aclararse.	No
es	que	a	Robert	le	importasen	ahora	que	finalmente	se	encontraba	en	la	habitación	de
hospital	 de	 Sanso,	 bajo	 custodia.	 Un	monitor	 le	 seguía	 la	 pista	 con	 sus	 pitidos	 al
despiadado	corazón	del	criminal.	El	goteo	de	morfina	que	se	introducía	en	su	torrente
sanguíneo	por	una	vía	intravenosa	mantenía	sus	párpados	a	media	asta.	Dos	agentes
del	FBI	controlaban	el	pasillo	al	otro	lado	de	la	puerta.

Cuando	Sanso	enfocó	a	Robert	con	 la	mirada	 la	medicación	no	pudo	evitar	que
sonriese.

—Me	reconoces	—dijo	Robert.
Sanso	giró	su	mentón	lentamente	de	izquierda	a	derecha,	y	de	nuevo	al	centro.
—No	malgasto	mi	tiempo	memorizando	caras	tan	poco	interesantes	como	la	tuya.
—Entonces	borra	esa	sonrisa	de	tu	cara.
La	sonrisa	de	Sanso	se	ensanchó	aún	más.	Robert	controló	su	enfado.	Eso	sólo	le

daría	a	aquel	animal	atropellado	la	mejor	carta.
—Deja	que	me	presente.	Soy…
—Un	 cachorrillo	 enfermo	 de	 amor	 que	 no	 tiene	 otro	 propósito	 en	 la	 vida	 que

perseguirme	 a	 todas	 partes	 —Sanso	 se	 rió	 silenciosamente	 y	 después	 tomo	 una
bocanada	de	aire—.	Puedo	llevarte	por	donde	yo	quiera	como	un	perro	faldero	sin	ni
siquiera	conocerte.	Tú	vas	donde	yo	voy.	—Cerró	la	mandíbula…	por	el	dolor,	pensó
Robert—.	 Sé	 quién	 eres.	 He	 conocido	 a	 cientos	 de	 hombres	 como	 tú	 —Sanso
parpadeó—.	Todos	están	muertos	ahora.

Robert	 arrastró	 una	 silla	 a	 la	 cama	 de	 Sanso,	 se	 sentó	 y	 apoyó	 un	 codo	 en	 la
barandilla.

—Quieres	 saber	 quiénes	 son	 mis	 proveedores	 —dijo	 Sanso—.	 Quieres	 saber
quiénes	 son	 mis	 distribuidores	 y	 dónde	 operan.	 —Se	 lamió	 los	 labios.	 Robert	 se
inclinó	y	tocó	el	tubo	de	plástico	que	salía	de	la	bolsa	de	morfina	y	se	introducía	en	la
mano	de	Sanso—.	Los	de	tu	clase	han	estado	preguntándose	todo	eso	durante	años,	y

www.lectulandia.com	-	Página	100



tú	no	estás	más	cerca	de	la	verdad	de	lo	que	haya	estado	alguno	de	ellos	jamás.
Robert	 sujetó	 el	 tubo	 para	 que	 Sanso	 lo	 viese	 y	 lo	 apretó	 por	 la	 mitad.	 Los

párpados	de	Sanso	se	abrieron	ligeramente.	Robert	había	conseguido	controlar	su	ira.
—No	 estoy	 aquí	 para	 escucharte	 hablar,	 Sanso.	 Me	 ha	 llevado	 quince	 años

encontrarte,	y	si	me	toca	esperar	mucho	más	tiempo	aún	para	encontrar	las	respuestas
a	 todas	 esas	 preguntas	 insignificantes,	 puedo	 esperar.	 Por	 ahora,	 quiero	 que	 sepas
quién	soy.

Sanso	parpadeó	de	nuevo	pero	no	habló.
—Me	llamo	Robert	Lukin	y	hace	quince	años	destruiste	mi	hogar	y	asesinaste	a

mi	familia.
Sanso	cerró	los	ojos	y	suspiró	como	si	aquello	le	aburriese.
—Eso	ocurre	todos	los…
—Mis	padres,	mis	abuelos,	mis	cuatro	hermanos	y	mis	dos	hermanas.
No	hubo	respuesta.
—Disparaste	a	mis	vecinos	y	quemaste	sus	casas.	Ciento	treinta	y	cuatro	personas

aplastadas	bajo	tus	sangrientos	talones.
Robert	 vio	 cómo	 las	 cejas	 de	Sanso	 se	 arqueaban	 sobre	 sus	 párpados	 cerrados,

como	si	sus	ojos	ocultos	hubieran	virado	hacia	el	interior	de	su	cerebro	buscando	el
recuerdo.

—Un	pueblo	entero	lleno	de	personas	que	ni	siquiera	conocían	tu	nombre.
—Como	debía	ser	—murmuró	Sanso.
—Por	un	millón	de	dólares	—a	Robert	 se	 le	 cerró	 la	garganta,	oprimido	por	 la

furia—.	Eres	el	demonio	en	persona.
Sanso	se	rió	de	nuevo.
—Sí,	sí.	El	demonio	en	persona	prendiendo	infiernos	en	el	desierto.	—Abrió	los

ojos	y	miró	fijamente	la	cara	de	Robert—.	Me	gusta	mucho	esa	imagen.
Robert	agarró	entre	sus	dedos	el	tubo	de	morfina	y	tiró	de	él	hacia	atrás	como	si

estuviera	 poniendo	 en	marcha	un	 cortacésped.	Arrancó	 la	 intravenosa	de	 la	 piel	 de
Sanso	y	el	hombre	se	estremeció.	Su	cuerpo	se	puso	rígido	mientras	la	sangre	brotaba
del	dorso	de	su	mano.

—Mi	único	pesar	es	que	Javier	no	te	matara	de	verdad.
—Puedes	terminarlo	—susurró	Sanso	entre	dientes.
—Es	tentador.	Pero	yo	no	soy	un	demonio	como	tú.	Por	alguna	razón	la	justicia

aún	me	importa,	y	quiero	que	me	conozcas	porque	yo	voy	a	ser	el	único	que	verá	lo
que	te	va	a	ocurrir.

—Es	un	poco	difícil	exprimir	la	sangre	de	ciento	treinta	y	cuatro	personas	de	un
solo	hombre.

—Pero	estará	bien	intentarlo.
Sanso	sacudió	la	cabeza.
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—Te	decepcionarás.	Yo	me	convertiré	en	polvo	y	otros	diez	hombres	brotarán	de
él	 para	 tomar	 mi	 lugar.	 Crees	 que	 no	 soy	 más	 que	 un	 cerdo	 arrogante,	 pero	 hay
soberanos	y	hay	súbditos,	y	no	podrás	cambiar,	en	toda	tu	vida,	el	hecho	de	que	todo
el	tiempo	que	se	haya	dispuesto	para	mí	yo	seré	un	soberano.	Mándame	a	la	horca	o	a
la	guillotina.	No	puedes	cambiar	las	tornas.

Robert	se	inclinó	sobre	la	cama	de	Sanso,	sujetándose	a	cada	barandilla.	Escupió
en	la	cara	de	Sanso.

—Yo	no	soy	tu	súbdito.
Sanso	dejó	que	el	escupitajo	resbalase	por	su	mejilla.
—Y	aún	así	me	has	dedicado	tu	vida,	¿no?	—La	esquina	de	su	boca	se	contrajo,	y

Robert	titubeó	frente	a	la	verdad—.	Hay	diferentes	clases	de	sirvientes,	Robert	Lukin.
Tú	eres	mi	sirviente.

—Soy	un	superviviente.	El	único	de	la	masacre	de	Mikkado.	Si	sirvo	a	algo	es	a
la	memoria	de	los	muertos,	no	a	ti.	Soy	el	último	que	los	recuerda.

—Pero	no	lo	eres.	—Sanso	alzó	su	mano	sangrienta	hacia	la	mejilla	de	Robert	y
la	 acarició.	 Robert	 se	 apartó,	 asqueado—.	 Tú	 no	 eres	 el	 único	 superviviente,	 mi
pequeño	cachorrillo.	Conozco	a	otro.

La	 serenidad	 de	 Robert	 se	 quebró	 ante	 aquella	 mentira.	 Ciento	 treinta	 y	 un
hombres,	mujeres	y	niños	fueron	acorralados	y	acribillados	o	quemados	vivos	por	la
banda	de	Sanso.	A	lo	largo	de	la	primera	y	más	espantosa	investigación	de	su	carrera,
Robert	identificó	a	todos	los	cadáveres	que	aún	podían	ser	identificables.	Con	los	que
no	 fue	posible,	 a	muchos	de	 ellos	 se	 les	pudo	 identificar	por	 sus	 joyas	 (porque	 los
romanís	adoraban	sus	metales	preciosos	y	sus	piedras),	o	por	 sus	perfiles	de	ADN,
aunque	las	limitaciones	fueron	considerables.

Únicamente	 las	 identidades	 de	 tres	 de	 ellos	 se	 dieron	 por	 supuesto:	 Jason
Mikkado,	Janeal	Mikkado	y	Katie	Morgon,	que	se	creía	que	 fueron	completamente
consumidos	por	la	casa	de	reunión	derruida.	Sin	registros	dentales	oficiales	no	hubo
manera	de	asegurarse,	y	los	pocos	restos	que	encontraron	los	investigadores	estaban
demasiado	 degradados	 y	 eran	 demasiado	 escasos	 para	 un	 análisis	 concluyente	 de
ADN.	En	realidad	Robert	no	vio	a	ninguna	de	sus	amigas	entrar	en	el	edificio.	Tan
sólo	escuchó	a	escondidas	a	Sanso	decir	que	ellos	tres	estaban	dentro.

—¿Quién?
—Ah	—Sanso	 sonrió	 con	 condescendencia—.	 Información	 privilegiada	 para	 el

titiritero.	Crees	que	tienes	poder	sobre	mí,	Robert	Lukin,	pero	vivo	o	muero	yo	soy	el
único	 que	moverá	 tus	 hilos	 durante	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	—Sanso	 cerró	 los	 ojos—.
Mírame.
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Molesto	por	el	primer	encuentro	con	el	hombre	que,	de	hecho,	había	dirigido	el	curso
de	casi	la	mitad	de	su	vida,	Robert	daba	grandes	zancadas	por	el	pasillo	del	hospital
al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	habitación	vigilada	de	Sanso.

Era	casi	medianoche.	Harlan	 le	esperaba	al	 final	del	vestíbulo.	Estaba	hablando
con	 un	 hombre	 bajito	 y	 de	 aspecto	 juvenil,	 un	 niño	 en	 realidad,	 que	 sujetaba	 un
aparato	electrónico	del	tamaño	de	un	libro	de	bolsillo.

Harlan	se	giró	hacia	Robert	cuando	escuchó	sus	zapatos	golpeando	el	linóleo.	El
hombre	bajo	se	giró	también	y	extendió	su	mano	libre.	Un	distintivo,	colgado	de	un
cordón	de	rayas	alrededor	de	su	cuello,	se	balanceó.

Robert	le	ignoró	y	habló	directamente	con	Harlan.
—Ciento	treinta	y	cuatro	personas	—dijo.
Harlan	parpadeó.
—Confirmamos	el	número,	¿cierto?	¿Sin	supervivientes?	¿Nadie	que	se	presente

en	 tu	 oficina	 diez	 años	 después	 reclamando	 que	 es	 la	 mismísima	 Gran	 Duquesa
Anastasia?

En	el	silencio	que	siguió,	Robert	escuchó	al	hombre	del	distintivo	colgante.
—¿Es	posible	que	se	nos	haya	pasado	algo?	—Robert	había	alzado	tanto	su	voz

que	 él	 mismo	 se	 dio	 cuenta.	 Bajó	 una	 muesca	 su	 tono—.	 ¿Es	 posible	 que	 haya
algún…	detalle	que	hayamos	pasado	por	alto?

—¿Qué	te	ha	dicho	exactamente?	—preguntó	Harlan	alejando	a	Robert	del	otro
hombre.	El	chico	se	dio	la	vuelta	por	cortesía	y	sacó	su	teléfono	móvil	de	uno	de	los
bolsillos	 de	 su	 pantalón.	 Lo	 abrió	 y	 empezó	 a	 marcar	 teclas.	 A	 pocos	 pasos	 los
agentes	 de	 la	DEA	 estaban	 de	 pie	 junto	 a	 una	máquina	 de	 comida.	 Robert	miraba
fijamente	una	bolsa	amarilla	de	Funyuns	mientras	transmitía	las	líneas	generales.

—Dijo	que	había	sobrevivido	alguien	más.
Harlan	apoyó	un	hombro	contra	la	máquina.
—¿Quién?
—No	lo	quiere	decir.	O	no	lo	sabe.	O	se	lo	está	inventando	todo.
—Tiene	un	montón	de	razones	para	intentar	fastidiarte.
—No	es	posible	que	malgaste	su	tiempo	conmigo.
—Lo	humillaste	en	aquel	túnel.
—Él	está	más	allá	de	la	humillación.
Harlan	señaló	la	cara	de	Robert.
—Tú…	eh…	Tienes	algo	en	la	mejilla.
Robert	se	frotó	el	lugar	donde	Sanso	lo	había	tocado	y	sintió	la	seca	mancha	de

sangre.	Frunció	el	ceño,	luego	escupió	en	el	puño	de	su	manga	y	se	lo	limpió.
Harlan	 no	 tenía	 que	 preguntar	 a	 Robert	 por	 qué	 aquella	 afirmación,	 fuese
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verdadera	o	falsa,	era	tan	importante	para	él.
—Si	 hubiera	 quedado	 un	 superviviente,	 me	 pregunto	 por	 qué	 el	 hombre	 no

querría	salir	a	la	luz.	O	la	mujer	—dijo	Harlan.
—¿Qué	 sentido	 tendría	 eso?	 ¿Después	 de	 una	 pérdida	 así?	 Mantuvimos	 mi

nombre	lejos	de	la	prensa.	De	hecho,	se	divulgó	que	todos	habían	muerto.
—Me	apuesto	lo	que	quieras	a	que	te	está	poniendo	una	trampa.
—¿Por	qué?
—Poder.	Básicamente,	el	poder	de	los	cavernícolas.
Robert	se	mofó.
—Un	megalómano	neandertal.
—Creo	 que	 mi	 diagnóstico	 se	 acerca	 más	 a	 la	 verdad.	 —Harlan	 torció

ligeramente	la	boca.
—Pero	el	mío	es	más	visual.
Durante	un	momento	se	entretuvo	en	admirar	la	imagen	mental	de	Sanso	como	un

tonto	patizambo	de	cara	plana	acarreando	un	garrote.	Pero	entonces,	en	su	mente,	el
homínido	 lanzó	 el	 garrote	 a	 las	 tiendas	 en	 llamas	 y	 esparció	 las	 brasas	 por	 el	 aire
como	fuegos	artificiales.	Robert	se	frotó	los	ojos,	todo	el	humor	se	había	evaporado.

—Solamente	 dijo	 eso	 porque	 sabía	 que	 yo	 trataría	 de	 verificarlo	 —admitió
Robert.

—Bueno,	puedes	hacerlo	ahora	que	ese	neandertal	está	bajo	custodia.
—No	era	precisamente	lo	que	tenía	en	mente.
—¿Y	qué	tenías	en	mente?
—Cambiar	mi	jornada	laboral	de	ochenta	horas	a	cincuenta.
Harlan	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Te	enviaría	a	Filadelfia	a	entrenar	reclutas	antes	de	dejar	que	eso	pasase.
—Voy	a	mirarlo	de	todas	maneras.
—Me	apuesto	tu	BMW	a	que	lo	harás.
—Necesitaré	que	me	ayudes	a	conseguir	la	autorización	para	reabrir	el	caso.
—Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
—Así	que	tendré	que	rebuscar	fuera	de	los	archivos.	Ya	se	ha	hecho.
Los	hombres	se	dieron	la	vuelta.
El	 chico	 del	 distintivo	 estaba	 parado	 justo	 detrás	 de	 ellos.	 Los	 ojos	 de	 Robert

bajaron	hasta	su	identificación.	Arizona	Daily	Star.
—Venga…
Le	dirigió	una	mirada	de	acusación	a	Harlan.
—Vuelve	a	subirte	 los	pantalones	—dijo	Harlan—.	Solamente	 le	he	contado	un

par	de	mentiras	sobre	ti.
El	reportero	extendió	de	nuevo	la	mano	hacia	Robert.
—Brian	Hoffer	—anunció—.	Daily	Star.
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Robert	estrechó	la	mano	del	hombre	a	regañadientes.
—No	pude	evitar	escuchar	que	tal	vez	necesites	un	asistente	de	investigación	para

comprobar	la	afirmación	de	Sanso.
Brian	levantó	su	teléfono	para	que	ellos	lo	vieran,	como	si	fuera	necesario	para	el

trabajo.
—¿Tú	has	oído	hablar	de	lo	que	es	una	conversación	privada?
—Ninguna	conversación	que	yo	escuche	es	privada.
—Este	chico	es	divertidísimo	—dijo	Robert	a	Harlan.
—Puedo	ayudarte	—dijo	Brian.
—No	quiero	ayuda.
—Entonces	quizá	pueda	conseguirte	alguna	información.
El	 reportero	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 aparato	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 escribió

encima	con	un	pequeño	estilo.	Era	una	especie	de	bloc	de	notas	inalámbrico.	Tal	vez
tuviera	acceso	a	Internet.

Harlan	soltó	una	risita.
—¿Tú	 no	 tienes	 que	 entregar	 algo	 en	 tu	 periódico	 en	 una	 fecha	 límite?	 —

preguntó	Robert.
—Tres	cosas.	Dos	de	ellas	las	presenté	hace	horas.	La	tercera	es	antes	de	las	tres

de	la	mañana.	—Comprobó	su	reloj—.	Hay	mucho	tiempo	por	delante.	¿Cuánto	vale
para	ti?

—¿Qué	es	lo	que	vale	para	mí?
—La	información.
—Tú	eres	el	reportero.	¿Cuánto	vale	para	ti?
Una	 inexplicable	sonrisa	de	felicidad	se	abrió	en	 la	cara	de	Brian,	empujando	a

ambos	lados	las	marcas	de	acné.	Apuntó	con	el	estilo	a	Robert	y	lo	agitó.
—Sé	que	podemos	llegar	a	un	acuerdo.
Robert	alzó	las	manos	y	comenzó	a	alejarse.
—Hace	 quince	 años	—dijo	 Brian	 mirando	 su	 pantalla	 y	 siguiendo	 a	 Robert	 a

pocos	pasos—.	El	26	de	agosto.
Esa	fue	la	fecha	en	la	que	su	familia	y	sus	amigos	fueron	masacrados.	Robert	se

giró.
—Y	tú…	¿estabas	en	la	guardería?
—En	 tercero.	 Había	 seis	 hospitales	 en	 un	 radio	 de	 ochenta	 kilómetros	 de	 la

masacre.	 Solamente	 había	 un	 servicio	 de	 urgencias	 totalmente	 equipado	 para	 tratar
víctimas	de	quemaduras.

—Y	fue	 invadido	por	gente	de	mi	campamento	que	sólo	sobrevivió	unos	pocos
días.	O	unas	pocas	horas.

Brian	levantó	la	vista	y	Robert	pensó	que	aquella	cara	de	sorpresa,	aquellos	ojos
abiertos	en	forma	de	eureka,	era	como	el	chico	procesaba	sus	epifanías.
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—¿Mi	campamento?	—preguntó	Brian.
Robert	lo	consideró	y	respondió:
—He	trabajado	durante	tanto	tiempo	en	este	caso	que	he	llegado	a	pensar	que	me

pertenecía.
Brian	parecía	dudoso.
—Eh…	 de	 todos	 ellos	 once,	 sólo	 hubo	 once…	 personas	 que	 sobrevivieron	 lo

sufi…	 que	 todavía	 estaban…	 —Brian	 se	 rascó	 la	 cara—.	 Lo	 siento,	 tío.	 Se
trasladaron	once	personas	al	centro	médico,	al	Hospital	de	la	Universidad	de	Nuevo
México,	a	primera	hora	de	la	mañana	del	día	27,	todos	en	situación	crítica.	El	último
falleció…

—Cuatro	días	más	tarde	—dijo	Robert.	Pero	mantuvo	la	voz	suave,	sintiendo	por
alguna	razón	la	necesidad	de	ser	amable	con	aquel	inmaduro	y	molesto	periodista	que
sin	duda	era	un	hábil	buscador	pero	que	no	sabía	diferenciar	un	nido	de	avispas	de	un
bote	de	miel—.	Esa	información	ya	la	tenía,	Brian.

Brian	dio	un	paso	adelante,	como	para	evitar	que	Robert	se	marchara	de	nuevo.
—Lo	 que	 intentaba	 decir	 es	 que	 hubo	 tres	 mujeres	 sin	 identificar	 que	 fueron

admitidas	en	los	hospitales	a	los	dos	días	de	la	masa…	de	la	tragedia.	—Tenía	ojos	de
disculpa—.	Dos	de	ellas	a	 las	 instalaciones	donde	 fue	 tu	 familia;	una	a	un	hospital
más	pequeño	en	Santa	Fe.	Quizá	una	de	esas	fue	el	superviviente.

Robert	se	inclinó	para	mirar	la	pequeña	pantalla	electrónica	de	Brian.
—¿Eso	es	información	pública?
Brian	se	aclaró	la	garganta	pero	le	entregó	el	artefacto	a	Robert.
—No	exactamente.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	de	un	contacto.
—¿Todos	fueron	víctimas	de	quemaduras?
—No	podría	decirlo.
—¿Dice	algo	de	hombres	sin	identificar?
—Sólo	mujeres.
—¿Sobrevivieron?
—Eso	tampoco	lo	sé,	pero…
—O	siguen	 estando	 sin	 identificar,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 están	muertas,	 o	 de

alguna	manera	no	pudieron	ser	identificadas	durante	su	tratamiento.	¿Qué	será?
—Mira,	es	una	pista.	Si	Sanso	está	lo	suficientemente	loco	para	decirte	la	verdad,

el	superviviente	puede	ser	un	amnésico.	O	está	en	coma.	O	se	le	fue	la	cabeza.
—O	todo	eso	junto.	¿De	qué	otra	manera	podría	él	saber	que	alguien	salió	vivo	de

aquel	infierno?
—Tendré	que	visitar	 los	 centros	médicos	 en	persona	para	 contestar	 a	 preguntas

como	esa.
—Vamos	—dijo	Robert,	y	caminó	hacia	la	salida	con	el	artefacto	de	Brian	aún	en

la	mano.
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Brian	salió	corriendo	como	un	perro	sobre	un	suelo	de	baldosas.
—¿Ahora?
Robert	miró	por	encima	de	su	hombro.
—¿No	te	gustan	los	viajes	por	carretera?
—Si	tú	pagas	la	gasolina…
Robert	 sujetó	 la	 puerta	 para	 que	 Brian	 pasara	 y	 se	 giró	 para	 despedirse	 de	 su

amigo	agitando	la	mano.
—Fantástico	trabajo	el	de	hoy,	agente.
—No	te	pases	la	noche	celebrándolo.
—No	pensaba	hacerlo.
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En	su	apartamento,	su	loft	de	la	décima	planta	con	vistas	a	todo	Broadway,	Janeal	se
sentó	descalza	en	el	sofá	de	ante	de	Ethan	Allen,	con	un	vaso	de	vino	tinto	entre	las
manos,	que	hacía	muy	buen	juego	con	sus	medicinas	para	la	migraña.

SALAZAR	SANSO,	CÉLEBRE	SEÑOR	DE	LA	DROGA,	APRESADO	EN	ARIZONA

La	alerta	se	había	estado	repitiendo	en	su	cabeza	en	un	bucle	mental	durante	las
últimas	cuatro	horas.	La	noche	anterior	no	había	dormido	por	culpa	de	un	novio	lleno
de	 malas	 noticias	 en	 su	 vida;	 aquella	 noche	 se	 quedaría	 despierta	 por	 otro,	 un
fantasma	al	que	temía	pero	que	creyó	que	nunca	le	daría	caza.

Salazar	Sanso.
Y	Robert	Lukin.	Robert	estaba	vivo	y	se	había	juntado	con	Salazar	por	caminos

que	Janeal	nunca	hubiera	podido	predecir.	Vivo,	aunque	cada	uno	de	los	informes	que
leyó	desde	aquella	noche	 insistían	en	que	 todos	habían	perecido.	Por	 tercera	vez	se
terminó	de	un	 trago	el	vaso	de	vino	e	 intentó	bloquear	 los	pensamientos	de	 lo	que
hubiera	sido	su	vida	si	ella	lo	hubiera	sabido.	O	si	él	hubiera	sabido	de	ella.

No	era	difícil	rememorar	su	amor	por	él.	Comparado	con	el	resto	de	hombres	que
había	usado,	Robert	se	mantenía	a	un	lado	como	único.	Él	había	sido	su	primer	amor,
el	hombre	al	que	quería	pero	que	no	pudo	tener.	Nunca	lo	pudo	tener.

Al	pensar	en	él	de	aquella	manera	le	estalló	dentro	un	deseo	irracional	de	traerle
de	vuelta.	No	le	perdió	por	su	culpa.	Katie	se	lo	había	quitado.

Pero	ahora	sólo	estaban	Janeal	y	Robert.
Sacudió	la	cabeza	para	aclarársela.
La	 resurrección	 de	 Robert	 y	 Sanso	 el	 mismo	 día	 hizo	 que	 la	 mente	 de	 Janeal

virase	hacia	su	padre,	abriendo	un	dolor	en	ella	tan	fresco	como	el	momento	en	que
Sanso	 lo	 puso	 a	 descansar	 sobre	 aquella	maldita	mesa	 de	 billar.	 Su	mente	 tensó	 la
correa:	 si	 su	 padre	 hubiera	 sobrevivido,	 si	 hubieran	 escapado	 juntos	 de	 Sanso,	 si
nunca	le	hubiera	dado	la	mano	al	enemigo	de	su	padre…

Si,	si,	si.
La	palabra	sonaba	como	si	desgarrara	su	corazón	en	dos.	Lo	mantuvo	unido	con

un	fuerte	pensamiento:	nunca.
Ella	nunca	volvería	a	conocer	la	paz	del	amor	de	su	padre.
Robert	representaba	otras	posibilidades,	ninguna	tan	optimista	como	sus	fantasías.

Calmó	su	recién	despedazado	corazón	centrándose	en	lo	siguiente	que	iba	a	hacer.
Qué	hacer	si	Sanso	le	contaba	a	Robert	que	estaba	viva.
Sería	 una	 revelación	 inoportuna	 desde	 su	 lado	 de	 las	 cosas.	 Él	 trabajaba	 ahora

para	 ellos,	 para	 la	DEA,	 cuyo	 dinero	 ella	 había	 usado	 para	 comenzar	 aquella	 vida
refinada	 que	 ahora	 llevaba.	 ¿Hasta	 dónde	 llegarían	 para	 recuperarlo	 si	 alguien	 les
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contaba	que	no	había	sido	incinerado?
No	 había	 llegado	 hasta	 donde	 estaba	 tomando	 decisiones	 por	 instinto.	 Aquel

momento	 de	 descubrimiento,	 como	 tantos	 otros	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 adulta,
necesitaba	ser	calculado	con	mucho	cuidado.

Primera	opción:	no	hacer	nada.	Confiar	en	que	Sanso	mantuviera	ahora	su	palabra
de	no	perseguirla	nunca,	como	había	hecho	durante	quince	años.	El	problema	era	que
a	él	no	le	habían	detenido	hasta	entonces,	nunca	se	había	tenido	que	ver	las	caras	con
cualquiera	que	fuese	la	inquisitiva	ley	de	enjuiciamiento	que	tenían	en	mente	para	él.
¿Le	convencerían	para	que	dijese	algo	sobre	la	masacre,	el	dinero,	sobre	ella,	antes	de
que	hubiesen	terminado?

Segunda	 opción:	 hacerle	 una	 visita	 a	 Sanso,	 si	 podía,	 con	 la	 excusa	 del
periodismo.	Renovar	su	acuerdo.	Ofrecerle	un	pago	por	su	silencio	(ella	ahora	tenía
más	de	un	millón	para	gastarse),	o	asegurar	su	representación	legal.

Janeal	cortó	de	raíz	aquella	idea	antes	de	que	floreciese.	Sería	más	que	estúpido
revelarse	tan	abiertamente.	Por	lo	que	sabía,	él	creía	que	ella	ya	no	existía.	Al	final,
no	tendría	idea	de	quién	sería	Jane	Johnson.

O	quizá	él	la	había	estado	vigilando	en	cada	movimiento,	esperando	un	momento
como	aquel.

En	 tal	 caso	 ella	 debería	 esperar	 a	 que	 él	 la	 llamase.	 A	 que	 hiciese	 cualquier
petición	que	él	pensase	que	podía	obtener.	Porque	 si	 él	 sabía	dónde	estaba	y	quién
era,	se	pondría	en	contacto.

Tercera	opción:	contratar	a	un	periodista	que	cubriera	 la	historia	y	 le	 informara
directamente	 a	 ella.	 Vigilar	 a	 Sanso	 a	 través	 de	 un	 tercero.	 Su	mala	 reputación	 le
dejaba	fuera	de	la	línea	editorial	de	la	revista,	pero	podría	encontrar	la	presentación
adecuada	 para	 la	 persona	 adecuada.	 Le	 vino	 Wally	 Coville	 a	 la	 mente.	 Podría
sugerirle	 una	 biografía	 a	 alguien	 de	 su	 círculo	 de	 editores.	 Amos	 Sinclair	 estaría
dispuesto	a	hacerlo.	O	Bernard	Watkins.

Sí,	la	tercera	opción	sería	por	ahora	la	mejor	ruta.
Janeal	colocó	el	vaso	de	vino	sobre	la	mesa	de	café	y	abrió	el	portátil	que	había

dejado	allí,	despertándolo.
La	 perspectiva	 de	 lo	 que	 podría	 pasar	 si	 se	 veía	 expuesta	 (no,	 no	 solamente

expuesta,	 sino	 expuesta	 en	 una	 afiliación	 con	 el	 monstruo	 de	 Sanso)	 estaba
demasiado	fuera	del	alcance	de	sus	planes	vitales	para	contemplarlo	aún.

Mientras	el	portátil	avanzaba	con	sus	simulados	estiramientos	y	bostezos,	los	ojos
de	 Janeal	 subieron	 hasta	 la	 pared	 cercana	 a	 la	 puerta	 principal.	 Colgando	 allí,
apresados	entre	dos	paneles	de	cristal	y	rodeados	de	un	marco	de	madera	encalada,
estaba	el	paquete	de	guisantes	de	olor.

El	paquete	que	Katie	Morgon	le	había	regalado.
Al	principio,	 Janeal	 colgó	 las	 semillas	 allí	 para	 recordar	 a	Katie	mientras	 iba	y
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venía	en	el	día	a	día.	Desde	un	punto	de	vista	más	dramático,	intentaba	recordarse	a	sí
misma	que	la	decisión	que	tomó	tantos	años	atrás	en	realidad	había	evitado	que	una
vida	floreciera.	Era	un	castigo	pequeño	pero	adecuado.

Aquel	recordatorio	perdió	el	sentido	con	el	tiempo,	y	la	culpa	perdió	intensidad,
reemplazada	por	una	idea	que	podía	apreciar	más	fácilmente:	ella	había	salvado	una
vida…	 la	 suya.	 En	 vez	 de	 dos,	 solamente	 había	 muerto	 una	 persona.	 Sin	 saber
exactamente	cuándo	pasó,	las	semillas	se	convirtieron	en	una	absolución	más	que	en
un	recordatorio.	Su	elección	pudo	haber	sido	peor.

Podría	haber	sido	una	pérdida	completa.
¿Qué	sobre	tu	padre?	La	duda	abofeteaba	su	autoconfianza	cada	vez	que	miraba

las	semillas.	Aquella	noche	consideraba	seriamente	deshacerse	de	ellas.	Se	quedó	en
el	 sofá,	 sin	 embargo,	 y	 apartó	 la	mirada,	 repitiendo	 el	mantra	 que	 había	 llegado	 a
creerse.

No	pude	hacer	nada	par	salvarle.	Él	mismo	se	lo	buscó.
Le	dolía	el	corazón.	Tomó	otro	sorbo	de	vino.
Su	ordenador	lanzó	un	pitido	y	Janeal	introdujo	la	dirección	web	privada	donde

podría	mirar	 las	historias	nada	más	 ser	archivadas.	Se	detuvo	en	 las	páginas	de	 los
cinco	 canales	 de	 noticias	 principales	 y	 después	 empezó	 a	 buscar	 los	 blogs	 de
periodistas	que	se	encargaban	de	los	sucesos.

Tendría	que	hacer	su	selección	con	precaución.

***

—Creía	que	tu	compañero	dijo	que	conducías	un	BMW	—dijo	Brian	cuando	llegaron
a	las	afueras	de	Albuquerque.	El	amanecer	de	aquel	sábado	arrojaba	una	luz	cegadora
sobre	el	reportero.	No	había	dejado	de	teclear	en	su	minipantalla	desde	que	dejaron
Tucson.

Quizá	exageraba,	pensó	Robert.	Pero	sólo	un	poco.	El	chico	sabía	teclear	y	hablar
al	 mismo	 tiempo,	 y	 probablemente	 mascaba	 chicle	 también,	 todo	 sin	 saltarse	 una
sílaba	o	un	enlace.

—No	tenemos	compañeros	—dijo	Robert—.	Tenemos	equipos.	Colegas.	La	DEA
no	es	la	policía	local.

—Lo	que	tú	digas.	Deberías	conducir	un	BMW.	Con	una	suave	tracción,	y	toda
esa	potencia…	¿Has	visto	el	último	M3	descapotable?	Con	una	dirección	variable	de
doble	motor	 de	 válvulas,	 con	 una	 válvula	 reguladora	 para	 cada	 cilindro,	 para	 cada
uno	de	los	ocho,	con	tecnología	de	corriente	de	iones…	es	impresionante.

—Lo	que	tú	digas.
—Entonces,	¿cómo	esta	chatarra	oxidada	ha	pasado	a	ser	conocida	como	BMW?
No	 era	 una	 chatarra	 oxidada.	 Era	 un	 conjunto	 de	 tuercas	 muy	 decente,	 una
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camioneta	 Ford	muy	 fiable	 que	 fue	 novedad	 no	 hace	 tanto	 tiempo.	 Robert	 hizo	 el
cálculo	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	fue	probablemente	antes	de	que	Brian	decidiera
a	qué	universidad	ir.

—Har	solía	decir	que	la	nueva	camioneta	era	better	than	my	wife	[mejor	que	mi
esposa].	Se	convirtió	en	una	especie	de	acróstico.

—Y	apostaría	algo	a	que	se	quedó	soltero	al	año	siguiente.
Tap,	tap,	tap.
Robert	le	miraba	de	reojo.
—A	los	dos	años.	Pero	no	por	eso.
—Por	supuesto	que	no.	Es	por	el	carácter.	¿Tú	estás	casado?
—No.	He	sido	padrino.	Nada	más.
—Así	 que,	 desde	 que	 Harlan	 no	 tiene	 esposa	 y	 como	 tú	 no	 estás	 interesado,

podemos	llamar	a	la	camioneta	Best	Man’s	Woman	[la	mujer	del	padrino]	—Brian	se
rió	de	su	propio	chiste.

Robert	se	sorbió	la	nariz.
—¿Qué	te	parece	si	tú	me	das	las	indicaciones	para	llegar	al	hospital?
Eran	casi	las	ocho	y	media	cuando	los	hombres	entraron	en	el	aparcamiento	del

Hospital	de	la	Universidad	de	Nuevo	México,	un	hospital	universitario	en	un	extenso
campus	médico	que	también	ostentaba	el	único	departamento	de	urgencias	de	primer
nivel	 del	 estado.	 Robert	 aparcó	 y	 saltó	 fuera,	 dando	 un	 portazo.	 Brian	 se	 tomó	 su
tiempo,	estiró	las	piernas	y	recogió	su	mochila	gris.

—¿Así	que	entras	allí	y	enseñas	tu	brillante	placa	amarilla	de	la	DEA	de	la	parte
trasera	de	tu	cinturón	y	ellos	te	cuentan	todo	lo	que	quieras	saber?	—preguntó	Brian
cuando	Robert	rodeó	el	guardabarros	delantero.

—Conseguir	el	nombre	de	un	paciente	no	entra	dentro	precisamente	del	territorio
de	la	confidencialidad.

—Cierto.
Tal	y	como	lo	decía	Robert	sonaba	demasiado	sencillo.
—Estoy	buscando	 al	 testigo	de	un	 asesinato	múltiple.	Sería	 fácil	 conseguir	 una

orden	judicial	si	me	hiciera	falta.
Caminaron	desde	la	estructura	del	aparcamiento	por	un	puente	peatonal	hacia	el

interior	del	hospital.
—¿Puedes	conseguir	una?	¿Eso	 te	corresponde?	¿Acaso	el	cariz	de	masac…	de

homicidio	 de	 este	 incidente	 no	 queda	 técnicamente	 fuera	 de	 tu	 jurisdicción?	 ¿O	 es
que	de	noche	trabajas	para	el	FBI?

Robert	se	paró	en	medio	del	puente	y	plantó	sus	pies	delante	del	periodista.
—No	te	molestes	tanto	en	convencerme	de	que	eres	un	cerebrito,	Brian.	Tenía	que

haber	visto	que	era	una	idea	estúpida	traer	a	un	periodista	a	este	paseo.
Brian	ladeó	la	cabeza	por	encima	de	su	columna	vertebral	y	abrió	la	boca	de	tal
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manera	que	parecía	que	de	 repente	hubiera	perdido	cincuenta	puntos	de	coeficiente
intelectual.

—Sólo	era	una	pregunta,	hombre.	¿Por	qué	es	tan	importante	que	tú	seas	el	único
que…?

Robert	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 dio	 media	 vuelta,	 mordiéndose	 la	 lengua	 e
intentando	 ser	 un	 poco	 más	 tolerante	 con	 el	 crío.	 Apenas	 acababa	 de	 dejar	 los
pañales.

En	el	mostrador	de	recepción,	en	el	decorado	vestíbulo	que	daba	al	suroeste,	una
voluntaria	que	a	Robert	 le	 recordó	a	 la	señora	Golubovich	 le	dirigió	a	 la	oficina	de
registros.	 La	 habían	 tenido	 que	 recolocar	 temporalmente	 en	 un	 contáiner	 móvil
mientras	estaba	pendiente	la	remodelación	de	la	oficina	permanente.	Caminaron	hacia
el	exterior	y	subieron	un	puente	sin	hablar,	mientras	la	atención	de	Robert	regresaba
al	pasado	y	Brian	estaba	o	demasiado	distraído	o	demasiado	ofendido	para	discutir
sobre	el	asunto.	Había	sacado	aquel	chisme	inalámbrico	otra	vez	y	no	dejó	de	teclear
durante	el	corto	viaje.

La	 oficina	 tenía	 aire	 acondicionado	 y	 estaba	 llena	 a	 reventar	 de	 equipamiento
informático,	 en	vez	de	 aquellos	 archivos	de	 color	Manila	de	 los	días	 pasados.	Una
chica	 morena,	 que	 no	 aparentaba	 ser	 mayor	 que	 Brian,	 levantó	 la	 vista	 desde	 la
esquina	del	fondo	de	la	oficina	cuando	la	pareja	entró.

—¿Sí?
—Síííí…	—cantó	Brian	en	voz	baja,	solo	para	los	oídos	de	Robert.	Se	adelantó	a

Robert	y	 se	 inclinó	 sobre	el	mostrador,	 cruzando	un	pie	 sobre	el	 talón	del	otro.	La
chica	se	mantuvo	en	su	asiento.	Robert	pudo	ver	el	nombre	que	colgaba	en	una	pinza
en	el	bolsillo	de	su	camisa.	Alicia.

Brian	desenterró	su	voz	de	periodista	oficial.
—Estamos	 investigando	 un	 homicidio	 del	 que	 una	 mujer	 sin	 identificar	 pudo

haber	 sido	 testigo	 hace	 algunos	 años.	 Necesitamos	 saber	 si	 alguna	 vez	 fue
identificada.

Alicia	puso	cara	de	preocupación	y	miró	a	su	alrededor,	como	si	deseara	no	haber
llegado	tan	pronto	aquella	mañana	para	que	hubiese	alguien	allí	ahora	para	ayudarla.

—No	estoy	segura	de	poder…
—Todo	 lo	 que	 necesitamos	 es	 un	 nombre.	 Ni	 detalles	médicos	 ni	 información

privilegiada.	 No	 necesitamos	 una	 dirección.	 De	 todas	 maneras,	 pasó	 hace	 tanto
tiempo	que	es	posible	que	esa	información	ya	no	sea	válida.

—No	pueden	entrar	aquí	tan	campantes	y	esperar…
Robert	sacó	la	billetera	de	su	bolsillo	trasero.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Deberíamos	 haber	 empezado	 identificándonos.	 Soy	 el

agente	especial	Robert	Lukin,	de	la	DEA.	—Y	sacó	la	identificación	de	su	funda	de
plástico.
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Alicia	se	puso	en	pie	y	se	inclinó	hacia	él.	Y	parecía	que	no	terminaría	nunca	de
incorporarse	 de	 la	 silla.	 Robert	 lanzó	 una	 sonrisita	 disimulada	 cuando	 vio	 que	 la
expresión	 de	 Brian	 pasaba	 de	 la	 autosuficiencia	 al	 asombro.	 La	 chica	 pasaba
fácilmente	 del	 metro	 ochenta,	 y	 dos	 tercios	 de	 ella	 eran	 piernas.	 Convirtió	 en	 un
enano	 al	 reportero.	Brian	 se	 apartó	 del	mostrador	 y	 se	 quedó	 parado	 con	 su	 altura
poco	impresionante.

Mientras	examinaba	la	identificación	de	Robert,	dijo:
—Una	vez	que	se	identifica	a	una	desconocida	ya	no	almacenamos	sus	informes

bajo	esa	etiqueta.
Brian	 estaba	 tecleando	 otra	 vez,	 aparentemente	 contento	 de	 traspasar	 la

conversación	a	Robert.
—Cualquier	cosa	que	puedas	proporcionarnos	sería	de	gran	ayuda	—dijo	Robert.

Escribió	 algunas	 fechas	 en	un	 trozo	de	papel	y	 lo	deslizó	 sobre	 el	mostrador	hacia
ella.

—Estamos	buscando	a	una	mujer	que	fue	admitida	aquí	entre	estas	fechas.
Ella	lo	agarró	y	cruzó	la	habitación	hacia	otro	ordenador.
—Hace	quince	años.	No	sé	si	están	completos	los	archivos	de	hace	tanto	tiempo.
—Si	 no	 te	 importa,	 podrías	 comprobarlo.	 La	 desconocida	 fue	 herida	 en	 el

noroeste	del	estado.
Ella	reclinó	su	largo	cuerpo	en	el	asiento	y	empezó	a	navegar	por	el	monitor	con

el	ratón.
—No	prestamos	mucha	atención	al	lugar	donde	suceden	estas	cosas	—dijo	ella—.

Eso	es	competencia	de	la	policía.
Robert	escuchaba	el	repiqueteo	de	las	teclas	y	el	zumbido	de	la	CPU	mientras	la

chica	buscaba.
—Ingresaron	treinta	y	dos	mujeres	en	aquellos	tres	días	—dijo	finalmente.
—¿Cuántas	 de	 ellas	 aparecen	 todavía	 sin	 identificar	 en	 el	 sistema?	—preguntó

Robert.
Alicia	buscó.
—Sólo	una.
—Nuestra	desconocida	tiene	que	ser	víctima	de	quemaduras.
Alicia	clicó	con	su	 ratón	y	sus	ojos	cruzaron	el	monitor.	Dos	segundos	después

dijo:
—No	es	ella.
—¿Cuántas	de	aquellas	treinta	y	dos	víctimas	lo	era	de	quemaduras?
Alicia	se	desplazó,	sacudiendo	la	cabeza.
—Quince	—murmuró—.	Todas	admitidas	el	día	27.	Debió	de	arder	un	bloque	de

apartamentos	o	algo.
Robert	 miró	 a	 Brian	 y	 pensó	 que	 aquellas	 quince	 personas	 debieron	 ser	 las
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últimas	que	sacaron	del	campamento	los	del	servicio	de	emergencia.
—¿Sobrevivió	alguna	de	ellas?
—Información	privilegiada.
—Bien,	vale.	Dime	cuántas	de	ellas	murieron.
Alicia	suspiró	y	se	apagó	ligeramente	mientras	hojeaba	los	archivos.
—Quince	—susurró.
—¿Se	admitió	a	alguien	más	el	28	o	el	29?
—A	una	tal	Belinda	Grey.	Eso	es	todo.
Robert	no	conocía	a	nadie	con	aquel	nombre.
—¿Ese	archivo	habla	de	las	causas	de	sus	quemaduras?	—preguntó	Brian.
Alicia	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Preguntaban	por	un	nombre.
—¿Y	qué	hay	de	la	dirección?
—¿Hay	algo	más	en	lo	que	les	pueda	ayudar?
—¿Tu	dirección?	—bromeó	Brian.
Robert	se	dirigió	a	la	puerta	pensando	por	un	fugaz	instante	echar	a	correr	hacia	la

camioneta	y	dejar	a	Brian	allí	tirado.
—Gracias,	Alicia.	Has	sido	de	gran	ayuda.
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26

Belinda	Gray	resultó	ser	el	callejón	sin	salida	que	Robert	esperaba.	Los	recursos	de
Brian	 alcanzaron	 a	 situarla	 en	 Los	 Álamos,	 donde	 resultó	 que	 había	 vivido	 sola
durante	 los	 últimos	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 No	 es	 que	 fuera	 ermitaña,	 más	 bien	 era
independiente,	 y	 estuvo	 contenta	 de	 servirles	 a	 Robert	 y	 a	 Brian	 limonada	 ají
mientras	les	contaba	su	historia,	en	la	que	estaban	involucrados	un	antílope	en	medio
de	 la	 autopista,	 un	 accidente	 con	 vueltas	 de	 campana	 y	 un	 depósito	 de	 gasolina
perforado.	Hasta	aquel	día	ella	seguía	jurando	que	había	sido	un	coyote	quien	la	había
sacado	 de	 los	 restos,	 aunque	 nadie	 le	 había	 creído	 nunca.	A	 ella	 no	 le	 preocupaba
quién	creyera	qué.	Sabía	lo	que	sabía	y	eso	era	todo	lo	que	le	importaba.

Eran	casi	 las	cuatro	en	punto	cuando	Robert	y	Brian	 llegaron	al	Centro	Médico
Regional	 St.	Vincent	 en	 Santa	 Fe.	 Brian	 apretó	 el	 paso	 al	 dirigirse	 a	 la	 oficina	 de
archivos,	 esperando	 terminar	 aquella	 pequeña	 investigación	 a	 tiempo	 de	 regresar	 a
Arizona	antes	de	la	medianoche.	Robert	pensó	que	sería	demasiado	esperar	repetir	los
resultados	 de	 su	 más	 bien	 breve	 experiencia	 en	 el	 Hospital	 de	 la	 Universidad	 de
Nuevo	México.

Y	lo	fue.
Los	 dos	 hombres	 estaban	 de	 pie	 ante	 una	 ventana	 corredera	 con	 marco	 de

aluminio	que	les	separaba	de	la	oficina	de	archivos.	Al	otro	lado	del	cristal	una	mujer
mayor	muy	ofendida	se	negaba	a	razonar	con	ellos.

—Ustedes	dos	váyanse	de	 aquí	y	no	 regresen	hasta	que	puedan	mostrarme	una
orden	judicial	para	una	información	de	ese	tipo.

La	mujer	debía	tener	unos	setenta	años,	y	Robert	podía	apostarse	lo	que	fuera	a
que	había	 trabajado	en	aquella	oficina	durante	 los	últimos	cincuenta.	Se	necesitaba
todo	 ese	 tiempo	 para	 que	 la	 gravedad	 y	 una	 habitación	 sin	 sol	 marcasen	 un	 ceño
fruncido	 tan	pronunciado	como	el	 suyo;	 además,	 lo	que	 la	mujer	 conservaba	en	 su
escritorio	era	más	bien	una	máquina	de	escribir,	no	un	ordenador.	Una	máquina	de
escribir	manual.

—Después	de	que	me	entreguen	esa	orden,	deberán	rellenar	estos	formularios	—
les	 entregó	 cinco	 o	 seis	 hojas	 de	 papel	 a	 través	 del	 mostrador—	 y	 nosotros
presentaremos	la	petición.	Tendrán	su	información	de	cinco	a	seis	semanas	más	tarde.

Aquella	mujer	rolliza	se	despidió	de	ellos	agitando	el	dorso	de	la	mano,	cerró	la
ventana	y	les	dio	la	espalda.

—Me	alegro	de	que	no	sea	mi	abuela	—refunfuño	Brian.
—Tal	vez	yo	pueda	serles	de	ayuda.
La	voz	le	llegó	a	Robert	desde	atrás,	tan	repentina	como	una	araña	inesperada.	Él

se	estremeció.
—Siento	haberle	asustado.
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La	mujer	puso	una	mano	negra	y	rechoncha	sobre	el	hombro	de	Robert	a	modo	de
disculpa	y	le	sonrió.	Todo	lo	que	tenía	que	ver	con	su	apariencia	(y	sus	joyas)	era	de
bronce	 y	 redondeado,	 excepto	 el	 pelo	 color	 gris	 pimienta,	 corto	 por	 debajo	 de	 las
orejas.	La	cabeza	casi	no	le	llegaba	a	la	altura	del	hombro	de	Robert.	Sus	profundas
patas	de	gallo	ponían	el	marco	de	buen	humor	a	unos	ojos	color	marrón	oscuro.

—Ella	se	ciñe	a	las	reglas.	Ha	estado	aquí	muchos	años	y	se	ha	ganado	el	puesto.
La	mujer	tomó	a	Robert	por	el	codo	como	si	él	se	lo	hubiera	ofrecido	y	tiró	para

que	entrara	con	ella	de	nuevo	al	vestíbulo.	Brian	les	siguió.
—Estoy	pensando	que	tal	vez	podamos	solucionar	el	problema	—le	dijo	a	Robert

dándole	palmaditas	en	el	brazo.
—¿Respecto	a	los	archivos?	—preguntó	Robert.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Oí	que	dijiste	que	eres	de	la	DEA,	¿es	eso	cierto?
—Lo	es.
—Tengo	 una	 nieta	 que	 se	 ha	 juntado	 con	 malas	 compañías.	 Ni	 sus	 padres,	 ni

siquiera	yo,	podemos…	Ya	sabes,	esa	dulce	niña	hace	oídos	sordos	a	todo	lo	que	le
decimos.

—Siento	escuchar	eso.
Él	 pronunció	 las	 palabras	 sin	 comprometerse,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 sin	 estar

seguro	de	lo	que	la	mujer	estaba	a	punto	de	pedirle.
—Pero	ahora,	un	refinado	joven	como	usted	—Robert	escuchó	la	risita	sofocada

de	Brian—	quizá	podría	hacer	entrar	en	razón	a	esa	niña.
—Señora,	me	temo	que…
—Estaba	pensando	que	tal	vez	mi	niña	aún	tuviera	otra	oportunidad	para	cambiar

su	rumbo.	—Se	daba	golpecitos	en	el	labio	inferior	con	el	índice	de	su	mano	libre—.
Quizá	 podría	 dejar	 esas	 compañías	 callejeras	 que	 tiene	 y	 cambiarlas	 por	 algo	más
constructivo.	—Se	detuvo	y	plantó	su	cuerpo	ancho	y	rechoncho	ante	Robert—.	Algo
más	profesional.	Quizá	pudiera	conseguir	un	buen	empleo	en	el	gobierno	si	 tuviera
quien	le	animase.

Una	sonrisa	apareció	en	su	cara	tan	amplia	como	los	hombros	de	Robert.
—No	me	dedico	al	reclutamiento.
Su	risa	salió	de	un	espíritu	profundo	y	rico.
—¡Oh,	vamos!	No	me	refiero	a	que	la	recluten	ahora.	Sólo	una	charla	motivante.

Un	toque	de	atención.	Quince	minutos	delante	de	una	Coca-Cola.	Y	tal	vez	dejarle	su
tarjeta	de	visita.

—No	estoy	seguro	de	ver	qué	bien	podría…
—Y	si	ella	no	escucha	nada	que	la	inspire,	vaya	un	paso	más	allá	y	asústela.	No

pasa	nada.	Un	poco	de	verdad	y	sus	consecuencias	nunca	dañan	a	nadie.
Brian	le	dio	una	palmada	a	Robert	en	la	espalda.
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—Un	joven	refinado	como	éste	puede	tratar	un	buen	montón	de	asuntos	en	poco
tiempo,	aunque	no	es	tan	severo	cuando	llega	a	los	mejores	puntos	de	la	negociación.

—Ah…	—Ella	se	inclinó	y	le	tendió	la	mano	con	la	palma	abierta	hacia	arriba—.
Vamos	a	echarle	una	ojeada	a	esa	desconocida	que	están	intentando	encontrar.	Creo
que	podría	localizarla	en	unos	quince	minutos,	si	es	que	existe.

Robert	se	rindió	y	se	dejó	caer	en	una	silla	de	la	sala	de	espera	mientras	la	astuta
abuela	desaparecía	para	hacer	su	búsqueda.	Brian	se	apoyó	en	la	pared,	tecleando	en
su	dispositivo	sin	cables.

Al	cabo	de	unos	minutos,	Robert	dijo:
—No	voy	a	pasarme	 toda	 la	 tarde	 aquí	hablando	con	una	yonqui	 si	 llegamos	a

otro	punto	muerto.
—No	es	toda	la	tarde.	Ella	sólo	pidió	quince	minutos.
Brian	no	alzó	los	ojos.
—¿Es	que	nunca	acabas	con	eso?
—Tengo	que	entregar	otra	noticia.
—No	hay	nada	nuevo	sobre	lo	que	informar.
Esta	vez	Brian	sí	levantó	los	ojos	de	su	dispositivo.
—Siempre	hay	algo	nuevo	sobre	lo	que	informar	si	sabes	cómo	enfocarlo.
—Ése	es	el	problema	con	las	noticias	de	hoy	en	día,	¿verdad?
—Ya	sabes,	hasta	que	no	superes	tu	actitud	negativa,	no	veo	que	tengamos	mucho

de	lo	que	hablar.
Y	así	era	precisamente	cómo	Robert	veía	las	cosas.
La	espera	y	la	falta	de	sueño	le	hacían	estar	más	malhumorado	que	de	costumbre.

Hizo	un	esfuerzo	por	dejar	aquella	sensación	de	lado.
—¿Sobre	qué	estás	escribiendo?
—Sobre	ti.
—No,	no	lo	creo.
—De	acuerdo.	Estoy	tomando	apuntes	sobre	ti.	Así	que	sé	amable.
—Dijiste	que	tenías	que	entregar	una	noticia.
—Los	fans	de	mi	blog	esperan.
Robert	suspiró.
—¿Por	qué	estás	aquí,	Brian?
—Porque	soy	el	único	reportero	en	todo	el	mundo	que	tiene	ahora	mismo	acceso

directo	a	Salazar	Sanso	a	 través	del	único	superviviente	de	la	masacre	de	Mikkado.
¡Oh,	 espera!	 Podría	 haber	 otros	 supervivientes,	 en	 cuyo	 caso	 habría	 más	 testigos
contra	el	 traficante	de	droga	más	conocido	del	hemisferio	oeste.	Al	editor	 le	gustan
las	posibilidades.	Ustedes	los	veteranos	llamarían	a	eso	una	primicia.

Robert	hubiera	apostado	cualquier	cosa	con	gusto	a	que	el	chico	alardeaba	de	su
«primicia»	 en	 sus	 entradas	 en	 el	 blog.	Nosotros	 los	 veteranos	 llamaríamos	 a	 eso
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arrogancia,	pensó.
Al	cabo	de	unos	minutos	reapareció	la	mujer,	todavía	con	una	sonrisa	radiante	en

los	labios.
—Muy	 bien	—dijo—.	Ha	 sido	muy	 sencillo.	No	 ha	 hecho	 falta	 ninguna	 orden

judicial	y	se	ha	realizado	una	buena	obra.
Robert	se	puso	en	pie,	pensando	en	el	optimismo	de	la	mujer,	que	daba	por	hecho

las	buenas	obras	con	antelación	a	que	sucediesen.	O	quizá	se	estaba	refiriendo	a	ella
misma.

—28	 de	 agosto.	 Mujer	 blanca	 ingresa	 a	 las	 6:14	 de	 la	 mañana,	 traída	 por	 los
conductores	de	un	 todoterreno	que	 la	habían	encontrado	a	 trescientos	kilómetros	de
aquí.

El	pulso	de	Robert	se	aceleró.
—Air	Life	la	habría	llevado	al	hospital	universitario,	pero	estaban	al	límite	de	su

capacidad.	 Quemaduras	 en	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 del	 cuerpo,	 de	 segundo	 y	 tercer
grado.	 Coma	 médico	 inducido	 durante	 tres	 semanas,	 estuvo	 hospitalizada	 durante
cuatro	meses.

—¿Cuál	fue	la	causa	de	las	quemaduras?
Ella	movió	la	cabeza.
—Desconocida.	 Se	 especuló	 que	 podía	 ser	 una	 víctima	 de	 la	 masacre	 de

Mikkado,	por	la	cercanía	de	fechas	y	de	lugar,	pero	ella	negó	cualquier	afiliación	con
ese	grupo.	No	habló	de	cómo	había	resultado	herida.

Robert	 podía	 entender	 por	 qué	 una	 persona	 elegiría	 el	 silencio	 ante	 la	 cara	 del
miedo	y	la	creencia	de	que	todos	a	los	que	había	amado	estaban	muertos.	Alargó	la
mano	para	agarrar	el	trozo	de	papel	que	había	impreso	la	mujer.

—El	nombre	me	es	familiar	—dijo	ella—	pero	no	puedo	recordar	por	qué.	Ésta	es
la	 dirección	 que	 tenemos.	 No	 podemos	 asegurar	 que	 sea	 la	 actual,	 pero	 estuvo
viniendo	periódicamente	hasta	hace	tres	años.	He	escrito	la	de	mi	nieta	justo	debajo
para	que	pueda	visitarla.	Soy	la	señora	Whitecloud.	Díganle	que	yo	les	envío.

Él	le	preguntó	con	la	mirada	si	ella	comprendía	cuántas	leyes	sobre	la	protección
de	datos	estaba	violando	dándoles	aquella	información.

—A	veces	el	bien	que	se	realiza	es	superior	a	cualquier	mal	relacionado.	Ahora
van	a	llegar	hasta	el	final	de	este	asunto,	¿verdad?

Robert	sintió	que	su	cabeza	asentía	pero	no	oyó	el	resto	de	lo	que	la	mujer	dijo.
Sus	ojos	se	habían	clavado	en	el	nombre	escrito	en	la	parte	superior	de	la	hoja.	Katy
Morgan.	 Estaba	 mal	 escrito,	 y	 aún	 así	 era	 el	 mismo	 nombre	 de	 su	 amiga	 de	 la
infancia.
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Katie	 permanecía	 de	 pie	 en	 el	 exterior	 de	 su	 casa	 de	 Nuevo	México;	 se	 anudó	 el
cinturón	de	su	suéter	de	lana	favorito.	Giró	el	rostro	para	dejar	que	el	aire	fresco	de	la
montaña	le	acariciara	las	mejillas,	una	de	las	pocas	partes	de	su	cuerpo	que	no	sufrió
daños	 en	 el	 incendio.	 Cualquier	 otro	 día	 aquella	 sensación	 hubiera	 calmado	 su
espíritu,	pero	hoy	un	terrible	dolor	de	cabeza	se	sobreponía	a	los	dedos	del	viento.

Dolor	de	cabeza	y	una	sensación	de	inquietud	que	no	había	experimentado	desde
las	 horas	 previas	 a	 aquella	 horripilante	 noche	 tanto	 tiempo	 atrás.	 Flashbacks,
recuerdos	 a	 los	 que	 no	 había	 vuelto	 durante	 años,	 llenaban	 su	 estómago	 de
presentimientos.	Aquella	paz	que	la	inundaba	con	tanta	facilidad	cuando	oraba	y	leía
su	Biblia	en	braille	hoy	la	evitaba.	Necesitaba	hablar	con	alguien.

Katie	 dejó	 caer	 el	 bastón	 blanco	 plegado	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 No	 lo
necesitaría	en	el	camino	que	bordeaba	la	Casa	de	la	Esperanza	por	detrás,	el	refugio
que	había	 fundado	hacía	más	de	una	década	para	mujeres	que	se	 recuperaban	de	 la
adicción	al	alcohol	y	a	las	drogas.	El	esfuerzo	la	había	salvado	de	la	desesperación	y
le	había	proporcionado	un	lugar	donde	redimir	su	pasado	hecho	jirones.	Entendía	un
par	de	cosas	acerca	del	dolor,	y	también	del	valor	de	las	segundas	oportunidades.

Katie	sabía	exactamente	cuántos	pasos	había	entre	la	casa	y	el	camino	de	gravilla,
y	 cuántos	 entre	 las	 curvas	 cerradas	 del	 sendero,	 y	 cuántos	 desde	 la	 última	 roca
polvorienta	que	siempre	olía	a	mojado	hasta	 la	puerta	 trasera	de	Donna	María.	Los
ojos	de	su	mente	le	daban	toda	la	visión	que	necesitaba.

Habían	 pasado	 un	 par	 de	 semanas	 desde	 que	 Katie	 visitó	 a	 Donna	María	 por
última	 vez,	 la	 anciana	 viuda	 que	 llevaba	 dos	 décadas	 viviendo	 en	 una	 apartada
propiedad	colindante	a	la	Casa	de	la	Esperanza.	Cuando	Katie	la	conoció,	el	mismo
día	en	que	 la	propiedad	fue	adquirida	y	destinada	a	ser	un	centro	de	 rehabilitación,
Donna	María	la	llamó	y	le	dio	la	bienvenida	con	un	beso	cálido	en	ambas	mejillas	y
un	plato	de	sármi,	lo	que	sorprendió	a	Katie	dejándola	sumida	en	un	sentimiento	de
gratitud	 sin	 palabras.	 Nunca	 había	 comido	 ese	 plato	 fuera	 de	 la	 kumpanía	 y	 no
pensaba	que	fuera	un	manjar	común.	La	mujer	afirmó	que	era	una	receta	heredada	de
su	abuela	gitana.	De	dondequiera	que	hubiese	salido,	la	comida	era	más	deliciosa	que
cualquier	 hornada	 de	 rollitos	 de	 col	 que	 ella	 hubiera	 hecho	 jamás,	 y	 también	más
efectiva	que	un	suero	de	la	verdad.

En	los	años	que	siguieron	Donna	María	se	convirtió	en	una	de	las	pocas	mujeres
que	conocía	la	conexión	de	Katie	con	la	masacre	de	Mikkado.	Por	lo	general,	Katie	se
guardaba	 aquella	 condición	 y	 otros	 tantos	 detalles	 para	 sí	 misma.	 Nadie	 había
sobrevivido	 a	 aquella	 tragedia,	 y	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para	 revelar	 su	 singular
experiencia.	No	era	algo	que	le	gustara	revivir.

—¡Hija,	estaba	pensando	en	ti!
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Katie	oyó	 rechinar	y	 abrirse	 el	marco	de	madera	de	 la	puerta	 con	 tela	metálica
antes	de	que	hubiera	terminado	de	cruzar	el	patio	trasero.	Su	ansiedad	disminuyó	ante
tal	 expresión	de	 cariño.	Donna	María	 la	usaba	 con	 frecuencia,	 y	probablemente	no
sabía	cuánto	calmaba	el	alma	de	Katie.

—Debería	 haber	 llamado	 antes	 —se	 disculpó	 Katie.	 Las	 tablas	 del	 porche
crujieron	cuando	las	pisó.

—Tú	no	 necesitas	 llamar.	 Entra	 y	 dime	 si	 el	 pan	 de	maíz	 que	 he	 preparado	 es
comestible.	He	usado	maíz	azul	esta	vez.

Donna	 María	 tomó	 la	 mano	 de	 Katie	 en	 la	 suya,	 una	 mano	 de	 piel	 suave	 y
arrugada,	siempre	perfumada	con	jabón	de	lavanda.

Su	 cocina	 olía	 a	 maíz	 caliente	 y	 mantequilla,	 y	 cuando	 Katie	 se	 sentó	 en	 un
taburete	de	bar,	en	el	mostrador,	la	anciana	mujer	le	puso	un	tenedor	frío	en	la	mano	y
deslizó	un	plato	delante	de	ella.	Katie	no	tenía	hambre.

—La	servilleta	está	a	tu	izquierda	—le	informó	Donna	María.
El	 pan	 caliente	 estaba	 casi	 sumergido	 en	mantequilla,	 aunque	 en	 realidad	 esto

ayudó	a	que	la	pesada	bola	de	pasta	pudiera	atravesar	la	estrecha	garganta	de	Katie.
Se	limpió	un	dedo	pringoso	en	la	servilleta	húmeda.

—Está	 perfecto	—dijo,	 sabiendo	 que	 lo	 hubiera	 apreciado	mejor	 si	 no	 hubiera
estado	tan	angustiada.

—Muy	bien.	Tú	has	comido	tu	pan	y	yo	he	tomado	mi	té,	así	que	ahora	continúa
y	despliega	todos	tus	pensamientos.

Katie	oyó	que	Donna	María	se	acomodaba	en	el	taburete	que	había	a	su	lado.
—¿Qué	tal	una	pequeña	charla?	—bromeó	Katie.
—¿Quién	tiene	tiempo	para	eso	cuando	no	es	el	motivo	por	el	que	has	venido?
—¿Y	cómo	conoces	lo	que	me	ha	traído	aquí?
—Cuando	vienes	para	charlar	un	poco	no	te	molestas	en	anudarte	el	cinturón	de

la	chaqueta.
Katie	se	tocó	el	nudo	en	su	cintura.	No	sabía	eso	de	sí	misma.
—Me	acabo	de	enterar.
—Estoy	segura.	¿Entonces?
—Últimamente	he	estado	preocupada	y	he	pensado	que	la	compañía	de	una	buena

amiga	me	ayudaría	a	ver	las	cosas	de	otro	modo.	¿Tienes	algún	paracetamol?
—Sí.
Su	 falda	 susurró	por	el	 roce	mientras	 se	acercaba	a	 la	cocina.	Por	alguna	 razón

Katie	había	optado	por	identificar	a	Donna	María	y	a	su	abuela	gitana	como	la	misma
persona.	No	le	vino	ninguna	otra	imagen	a	la	mente.

—No	eres	de	las	que	suelen	tener	dolor	de	cabeza,	Katie.
Un	cajón	se	abrió	y	tamborileó	un	bote	de	pastillas.
—Por	lo	general,	no.
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—¿Qué	te	pasa?
—Tengo	 pesadillas.	 Ya	 van	 dos	 o	 tres	 días	 seguidos.	Me	 despierto	 temblando,

pensando	que	hay	alguien	en	mi	habitación.	Pero	no	hay	nadie,	por	supuesto.
El	agua	corrió	desde	el	grifo	de	la	cocina	hacia	un	vaso.
—Tu	pasado	siempre	te	ha	perseguido.
—Esto	es	peor.
—Cuéntame	de	qué	tratan	—le	dijo	Donna	María	con	calma.
Katie	 tomó	 otro	 educado	 mordisco	 del	 pan	 de	 maíz.	 Realmente	 estaba	 muy

bueno,	y	deseaba	poder	disfrutarlo	plenamente.
—Es	complicado.	Es	absurdo.	Son	imágenes	más	que	información.
—¿Como	qué?
—Una	mujer	sin	rostro.	Un	desierto.	Una	bolsa	de	monedas	de	oro.	Una	olla…	—

dudó	antes	de	añadir—:	un	incendio.
Cientos	 de	 imágenes	 más	 la	 habían	 asaltado;	 seguramente	 no	 hubiera	 podido

recordarlas	 todas	 aunque	 lo	 hubiese	 intentado.	 Pero	 aquellas	 pocas	 permanecían
firmes.

—Que	aparezca	fuego	en	tus	pesadillas	no	debería	sorprenderte.
—Lo	que	ardía	era	el	pelo	de	la	mujer.
El	vaso	de	agua	y	la	pastilla	golpearon	el	mostrador	al	lado	de	su	mano	derecha.

Donna	María	se	deslizó	de	nuevo	en	el	taburete.
—Su	pelo	era	como	el	mío	—dijo	Katie.
—Entonces	es	una	buena	noticia	que	tu	peluca	sea	fácil	de	quitar.
Katie	se	rió.	Aquello	era	por	lo	que	había	venido.	Para	disfrutar	de	la	perspicacia

y	la	alegría	de	Donna	María.
—Al	menos	no	la	llevo	cuando	me	voy	a	la	cama.
—Pues	deberías.
Katie	 sintió	 cómo	 el	 espacio	 entre	 sus	 omoplatos	 se	 relajaba.	 Se	 tragó	 el

paracetamol	con	el	vaso	de	agua.
—No	es	el	fuego	lo	que	te	molesta	—dijo	Donna	María	cuando	Katie	dejó	el	vaso

encima	del	mostrador.
Katie	reflexionó	sobre	ello.
—No.	Es	la	mujer.
—¿Es	porque	no	tiene	rostro?
De	mala	 gana	Katie	 evocó	 la	 imagen	 en	 su	mente:	 la	 cabeza	 ardiente	 como	de

Medusa	 enmarcaba	un	 lienzo	 en	blanco	de	piel.	En	 su	 sueño,	 la	 cara	 sin	 rasgos	 se
derretía	 como	 la	 cera,	 descubriendo	 un	 agujero	 oscuro	 como	 la	 máscara	 de	 un
esgrimista.	Un	vacío	insalvable.	Un	alma	negra.

—Es	 inquietante,	 pero	 hay	más.	 Aún	 no	 he	 dado	 con	 ello.	—Katie	 acarició	 el
vaso	de	agua—.	Se	acerca.
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—¿A	ti?
Katie	asintió.
—En	el	sueño.	Se	hace	más	grande	cada	noche.	Es	como	si	yo	estuviera	de	pie	en

un	punto	fijo…
—En	ese	desierto.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —Katie	 deseó	 poder	 ver	 el	 lenguaje	 corporal	 de	 Donna

María.
—Una	conjetura.
—Creo	que	sabes	más	de	lo	que	dices,	Donna	María.	¿Qué	significa	el	sueño?
La	anciana	mujer	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Te	he	interrumpido.	Dijiste	que	cada	vez	era	más	grande.
—Es	como	si	avanzase	—finalizó	Katie.
—¿Ha	intentado	hacerte	daño?
Katie	se	estremeció.	Aquello	mismo	se	le	había	pasado	a	ella	por	la	cabeza,	y	en

parte	era	el	culpable	del	terror	que	seguía	a	sus	vigilias.
—Aún	no.	—Hizo	una	pausa—.	Algo	pasó	aquella	noche,	Donna	María.	Estoy

segura	de	que	algo	más	pasó	y	que	eso	es	lo	que	me	persigue.
Permanecieron	sentadas	en	silencio	unos	momentos.
—¿Quién	es	ella?	—preguntó	Donna	María.
Katie	jugueteó	con	las	tiras	del	cinturón	de	su	chaqueta.
—Creo	que	soy	yo.
—Ah.
—Ahora	bien,	si	no	es	algo	junguiano	ni	freudiano…
—Dime,	hija,	¿tienes	algún	motivo	para	tener	miedo	de	ti	misma?
No	creía	que	lo	tuviera,	al	menos	no	lo	había	creído	en	todos	estos	años.
Katie	se	aclaró	la	garganta.
—Todos	tenemos	un	lado	oscuro,	¿no	es	cierto?
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Brian	Hoffer.	Arizona	Daily	Star.
Hasta	ahora,	que	Janeal	hubiera	visto,	había	publicado	tres	entradas	sobre	Salazar

Sanso.	A	las	15:19	había	divulgado	una	historia	afirmando	que	el	señor	de	la	droga
había	sacado	a	la	luz	una	teoría	estrafalaria,	según	fuentes	cercanas.

Alguien	había	sobrevivido	a	la	trágica	masacre	de	Mikkado.
Janeal	empezó	a	sudar	a	pesar	de	que	tenía	encendido	el	aire	acondicionado	en	su

oficina.	El	perro	iba	a	venderla.	Después	de	todos	estos	años,	le	habían	encerrado	en
una	jaula	y	le	habían	engañado	con	filetes	crudos;	y	la	había	vendido.

Enfundada	en	unos	 tejanos	y	una	chaqueta	de	 seda	de	color	 lima,	aquel	 sábado
por	 la	 tarde	 Janeal	 agarró	 el	 auricular	 y	 se	 encontraba	 marcando	 los	 números	 del
teléfono	de	Alan	cuando	la	puerta	de	su	oficina	se	abrió.	Apretó	el	botón	para	detener
la	 llamada	y	 sostuvo	el	 aparato.	Fulminó	con	 la	mirada	al	 intruso.	Si	Alan	hubiera
estado	allí	aquello	no	habría	sucedido.	Por	lo	general,	él	trabajaba	seis	días,	pero	se
las	había	apañado	para	conseguir	tiempo	libre.

—Jim	Northrup	quiere	verla	—dijo	la	mujer	rubia.	Janeal	reconoció	a	la	ayudante
del	director	de	finanzas.

—Hoy	no	concedo	citas.	Y	mucho	menos	a	Jim.
—Está	aquí.
—¿Por	qué	debería	eso	hacerme	cambiar	de	idea?
—Está	amenazando	con	demandarnos.
Eso	hizo	reír	a	Janeal.
—¿Sobre	qué?	Bob	puede	encargarse	de	ese	cascarrabias.	No	me	necesitan	para

eso.
—Bob	me	envió.
—Dígale	a	Bob	que	no	estoy	disponible.	Puede	mandarle	un	memorando	a	Alan.

Tengo	dos	sillas	que	llenar	ahora	que	Milan	ha	dimitido.
—¿Qué?
—Milan	 no	 va	 a	 volver,	 querida.	Ahora	 yo	 soy	 la	 jefa	 a	 la	 que	 van	 a	 odiar	 el

doble.	 Si	 Jim	 o	Bob	 vienen,	 les	 pondré	 a	 trabajar	 empaquetando	 las	 cosas	 de	 este
despacho	para	poder	mudarme	un	piso	más	arriba.

La	rubia	apretó	los	labios	y	cerró	la	puerta.
Janeal	liberó	el	botón	y	marcó	de	nuevo.	Miró	su	escritorio	y	vio	una	lista	bajo	un

pisapapeles	en	la	bandeja	de	entrada.	Era	una	página	impresa	de	una	agenda	diaria;	en
realidad,	pertenecía	al	horario	que	Alan	le	preparaba	cada	semana.	La	palabra	Sábado
llenaba	el	margen	superior.

El	teléfono	de	Alan	dio	señal.
15:45.	Steve	Newman,	titular:	revocación	de	la	ley	de	armas.
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—Señora	 Johnson,	 ¿qué	puedo	hacer	por	usted?	—dijo	Alan	después	del	 tercer
timbrazo.

—No	importa.	—Y	colgó	el	teléfono.
Su	jefe	de	redacción	podría	manejar	aquella	historia.
Ahora	tenía	otra	que	investigar,	y	necesitaba	hacerlo	en	persona.
Janeal	 revisó	 los	 intervalos	 de	 treinta	 minutos	 que	 se	 atropellaban	 en	 el

recordatorio	 de	 su	 apretada	 agenda	 de	 la	 tarde	 y	 fue	 delegando	 aquella	 lista
mentalmente.	 Los	 titulares	 podía	 endosárselos	 al	 jefe	 de	 redacción.	 Habría	 que
cambiar	 la	hora	para	 la	grabación	de	la	última	controversia	sobre	 inmigración	de	la
CBS.	No	hacía	falta	reunirse	con	el	director	de	producción;	le	diría	a	Alan	que	hiciese
el	 cambio	 a	 favor	 del	 proveedor	 de	Ontario	 sin	 demora.	Era	 algo	que	 Janeal	 había
decidido	 hacía	 ya	 tiempo.	 Se	 suponía	 que	 debía	 aparecer	 en	 la	 recepción	 de	 la
American	Freestyle	Feminists	prevista	a	 las	17:30.	Annie	Mansfield	 tenía	contactos
en	Washington	que	Janeal	no	podía	permitirse	no	mantener.	Alan	y	su	novia	podían
recoger	 sus	 entradas	 para	 el	 concierto:	 de	 todos	 modos	 nunca	 se	 había	 propuesto
asistir.

En	este	breve	lapso	de	tiempo,	Janeal	odió	su	agitada	y	solitaria	vida.
El	sentimiento	pasó.
Marcó	de	 nuevo	 el	 número	de	Alan	y	 le	 dijo	 que	necesitaba	que	 se	 pusiese	 en

contacto	con	todo	el	mundo.	Él	le	agradeció	lo	de	las	entradas.	Tiró	el	calendario	a	la
papelera	y	se	levantó	para	cerrar	su	puerta	con	llave,	se	dejó	caer	en	la	silla	y	se	giró
para	no	ver	a	nadie	que	pasara	por	allí.

Alguien	llamó	a	la	puerta.
Ella	no	miró.
Desde	 su	 iPhone	 encontró	 rápidamente	 la	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 de

Hoffer,	 publicada	 al	 final	 de	 un	 artículo	 antiguo	 del	Daily	 Star	 donde	 se	 pedía	 la
opinión	de	los	lectores,	y	envió	una	nota.

Por	favor,	contacte	conmigo	tan	pronto	como	sea	posible.	Asunto:	superviviente	de	Mikkado.	Posible
historia	de	interés	humano	y	política	de	control	de	emergencias,	a	entregar	bajo	acuerdo.	Jane	Johnson,
All	Angles.

Dejó	su	número	de	teléfono	privado.
Con	la	sangre	latiéndole	con	fuerza	en	su	dolorida	cabeza,	Janeal	se	puso	en	pie	y

colocó	 sus	 más	 queridas	 pertenencias	 en	 la	 única	 caja	 que	 había	 traído	 con	 ella,
manteniendo	su	espalda	contra	la	ventana	de	cristal.	Milan	no	habría	colgado	aún	su
pretencioso	 traje	 de	 ejecutivo,	 pero	 a	 ella	 no	 le	 importaba.	 Alan	 empaquetaría	 y
arreglaría	 el	 resto	 el	 lunes.	 Intentó	 concentrarse	 en	 una	 corta	 lista	 de	 candidatos	 a
quienes	 podría	 llamar	 para	 que	 la	 remplazaran	 como	 directora	 ejecutiva.	 Nadie	 de
dentro,	claro.

Los	nombres	se	le	escapaban.	No	podía	pensar	en	ninguno	que	no	fuera	Salazar
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Sanso,	 esa	 serpiente,	 que	 se	 atrevía	 a	 incumplir	 el	 acuerdo	 verbal	 al	 que	 llegaron
quince	años	atrás	para	negociar	con	los	federales	y	salvar	el	pellejo.

¿Cuánto	valdría	 ella	 en	 el	 acuerdo	al	 que	ese	monstruo	 llegaría	 con	 la	 fiscalía?
Seguramente	no	mucho.	Ni	siquiera	había	hecho	circular	el	dinero	falso.

Aunque	ellos	no	sabían	nada	de	eso.	Sanso	tenía	los	billetes	y	podía	ponerlos	en
circulación.	Lo	más	probable	es	que	ya	lo	hubiese	hecho.	Podría	culparla	del	robo	del
dinero	 confiscado	 de	 la	DEA.	Después	 de	 todo,	 ella	 lo	 había	 robado	 y	 se	 lo	 había
entregado	a	él.

Tal	vez,	si	descubrían	que	estaba	viva,	la	DEA	también	la	responsabilizara	de	las
muertes.

¿Qué	diría	Sanso	de	su	papel	en	la	masacre?
Quiten	la	pena	de	muerte	de	la	mesa	y	déjenme	entregarles	a	la	mujer	que	urdió

aquella	horrible	noche,	la	hija	de	su	amado	jefe,	cuyo	cuerpo	nunca	encontraron…
¿Cuánto	les	llevaría	seguir	su	pista	desde	Nuevo	México	a	Nueva	York	en	aquel

mismo	momento?
¿Y	si	su	padre…?
Se	 detuvo	 en	 ese	 pensamiento	 descarriado.	 Los	 condicionales	 harían	 de	 nuevo

trizas	su	corazón	si	no	los	mantenía	acorralados.	Su	teléfono	móvil	estaba	sonando.
Se	dio	cuenta	de	que	en	la	caja	sólo	había	puesto	tres	cosas.

—¿Sí?
—Con	Jane	Johnson,	por	favor.
—¿Quién	llama?
—Brian	Hoffer.	Me	dejó	un	mensaje.
—Ah	sí,	señor	Hoffer.	Gracias	por	devolver	la	llamada.
—Está	interesada	en	la	historia	de	Sanso	y	Mikkado.
Escuchar	 los	 dos	 nombres	 aparejados	 de	 ese	modo	 tan	 despreocupado	 provocó

que	a	Janeal	se	le	encogiera	el	estómago.	Mantuvo	su	voz	bajo	control.
—No	es	un	interés	que	vaya	a	comprometer	su	investigación,	se	lo	aseguro.
—Eso	me	tranquiliza.
—Estamos	 trabajando	 en	 una	 historia	 sobre	 política	 pública	 en	 relación	 a	 las

víctimas	de	crímenes	violentos	y	su	obligación	de	participar	(o	su	derecho	a	negarse	a
ello,	como	dirían	algunos)	en	el	 juicio	contra	 los	acusados.	Consecuencias	mortales
para	los	testigos,	derecho	a	la	privacidad,	protección	de	identidad,	esa	clase	de	cosas.

—Ajá.
—Así	 que,	 claro,	 un	 superviviente	 de	 un	 incidente	 de	 esa	 magnitud	 que	 haya

permanecido	 en	 silencio	 durante	 tantos	 años	 puede	 que	 tenga	 algo	 que	 decir	 al
respecto.

—Ha	dado	en	el	clavo.
Janeal	sonrió	ante	la	expresión.	Sus	reflejos	verbales	revelaban	su	juventud.	Era
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bueno	saberlo.
—¿Cómo	puedo	serle	de	ayuda,	señora	Johnson?
—Me	 gustaría	 que	 considerase	 escribir	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 historia	 para

nosotros.	Algo	de	interés	humano	sobre	este	presunto	superviviente.
—La	existencia	de	dicha	mujer	por	ahora	sólo	es	una	especulación.
Mujer.
—No	me	importa	demasiado.	La	historia	está	al	rojo	vivo	en	estos	momentos,	así

que	procedamos	como	si	fuera	verdad.	¿Le	dio	Sanso	un	nombre	por	donde	empezar?
—Señora	Johnson,	primero	necesito	darle	a	mi	editor	la	prioridad…
—No	me	venga	con	formalismos,	Brian.	Yo	asigno	la	historia.	Puede	escribirla	o

no,	pero	no	puede	hacerlo	para	su	periódico	o	su	blog	o	su	página	de	MySpace.	Si	lo
hace,	tendré	su	carrera	en	la	bandeja	en	la	que	serviré	la	cena	este	fin	de	semana.	Si	la
escribe	 para	mí,	 no	 obstante,	 es	 posible	 que	 la	 historia	 dé	 lo	 suficiente	 como	 para
escribir	 un	 libro	 en	 el	 futuro.	 Usted	 es	 la	 persona	 más	 indicada	 para	 escribirla,
contando	que	pueda	encontrar	a	esa	mujer	antes	que	yo,	no	sé	si	me	entiende.	Tengo	a
varios	 editores	 interesados	 en	 la	 gran	masacre	 ahora	que	Sanso	ha	 sido	 apresado	y
que	esta	nueva	información	ha	salido	a	la	luz.	Seis	cifras.	Si	está	preocupado	por	su
editor,	yo	puedo	darle	trabajo.	Hay	un	montón	de	preguntas	sin	contestar	flotando	allá
abajo	alrededor	de	Nuevo	México,	y	no	tienen	nada	que	ver	con	el	Área	51.

Escuchó	cómo	Brian	tomaba	aire	y,	según	creyó	ella,	aceptaba	su	oferta.
—Estamos	siguiendo	una	pista	en	Santa	Fe	—reconoció.
—¿Estamos?
—Robert	Lukin	y	yo.
Janeal	 se	 enfureció	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 Brian	 ya	 estuviera	 un	 paso	 por

delante	 de	 ella.	 Había	 encontrado	 a	 Robert	 con	 rapidez.	 Con	 Sanso	 entre	 rejas,
perseguir	 a	 un	 superviviente	 (perseguirla	 a	 ella)	 sería	 el	 siguiente	 paso	 lógico	 que
daría	 su	 antiguo	 novio.	 ¿Cómo	 había	 cometido	 un	 fallo	 tan	 grande	 y	 no	 se	 había
anticipado	a	un	reportero	que	estaba	tan	claramente	cerca	de	la	noticia?

¿Por	 qué	 Robert	 había	 malgastado	 su	 vida	 persiguiendo	 a	 Sanso?	 Sabía	 la
respuesta,	pero	si	él	hubiera	elegido	un	camino	diferente	tal	vez	ahora	las	cosas	serían
diferentes.

—Robert	Lukin	—repitió	Janeal—.	El	oficial	de	la	DEA	que	hizo	el	arresto.
—El	mismo.
—¿Está	con	él	ahora?
Si	estaban	juntos,	ella	colgaría	de	inmediato.
—Sólo	las	mujeres	van	al	servicio	acompañadas,	señora	Johnson.
Debía	acortar	la	conversación,	entonces.
—¿Cuál	es	su	interés	en	un	posible	superviviente	ahora	que	Sanso	ya	está	entre

rejas?
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—No	 estoy	 seguro,	 pero	 si	 va	 a	 enviar	 a	 algún	 perro	 guardián	 a	 controlar	 su
propiedad	intelectual,	mejor	dele	a	seguir	su	rastro,	no	el	mío.

—¿Tal	vez	tiene	otras	conexiones	con	la	masacre?
—No	lo	sé.	Aún	no	ha	publicado	ni	una	sola	palabra	sobre	sus	experiencias	como

agente	de	la	DEA,	lo	he	comprobado.
—Supongo	que	no	lo	sabrá	hasta	que	descubra	más	cosas	sobre	él,	¿me	equivoco?
—¿Qué	punto	de	vista	tiene	en	mente?
—Lo	estoy	pensando	mientras	hablamos.	La	historia	del	señor	Lukin	es	valiosa

en	este	contexto.	Se	ha	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	una	búsqueda	excepcionalmente
personal	de	 la	verdad.	Quisiera	 saber	 cuáles	 son	 sus	motivaciones.	Respecto	 a	 esta
otra	 víctima,	 bueno,	 tengo	 curiosidad	 sobre	 su	 decisión	 de	 permanecer	 en	 el
anonimato.	Quizás	la	elección	esté	condicionada	por	cuestiones	de	género.	Esa	podría
ser	una	posibilidad	interesante…

—¿Así	que	quiere	una	perspectiva	de	comparación	y	contraste	dentro	del	mismo
artículo?

—Eso	depende	del	tema,	que	en	última	instancia	es	el	que	determina	la	forma	de
la	historia,	¿no	cree?

—Entonces	tal	vez	tengamos	dos	historias.
—No	 lo	 sabré	hasta	 que	descubra	más	 cosas	de	 esa	mujer.	 ¿No	cree	que	 es	 un

poco	extraño	que	Sanso	haya	insinuado	la	existencia	de	otra	persona	que	podría	poner
el	último	clavo	en	su	ataúd?	Me	gustaría	saber	por	qué	lo	ha	hecho.

—Bueno,	por	ahora	nadie	parece	saber	mucho	del	asunto.
Janeal	se	permitió	un	suspiro	de	alivio.	Quizá	Sanso	no	le	había	dicho	su	nombre

a	nadie.	Todavía.
—¿Cuál	es	su	pista?	—Janeal	se	preparó	para	escuchar	la	noticia	de	una	pista	que

les	llevaba	hacia	el	este	de	Albuquerque.
—Una	víctima	de	quemaduras	del	St.	Joseph	que	actualmente	vive	en	las	afueras

de	Santa	Fe.	Su	nombre	es	Katie	Morgon.	Intentaremos	verla	esta	noche.
Las	manos	de	Janeal	se	humedecieron	y	el	teléfono	resbaló.	Su	mente	se	le	vació

de	palabras.	Pensó	que	había	oído	a	alguien	golpeando	de	nuevo	con	fuerza	su	puerta,
allá	 lejos…	o	 quizá	 sólo	 había	 sido	 el	 sonido	 de	 su	 corazón	 impulsando	 la	 sangre
hacia	sus	oídos.	Katie.	Katie	no.
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La	dirección	que	la	señora	Whitecloud	le	había	dado	a	Robert	pertenecía	a	un	centro
de	 rehabilitación	 para	 mujeres	 en	 las	 montañas	 Sangre	 de	 Cristo.	 La	 Casa	 de	 la
Esperanza	del	Desierto,	un	viaje	relativamente	corto	al	norte	de	Santa	Fe.

Desde	 el	 asiento	 trasero	 de	 la	 camioneta	 de	 Robert,	 Brian	 usaba	 su	 chisme
electrónico	para	encontrar	una	guía	telefónica	online.	Robert	marcó	el	número	en	su
teléfono	 móvil,	 atemorizado	 ante	 lo	 que	 pudiera	 encontrarse.	 ¿Había	 sobrevivido
Katie	a	aquel	calvario	física	pero	no	emocionalmente?	¿Había	superado	todo	aquello
para	 acabar	 aterrizando	 en	 unas	 instalaciones	 para	 gente	 que	 lidiaba	 con	 la
desesperación?

O	 posiblemente	 el	 nombre	 que	 conservaban	 en	 el	 hospital	 era	 correcto	 y	Katy
Morgan	no	era	la	Katie	Morgon	que	él	buscaba.

El	 teléfono	 sonó	 y	 su	 pensamiento	 dio	 marcha	 atrás.	 ¿Cómo	 podía	 haber
sobrevivido	 el	 peor	 de	 los	 incendios	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 la	 propiedad?
Especialmente	 la	 explosión	 del	 tanque	 de	 gasolina.	 ¿Cómo	 podía	 haberse	 alejado
varios	kilómetros	del	campamento	por	su	propio	pie?	En	el	breve	instante	que	tardó
la	persona	al	otro	lado	de	la	línea	en	levantar	el	teléfono	de	la	horquilla	y	contestar,
Robert	 se	preguntó	si	 algún	hombre	de	Sanso	se	habría	 llevado	a	Katie	y	 le	habría
hecho	algo	indecible.

—Casa	de	la	Esperanza	—dijo	una	voz	de	mujer.
Robert	olvidó	lo	que	había	planeado	decir.
—Estoy	buscando	a	Katie	Morgon.	¿Es	posible	que	sea	una	paciente?
—Podría	decirse	así.
Robert	no	lo	entendió.
—¿Hay	alguien	que…?
—¿Qué	le	hace	pensar	que	pueda	ser	una	paciente?	—preguntó	la	mujer.
—¿Tal	vez	trabaja	allí?
—¿De	qué	quiere	hablar	con	ella?	Porque	Katie	no	tiene	tiempo	para	bromas	ni

rodeos.	Si	es	periodista,	usted	y	todos	los	de	su	profesión	deberían	saberlo.	Deje	que
le	dé	el	número	de	nuestro	agente	de	relaciones	públicas.

—No	soy	periodista	—le	echó	una	mirada	a	Brian	y	esperó	que	estar	sentado	en
el	coche	con	uno	de	ellos	no	fuera	usado	en	su	contra.

—Periodista,	miembro	de	los	medios	de	comunicación,	como	quiera	llamarse	a	sí
mismo.	Si	ella	pasara	más	 tiempo	al	 teléfono	este	 lugar	 se	 iría	al	garete.	No	se	me
ocurren	más	maneras	en	las	que	quisieran	enfocar	su	historia	de	éxito.

Robert	se	rascó	la	cabeza	encima	de	su	oreja	derecha.
—Lo	siento,	soy	un	viejo	amigo.
—Seguro.
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—No	estoy	seguro	de	que	sea	la	Katie	que	estoy	buscando.
—Se	lo	diré.
El	 parabrisas	 de	 la	 camioneta	 aumentaba	 el	 resplandor	 del	 sol	 de	 la	 tarde	 y

calentaba	incómodamente	la	cara	de	Robert.
—¿Sería	posible	hablar	con	ella?
—Claro.	Katie	hablará	con	cualquiera,	aunque	no	entiendo	por	qué.	Si	me	da	su

número…
—Esperaré.
—Bien,	 pero	 a	 menos	 que	 me	 dé	 su	 nombre,	 seguirá	 esperando	 por	 toda	 la

eternidad.
—Robert	Lukin.
—¿Y	llama	desde?
Robert	se	impacientó.
—Si	Katie	no	sabe	quién	soy,	no	será	a	la	que	estoy	buscando.
La	mujer	farfulló	algo	que	sonó	como	Romeo,	sólo	que	su	entonación	carecía	de

cualquier	sutileza.	Sonó	un	golpe	en	la	madera	cuando	dejó	el	aparato	en	el	escritorio.
Robert	esperó.
No	durante	una	eternidad,	pero	sí	durante	largos	minutos	sin	ningún	otro	sonido

que	el	tecleo	irregular	de	Brian	como	música	de	fondo.	El	periodista	escribía	con	los
hombros	encorvados	y	el	cuello	doblado	en	un	ángulo	 tan	antinatural	que	un	día	 le
haría	evolucionar	un	viejo	hombre	jorobado.	Aunque	Brian	actuaba	como	si	estuviera
solo,	Robert	tenía	la	corazonada	de	que	sus	oídos	lo	habían	registrado	todo.

Robert	apartó	la	mirada.
¿Qué	 pasaría	 si	 esta	 Katie	 no	 era	 su	 vieja	 amiga?	 Se	 avecinaba	 una	 gran

decepción.	Robert	se	preparó	para	ello.	Formaría	parte	del	carácter	de	Sanso	haberse
inventado	esa	teoría	estrafalaria	de	que	Robert	no	estaba	solo.	Nada	cambiaría.

Excepto	que	ya	no	había	ningún	otro	Sanso	al	que	perseguir.
Salió	de	la	cabina	para	separarse	de	Brian,	incapaz	de	predecir	su	propia	reacción

a	 la	voz	que	 le	hablaría	desde	el	otro	extremo	de	 la	 línea,	ya	 fuera	que	 le	 resultara
familiar	o	extraña.	Cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en	ella,	mirando	la	llana	superficie	de
tierra	 roja	que	 se	extendía	a	 lo	 largo	de	varios	kilómetros	hasta	 llegar	al	pie	de	 las
montañas	Sangre	de	Cristo.

El	teléfono	se	sacudió	en	el	otro	extremo.
—¿Robert?
Era	 una	 voz	 familiar	 y	 reconfortante,	 sacada	 directamente	 del	 pasado,	 una	 voz

que	él	conocía.	En	cierto	modo	distinta	(más	vieja,	más	sabia,	más	calmada),	pero	la
misma.

Él	soltó	todo	el	aire	de	sus	pulmones	de	forma	audible.
—¿Robert	Lukin?
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—Katie.
Parecía	que	ella	no	sabía	qué	decir	más	allá	de	lo	que	él	había	dicho	al	principio.

Entonces	ambos	hablaron	a	la	vez.
—Los	informes	dicen	que	todos	murieron.
Y:
—¿Por	qué	no	le	contaste	a	nadie	lo	que	sucedió?
Robert	se	rió	y	se	pasó	la	mano	por	la	cejas,	la	nariz,	la	boca.	Sus	ojos	se	llenaron

de	lágrimas.	No	había	sentido	tanto	gozo	desde…	desde	hacía	años.
—Me	alegra	mucho	oír	tu	voz	—dijo	él.
—Todo	este	tiempo…	No	tenía	ni	 idea.	Dijeron	que	 todos	habían	fallecido.	Eso

fue	lo	más	difícil	de	encajar.	Me	sobrepuse	al	resto	con	el	tiempo,	pero	eso…
—Lo	siento.
—¿Por	qué	no	oí	hablar	de	ti?
—Sanso,	la	prensa…	la	DEA	quería	que	les	ayudase.	Lo	mantuvieron	en	secreto.

Si	lo	hubiera	sabido,	Katie…
—No.	No	volvamos	a	eso	ahora.	¿Cómo	me	has	encontrado?
—Ayer	arrestamos	a	Sanso.	Sugirió	que	yo	no	era	el	único…	que	tú…	No	sabía

qué	pensar.	No	estaba	 seguro	de	que	 estuviera	diciendo	 la	verdad.	 ¿Cómo	podía	 él
estar	tan	seguro?	¿Tú	lo	sabes?

Katie	no	contestó	 inmediatamente.	Él	 se	preguntaba	 si	 lo	que	había	dicho	 tenía
algún	sentido.

—Aquí	 no	 nos	 llegan	muchas	 noticias	—murmuró	 ella—.	No	 inmediatamente.
Los	hacemos	así	adrede:	ayuda	a	las	mujeres	a	mantenerse	centradas.

—Está	bien.	No	esperaría	que…
—Suenas	bien	—dijo	ella.
—Más	viejo.	Más	cínico.
—No.	Más	mayor.	Ambos	hemos	crecido,	estoy	segura.
—Te	he	echado	tanto	de	menos,	Katie…	A	todos.
Se	hizo	un	 silencio	que	 llamó	al	 recuerdo	de	 toda	 la	gente	que	habían	perdido.

Robert	sentía	su	corazón	pesado	y	ligero	al	mismo	tiempo.
—Tengo	muchas	preguntas	—dijo	Robert.
—Estoy	segura	de	que	ambos	las	tenemos.	¿Dónde	estás?
—En	Santa	Fe.
—¿Puedes	 venir?	 Me	 gustaría…	—se	 le	 rompió	 la	 voz—.	 Le	 hará	 bien	 a	 mi

corazón	verte.
—¿Es	un	buen	momento?
—Es	quince	años	más	tarde	de	lo	que	me	hubiera	gustado.
Su	risa	pareció	más	bien	un	intento	por	no	ponerse	a	llorar.
—Estaré	allí	en	media	hora.
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—Tenemos	mucho	de	lo	que	hablar,	Robert.
—Tengo	tiempo.
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Janeal	 calculó	que	unas	 trescientas	 cincuenta	personas	 llenaban	el	 restaurante	Chez
Jacques,	 que	 aquel	 sábado	 por	 la	 noche	 estaba	 reservado	 para	 la	 recepción	 de	 la
American	Freestyle	Feminists.	Janeal	se	había	cambiado	en	la	oficina	los	tejanos	por
una	falda	de	tubo	recta	y	se	había	desabotonado	la	americana	de	seda	para	resaltar	su
camiseta	verde	a	 juego.	Se	 recogió	el	 cabello	color	 caoba,	que	 se	había	oscurecido
con	 los	años,	y	deslizó	una	barra	de	 labios	a	 juego	con	él	 sobre	 su	boca.	Tenía	 los
ojos	arenosos,	pero	no	se	quitó	las	lentes	de	contacto	(de	un	color	azul	artificial	que	a
Milan	 le	 gustaban	 por	 cómo	 resaltaban	 con	 su	 cabello).	 Ella	 también	 pensaba	 que
quedaban	bien	en	las	fotografías.	Al	menos	estaba	presentable.

Aquella	noche	se	conformaba	en	estar	lo	suficientemente	bien.
Entró	 en	Chez	Jacques	 bajo	 la	 luz	 de	 los	 flashes	 y	 haciendo	 girar	 las	 cabezas.

Janeal	no	se	hacía	ilusiones	con	llamar	la	atención	como	J.	Lo	o	Brangelina,	pero	en
los	 círculos	 donde	 se	 movía,	 en	 los	 círculos	 editoriales	 de	 Nueva	 York,	 era	 más
envidiable	ser	más	sofisticado	y	menos	sensacionalista.	Lo	que	pasaba	con	All	Angles
era	que	ella	había	sabido	mantener	el	equilibrio	entre	ambos	sectores,	por	decirlo	así,
con	un	pie	en	el	muy	conservador	y	bien	pensante	mundo	editorial,	y	con	el	otro	en
los	periódicos	de	noticias	 liberales	y	 reaccionarios.	Ambos	mundos	 la	amaban.	Era
una	auténtica	política	bipartidista.

En	los	dos	primeros	minutos	tuvo	cinco	ofertas	para	sentarse	y	tomar	una	copa,	y
más	felicitaciones	por	su	nuevo	trabajo	de	las	que	pudo	registrar.	Ni	una	sola	persona
preguntó	dónde	estaba	Milan.	En	Nueva	York	la	voz	aún	se	corría	más	rápido	que	la
tecnología	 moderna.	 Estuvo	 sonriendo,	 besuqueando	 mejillas	 y	 dando	 las	 gracias
hasta	llegar	a	una	mesa	vacía	cerca	de	la	barra,	donde	podía	establecer	su	territorio.
Ya	se	acercarían	hasta	ella	los	demás.

Dos	 personas	 lo	 hicieron,	 de	 hecho,	 guardándole	 la	mesa	 antes	 de	 que	 sentara.
Meredith	Swan,	a	quien	All	Angles	le	había	asignado	muchos	reportajes	y	que	era	una
escritora	decente,	se	pegó	a	Janeal	como	un	mocoso	molesto.	Había	venido	con	Bill
Dawson,	un	antiguo	ayudante	del	fiscal	que	creía	que	había	encontrado	un	rol	que	le
satisfacía	más	como	agente	de	la	condicional	y	funcionario	público.	Janeal	no	podía
entender	cómo	Meredith	le	había	arrastrado	a	aquel	acto.	Él	le	apartó	la	silla	para	que
se	sentara	y	fue	a	buscarles	un	cóctel	a	las	señoras.

—Tienes	que	contarme	lo	de	tu	ascenso	—dijo	Meredith	por	encima	del	ruido	de
las	copas	de	cristal	y	sonando	como	un	simple	chismorreo	de	barrio	de	Nueva	York
—.	La	gente	dice	todo	tipo	de	cosas.

—Suele	pasar	—Janeal	se	echó	hacia	atrás	y	escudriñó	la	sala	buscando	a	Annie
Mansfield.

—Yo	 nunca,	 en	 un	millón	 de	 años,	 hubiera	 pensado	 que	Milan	 era	 de	 los	 que
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dimiten.
—Ha	estado	trabajando	en	un	nuevo	proyecto.	Era	el	momento.
—¿Qué	tipo	de	proyecto?	—Meredith	se	inclinó	hacia	delante.
Janeal	le	ofreció	una	enigmática	sonrisa.
—Supongo	 que	 lo	 anunciará	 a	 lo	 largo	 de	 la	 semana.	No	 quisiera	 estropear	 su

sorpresa.
—He	oído	que	tú	le	has	echado.
—Meredith,	 querida,	 ¿tú	 crees	 que	 alguien	podría	 obligar	 a	Milan	 a	 hacer	 algo

que	él	no	quiera?
Bill	regresó	con	dos	cócteles	muy	decorados,	los	puso	enfrente	de	las	dos	mujeres

y	le	hizo	señas	a	un	camarero	que	llevaba	una	bandeja	de	aperitivos.	Janeal	recibió
más	saludos	de	tres	circunstantes	más.	A	Annie	no	se	la	veía	por	ningún	sitio.	Janeal
miró	su	reloj	y	decidió	dedicarle	a	aquel	ejercicio	treinta	minutos.	Podía	ser	refinada
y	fingir	estar	ocupada	todo	ese	tiempo.

Como	mucho.
Janeal	no	esperaba	dormir	aquella	noche.	Sería	 la	 tercera	noche	 seguida.	Por	el

lado	bueno,	no	necesitaba	que	la	vieran	en	público	el	domingo	si	no	quería.	Y,	mejor
aún,	 lo	 bueno	 del	 insomnio	 era	 la	 ausencia	 de	 sueños.	 Se	 ahorraría	 las	 recurrentes
pesadillas.

O	bien	Katie	Morgon	 aún	 estaba	viva	o	bien	 Janeal	 tendría	 que	poner	 su	 fe	 en
alguna	increíble	coincidencia:	que	una	mujer	del	mismo	nombre,	en	el	mismo	estado
y	habiendo	sufrido	el	mismo	trauma	espantoso	se	levantara	para	atormentarla	después
de	una	década	y	media	de	silencio.

Y	todo	era	culpa	de	Salazar	Sanso.	¡Estúpido!	El	estúpido	criminal	que	se	había
dejado	atrapar	teniendo	tantos	peones	que	darían	sus	vidas	por	él.

¿Pero	Katie	Morgon?	Janeal	agarró	su	cóctel,	 sintiendo	el	 frío	del	cristal	en	 las
puntas	de	sus	dedos.	¿Cómo	había	sabido	lo	de	Katie?	¿Qué	ganaría	él	revelando	que
era	Katie	y	no	Janeal	la	que	había	sobrevivido?

Le	suscitó	una	pizca	de	alivio	saber	que	Robert	aún	no	la	estaba	buscando,	siendo
aún	 la	 palabra	 clave.	Katie	 no	 sería	 capaz	de	 asegurar	 si	 Janeal	 había	 sobrevivido,
pero	sabía	lo	del	dinero	de	la	DEA,	y,	peor	aún,	sabía	que	Janeal	la	había	abandonado
para	 que	 muriese.	 Le	 contaría	 a	 Robert	 toda	 clase	 de	 cosas,	 cosas	 que	 Sanso
corroboraría…

En	una	de	sus	pesadillas	 (había	 tres	que	se	 repetían	casi	 rítmicamente)	 la	mano
del	esqueleto	de	Katie,	atada	a	un	maldito	taburete	de	bar	metálico	y	recubierta	con
un	guante	negro	brillante,	empezaba	a	agitarse	cuando	sentía	que	Janeal	estaba	de	pie
detrás	 de	 la	 puerta	 de	 la	 carbonizada	 sala	 de	 juegos.	 Se	 estremecía	 hasta	 que	 el
movimiento	se	convertía	en	un	 temblor	visible,	en	una	audible	vibración	que	 iba	 in
crescendo	 hasta	 que	 Janeal	 se	 tapaba	 los	 oídos	 con	 las	manos,	 incapaz	 de	 entrar	 o
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salir	de	la	habitación.	Las	suelas	de	sus	zapatos	se	habían	derretido	y	la	habían	dejado
pegada	al	suelo.

Entonces	las	cuerdas	que	ataban	la	mano	arremetían	contra	ella,	estirándose	como
una	serpiente	a	punto	de	atacar,	agarrándola	por	los	helados	tobillos	y	penetrando	en
su	 fina	 piel	 hasta	 los	 huesos,	 tirando	 de	 ella	 con	 tanta	 fuerza	 para	 sacarla	 de	 sus
zapatos	derretidos	que	se	golpeaba	la	cabeza	contra	el	marco	de	la	puerta,	aunque	no
se	 desmayaba.	 En	 su	 sueño	 las	 cadenas	 retrocedían,	 arrastrándola	 de	 vuelta	 al
taburete,	que	ardía	entre	unas	llamas	que	le	lamían	los	dedos	de	los	pies,	 los	pies	y
finalmente	las	espinillas.

Siempre,	cada	vez	que	las	llamas	se	aproximaban	a	sus	rodillas,	se	despertaba	con
una	migraña	que	no	remitía	hasta	dos	o	tres	horas	después.

De	hecho,	sintió	cómo	una	de	ellas	llegaba	en	ese	preciso	momento.
Bill	 Dawson	 decía	 algo	 y	 le	 dejaba	 una	 tarjeta	 de	 presentación	 enfrente.	 Ella

sonrió	y	asintió,	deslizándola	dentro	de	su	bolso;	después	dio	un	sorbo	a	su	bebida,
intentando	mantener	la	mente	en	el	presente.

El	brillante	cabello	blanco	de	Annie	Mansfield	apareció	al	otro	lado	de	la	sala.
Tanya	Barrett,	de	Vogue,	puso	una	mano	en	su	hombro	cuando	pasaba	y	le	susurró

a	Janeal	al	oído	lo	que	pensaba	de	Milan	Finch	y	cuán	lejos	había	llevado	Janeal	la
causa	de	las	mujeres	trabajadoras	dándole	una	patada	en	el…

El	teléfono	de	Janeal	sonó.
—Lo	siento	—les	dijo	a	Meredith	y	a	Bill,	levantándose	y	posando	la	vista	sobre

Annie,	 aunque	 ésta	 parecía	 dirigirse	 al	 servicio	 de	mujeres—.	Debo	 contestar	 esta
llamada.

Respondió	en	el	vestíbulo,	 junto	a	un	viejo	 teléfono	público	que	probablemente
no	había	sido	utilizado	en	una	década.

—¿Si?
—Señora	Johnson,	soy	Brian	Hoffer.
—¿Y?
—Me	pidió	que	la	llamara	después	de	nuestro	encuentro	con…
—Sí,	no	necesito	que	me	lo	recuerde.	¿Qué	ha	averiguado	sobre	esa	Morgon?
—Está	ansiosa	por	vernos	esta	noche.
—¿Y	por	qué	me	llama	ahora?
—Para	hacerle	saber	que	ella	y	Lukin	se	conocen.
Janeal	permaneció	callada	y	 se	apoyó	en	 la	pared	de	azulejos	afiligranados	que

abarcaba	toda	la	longitud	del	vestíbulo.
—Lukin	 también	 es	 un	 superviviente	 de	 la	masacre	 de	Mikkado.	 Bonito,	 ¿no?

¿Encontrar	a	dos	en	dos	días	después	de	todo	este	tiempo,	cuando	todos	habían	sido
dado	por	muertos?	Aparentemente	sólo	la	DEA	lo	sabía.	Es	como	la	cosa	del	Fénix,
que	sale	de	sus	cenizas…
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—Sería	bueno	para	el	proyecto,	para	el	trato	sobre	el	libro,	que	no	publique	nada
hasta	haber	establecido	alguna	comunicación	personal	con	la	señora	Morgon.

—Sé	un	par	de	cosas	sobre	cómo	mantener	en	secreto	una	historia.
—¿De	verdad?	Ya	ha	hablado	de	su	posible	existencia	en	bastantes	entradas	de	su

blog.	¿Cuánto	tiempo	cree	usted	que	tiene?
El	chico	guardó	un	pertinente	silencio.
—Brian,	¿le	ha	preguntado	a	Sanso	sobre…?
—Nadie	le	pregunta	nada	estos	días	aparte	de	los	médicos	y	los	abogados.
—Bien,	quizás	el	señor	Lukin	pueda	conseguirle	a	usted	un	acceso	especial.
—Trataré	de	convencerle.
—Me	gustaría	 saber	 cómo	 supo	Sanso	 lo	 de	 la	 señora	Morgon	mientras	 que	 el

resto	del	mundo,	aparentemente,	no	tenía	idea.
—No	puedo	hablar	de	eso	—Brian	debió	de	interpretar	el	silencio	de	Janeal	como

un	reproche,	porque	añadió—:	Aún.
¿Y	si	Sanso	y	Katie	habían	llegado	a	un	acuerdo	para	protegerla?	¿De	qué?	Sanso

había	intentado	matar	a	Katie.
Pero	 Katie	 sabía	 que	 Janeal	 había	 huido	 con	 su	 dinero	 (o	 sea,	 el	 dinero	 del

gobierno).	¿Acaso	Katie	le	había	sobornado?
Janeal	movió	la	cabeza.	Ninguna	de	aquellas	preguntas	tendría	sentido	hasta	que,

en	primer	lugar,	descubriera	cómo	había	sobrevivido	Katie.	Ese	tanque	de	propano…
—¿Dónde	es	la	reunión?
—La	señora	Morgon	dirige	un	pequeño	centro	de	rehabilitación	para	mujeres	que

se	recuperan	de	la	adicción	a	las	drogas	y	el	alcohol.	Se	llama	Casa	de	la	Esperanza
del	Desierto.	Es	un	pequeño	lugar	en	las	montañas	al	norte	de	Santa	Fe.

Un	centro	de	rehabilitación.	Claro.	Eso	encajaba	a	la	perfección	con	el	carácter	de
Katie	Morgon,	que	podía	transformar	una	tragedia	en	rayos	de	sol	en	un	solo	día.

—¿Cuánto	tiempo	van	a	quedarse?
—Depende	de	lo	que	se	tarde	en	ver	si	realmente	hay	una	historia	allí.
—Oh,	estoy	segura	de	que	la	hay.	Manténgase	en	contacto.
Janeal	cerró	su	teléfono,	entró	en	el	servicio	y	cerró	la	puerta	del	baño	detrás	de

ella.	Miró	 fijamente	 el	 yeso	 de	 color	 coral	 entre	 los	 azulejos,	 recobrando	 la	 calma
antes	de	regresar	a	aquella	multitud	de	allá	fuera.

Su	vida	ahora	parecía	más	pequeña	que	la	suma	de	sus	pretensiones.	Ahí	fuera,	el
mundo	que	ella	había	creado	para	 sí	 se	mantenía	de	pie	 sobre	una	 falla,	y	 el	 suelo
estaba	empezando	a	temblar.

Podía	confiar	en	que	Brian	la	informaría	de	la	historia	en	cuanto	la	descubriera.
Estaba	 segura	 de	 que	 al	 final	 tendría	 una	 buena	 biografía:	 qué	 le	 había	 pasado	 a
Katie,	 cómo	 había	 sobrevivido,	 por	 qué	 caminos	 había	 discurrido	 su	 vida	 desde	 la
tragedia.	Hasta	 ahora	Brian	no	parecía	 tener	 la	 intensa	percepción	de	un	periodista
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más	maduro.	Escarbaría,	 pero	 no	muy	profundo.	Lo	más	 importante	 para	 él,	 juzgó
ella,	era	saber	que	había	llegado	el	primero	a	la	escena.	El	rey	de	la	montaña,	por	el
momento.	Lo	cual	significaba	que	Janeal	lo	tendría	fácil	para	mantenerlo	centrado.

Para	la	juventud,	la	vida	consistía	en	la	velocidad	de	la	carrera,	no	en	una	técnica
para	ganarla.	Usaría	aquello	a	su	favor	en	lo	que	concernía	a	Brian.

Existía	la	posibilidad,	sin	embargo,	de	que	Brian	le	diera	la	información	pero	no
el	 control.	Su	 tarea	en	aquel	momento	 sería	determinar	exactamente	cuánto	control
necesitaba,	 y	 cuándo.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 podía	 ella	 impedir	 que	 Katie	 revelase	 las
decisiones	 que	 había	 tomado	 Janeal	 en	 aquel	 incendio?	 ¿Provocaría	 la	 llegada	 de
Robert	el	fin	del	silencio	de	Katie?	¿Hasta	qué	punto	llegaría	Janeal	para	impedir	que
Sanso	 dejara	 ver	 sus	 intenciones?	 ¿Qué	 tramaría	 aquella	 gente	 contra	 ella,	 hasta
dónde	se	alejaría	de	ellos	antes	de	que	descubrieran	y	sacaran	a	la	luz	su	verdadera
identidad?

Salió	del	baño	y	se	lavó	las	manos	en	el	lavabo	que	quedaba	más	alejado	de	las
velas	 de	 aromaterapia	 que	 estaban	 encendidas	 sobre	 el	 mostrador,	 a	 modo	 de
decoración.	No	soportaba	las	velas.	Ni	siquiera	tenía	cerillas	en	su	casa.

Se	alisó	la	falda,	se	arregló	el	pelo	y	volvió	a	pintarse	los	labios.	Su	primera	tarea,
decidió,	 era	 encontrar	 un	 modo	 de	 ver	 a	 Sanso	 y	 adivinar	 qué	 había	 detrás	 de	 la
inoportuna	revelación	suya.

Janeal	sacó	una	píldora	para	la	migraña	de	su	bolso	y	se	le	tragó	sin	agua.
Sí,	 empezaría	 con	 Sanso.	 Sanso	 era	 un	 rival	 respetable,	 con	 su	 mismo	 nivel

intelectual,	un	compañero	desafiante	para	una	competición.	Incluso	se	atrevía	a	decir
que	le	admiraba	en	esos	aspectos.	Sin	embargo,	también	era	cierto	que	él	se	lo	había
quitado	todo,	habiendo	perdido	así	su	capacidad	para	amenazarla.	Katie	Morgon,	por
otro	 lado,	 era	 un	 adversario	 mucho	 más	 sombrío,	 encubierta	 como	 estaba	 en	 la
dulzura	y	la	luz.

Y	Janeal	la	temía.
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Katie	estaba	sentada	en	la	negrura	de	su	habitación	privada	e	intentaba	recuperarse	de
la	sorpresa.	Su	corazón	aún	latía	desbocado.	Robert.	Robert.	Robert.	Había	intentado
salir	 de	 la	 oficina	 de	 Lucille,	 donde	 había	 contestado	 la	 llamada,	 sin	 parecer	 tan
asombrada	como	estaba.

—¿De	qué	iba	todo	eso?	—había	preguntado	Lucille.
Katie	apartó	el	rostro.	Lucille	podía	leer	sus	expresiones	con	facilidad.
—Era	un	viejo	amigo	—murmuró.
Lucille	 debió	 leer	 su	 lenguaje	 corporal	 a	 pesar	 de	 haber	 escondido	 la	 cara.	 Su

compañera	de	trabajo	se	rió	disimuladamente	y	dijo:
—Claaaro.
Katie	se	sentó	en	el	borde	de	su	cama	y	se	abrazó.	El	miedo	le	trajo	a	la	mente	a

la	mujer	sin	rostro	con	el	cabello	en	llamas.	No	había	preparado	a	Robert	para	lo	que
encontraría	 en	 la	 cima	 de	 aquella	 montaña.	 ¿Debía	 haberle	 contado	 lo	 de	 sus
cicatrices,	lo	de	su	ceguera?	¿Debía	haberle	contado	que	no	era	la	misma	persona	que
él	recordaba?

Quizá	se	fuera	cuando	la	viera,	aunque	Katie	no	creía	que	él	actuara	así,	a	menos
que	los	últimos	quince	años	hubieran	operado	un	cambio	dramático	en	su	corazón.	Si
aquello	había	sucedido,	ella	creía	que	lo	amaría	de	todos	modos.

Todavía	lo	amaba.	Sí,	lo	amaba.
Katie	 empezó	 a	 orar.	 Estuvo	 orando	 hasta	 que	 la	 cabeza	 en	 llamas	 de	 sus

pesadillas	empezó	a	desvanecerse.
Contempló	 la	posibilidad	de	que	Robert	estuviera	casado	después	de	 todo	aquel

tiempo.
Se	tragó	el	dolor	que	aquella	posibilidad	le	provocaba.	Si	lo	estaba,	aquello	sería

lo	mejor.	Porque	cuando	él	descubriese	la	verdad	sobre	ella	(si	es	que	alguna	vez	la
descubría)	desaparecería	de	su	vida	para	siempre.

***

Robert	encaminó	su	camioneta	hacia	la	estrecha	carretera	de	montaña	que	se	dirigía	a
la	 Casa	 de	 la	 Esperanza	 del	 Desierto.	 No	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 identificar	 el
sentimiento	que	le	revoloteaba	en	la	boca	del	estómago	y	aún	estaba	menos	seguro	de
querer	 hacerlo.	 Después	 de	 quince	 años	 capturando	 y	 encarcelando	 todas	 las
emociones	de	su	pérdida,	la	perspectiva	de	reunirse	con	alguien	que	había	compartido
su	experiencia	amenazaba	la	seguridad	que	él	había	construido	para	sí.

Y	abría	la	posibilidad	de	que	pudiera	matar	finalmente	a	la	bestia	indómita.
—Los	de	All	Angles	están	muy	interesados	en	tu	amiga	—dijo	Brian.
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Robert	había	intentado	encontrar	el	modo	de	mandar	a	Brian	de	vuelta	a	Tucson
después	de	 llamar	a	Katie,	pero	el	periodista	 se	olía	una	historia	con	dinero	detrás.
Por	lo	visto	así	lo	veía	alguien	más.

—Katie	 Morgon	 está	 empezando	 a	 ser	 conocida	 en	 los	 círculos	 del	 servicio
público.	 Unas	 doscientas	 cincuenta	 mujeres	 han	 completado	 su	 programa	 en	 los
últimos	 diez	 años	—leyó	Brian	 en	 su	 aparato	 inalámbrico—.	 El	 setenta	 y	 tres	 por
ciento	de	ellas	siguen	sobrias	y	conservan	sus	trabajos	después	de	cinco	años.	Eso	es
mucho.

La	camioneta	de	Robert	se	topó	con	un	bache	e	hizo	saltar	a	Brian	de	su	asiento.
A	veinticinco	kilómetros	en	dirección	a	 las	montañas,	 a	 las	 afueras	de	Santa	Fe,	 el
centro	de	rehabilitación	quedaba	lo	suficientemente	lejos	para	disuadir	de	una	posible
fuga,	 pero	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 la	 ciudad	 para	 facilitar	 a	 los	 ex	 adictos	 la
vuelta	al	mundo	real	de	forma	gradual.	Era	un	detalle	en	el	que	Katie	había	pensado.

—Ha	 ganado	 cuatro	 premios	 al	 servicio	 público	 y	 las	 labores	 humanitarias	 en
Nuevo	México	 en	 los	 últimos	 dos	 años.	 A	 la	 gente	 que	 es	 como	 ella,	 las	Madres
Teresa	y	los	Padres	Flanagan	del	mundo,	la	fama	les	llega	la	quieran	o	no.	La	bondad
verdadera	es	tan	escasa	en	estos	días	que	la	gente	se	da	cuenta	enseguida.

—Katie	siempre	fue	así.
—¿Una	ganadora?
—Bondadosa.
—Empezó	a	trabajar	en	el	centro	hace	trece	años	—silbó	Brian—.	¿Crees	que	ella

pudo	haber	pasado	por	alguna	circunstancia	para	hacer	algo	como	eso?
—¿Qué	 circunstancia?	—Robert	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 acusar	 a	 nadie,	 pero,

sinceramente,	si	Brian	le	preguntaba	a	Katie	cosas	como	esa	él	mismo	le	pondría	de
patitas	en	la	calle.

Brian	esquivó	su	mirada	y	se	aclaró	la	garganta.
—Ella	se	puso	al	frente	del	programa	cuando	el	director	murió	en	un	accidente	de

coche.	Tenía	sólo	veintiún	años.
Ahora	tendría	treinta	y	dos.	Robert	se	preguntaba	cómo	debía	ser	Katie	hoy,	si	la

reconocería.	Si	se	cruzara	con	ella	en	la	calle,	¿pasaría	de	largo?	La	información	que
la	señora	Whitecloud	les	había	proporcionado	no	ofrecía	detalles	truculentos	sobre	el
alcance	 de	 sus	 quemaduras.	 Sólo	 decía	 que	 había	 estado	 entrando	 y	 saliendo	 del
hospital	regularmente	durante	muchos	años.	Robert	podía	suponer	el	porqué.	Injertos
de	piel.	Infecciones.	Neumonía.	Todo	esto	era	común	en	las	víctimas	de	quemaduras.
Tratamientos	para	el	dolor.	Terapia.

Y	 sin	 embargo,	 no	 podía	 traer	 a	 la	mente	 otra	 imagen	 de	 ella	 que	 no	 fuera	 su
belleza	juvenil,	con	aquel	cutis	del	color	del	roble	y	aquellos	rizos	largos	y	negros.

Tan	distinta	de	Janeal	Mikkado	en	apariencia	y	personalidad.
Janeal.	Hacía	 bastante	 tiempo	 que	 su	mente	 no	 revoloteaba	 hacia	 ella.	Con	 los
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años,	 sus	 recuerdos	se	movían	en	su	dirección	cada	vez	con	menos	 frecuencia.	Las
había	amado	a	ambas,	algo	que	Janeal	nunca	entendió.	Quizá	no	fue	justo	por	su	parte
pensar	que	ella	podía.	Aunque	su	corazón	trazaba	líneas	entre	un	amor	apasionado	y
un	 amor	protector,	 el	 corazón	de	 Janeal	 exigía	 una	definición	más	 clara.	La	 Janeal
que	sabía	con	precisión	qué	quería	en	la	vida	fue	la	Janeal	que	él	amó.	Ella	le	había
animado	a	pensar	fuera	de	la	kumpanía,	aunque	al	mismo	tiempo	él	nunca	creyó	que
tendría	que	abandonar	el	grupo.

Katie,	 sin	embargo…	Katie	 representaba	 todo	 lo	bueno	que	había	en	el	mundo,
tan	pura	y	alegre	y	libre	del	cinismo	que	lo	inundaba	todo	de	tal	modo	que	incluso	se
las	había	arreglado	para	 filtrarse	dentro	de	su	aislada	comunidad.	Dentro	de	Janeal.
Incluso	 dentro	 de	 él.	 Katie	 era	 un	 pedazo	 de	 cielo	 azul	 brillante	 en	 un	mundo	 de
tinieblas.

La	camioneta	de	Robert	coronó	una	colina	y	entonces	la	carretera	descendió	hacia
un	 largo	 camino	 de	 entrada	 flanqueado	 por	 una	 verja.	 Pasó	 bajo	 un	 arco	 de	 hierro
forjado	que	llevaba	el	nombre	de	la	casa.	Las	puertas	estaban	abiertas.

El	 centro	 de	 rehabilitación	 era	 un	 rancho	 de	 adobe	 al	 que	 una	 arboleda	 de
mezquites	 le	 daba	 sombra.	 Las	 tejas	 de	 arcilla	 del	 largo	 y	 bajo	 edificio	 se	 habían
modernizado	 con	 varias	 placas	 solares	 orientadas	 al	 sur.	 Los	 viejos	 póstigos	 de
madera	 se	 habían	 abierto	 hacia	 el	 exterior	 de	 la	 casa	 para	 dejar	 ver	 las	 nuevas
ventanas	de	vinilo.

Aparte	de	un	Suburban	cubierto	de	polvo	junto	a	un	garaje	independiente,	Robert
no	vio	ningún	otro	signo	de	vida.	Aparcó	cerca	de	las	puertas	de	roble	que,	supuso,
eran	la	entrada,	y	salió	del	coche.

Una	atractiva	mujer	de	mediana	edad,	delgada	y	rubia,	que	vestía	tejanos	azules	y
una	sudadera	de	la	Universidad	de	Nuevo	México,	apareció	por	la	puerta	y	le	tendió
la	mano	a	Robert.

—¿Robert	 Lukin?	—preguntó.	 Él	 le	 estrechó	 la	 mano—.	 Soy	 Lucille	 Adams.
Llega	tarde.

Robert	miró	su	reloj.	¿Le	había	dicho	a	Katie	que	llegarían	a	una	hora	concreta?
Se	disculpó	porque	le	parecía	lo	correcto	y	entonces	presentó	a	Brian.	Lucille	le

dio	un	fuerte	apretón	en	el	brazo	y	le	soltó.
—Les	llevaré	con	Katie,	a	ver	si	aún	está	libre.
Robert	 se	 sorprendió	 con	 la	 brillante	 iluminación	 del	 interior	 de	 la	 casa.	 Él

asociaba	aquellos	sitios	con	el	desconsuelo,	y	esperaba	encontrar	ventanas	pequeñas
que	dejasen	pasar	poca	luz,	paneles	de	madera	y	baldosas	de	color	marrón.	En	vez	de
eso,	la	casa	se	abría	a	un	brillante	atrio	iluminado	por	la	luz	del	sol	donde	las	plantas
verdes	 florecían	 en	 un	 jardín	 del	 tamaño	de	 una	 sala	 de	 estar.	Las	 paredes	 estaban
revestidas	de	pino	blanqueado,	y	decoradas	con	tapices	navajos	de	vivos	colores	rojo
y	turquesa.
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Lucille	rodeó	el	atrio	y	cruzó	un	vestíbulo	hacia	un	patio	adjunto	en	la	parte	sur
del	 edificio.	 Robert	 la	 siguió	 a	 través	 del	 umbral.	 Aquella	 zona	 también	 era	 un
exuberante	jardín	interior	con	sillas	acolchadas,	lámparas	de	lectura	y	mesas	de	café.
Suspendidas	 sobre	 las	 plantas	 había	 lámparas	 de	 calor	 que	 al	 parecer	mantenían	 el
lugar	verde	aun	a	pesar	de	los	inviernos	fríos	de	la	montaña.

Dos	mujeres	de	cabello	oscuro	estaban	inclinadas	sobre	la	 tierra	en	una	esquina
de	la	larga	sala.

—Katie,	Robert	y	Brian	están	aquí.
La	mujer	con	el	cabello	más	largo	se	sentó	sobre	sus	talones	y	tomó	impulso	para

levantarse.
Robert	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 el	 aliento.	 Soltó	 el	 aire	 de	 sus

pulmones.
Ella	se	giró.
Excepto	por	 la	melena	de	 rizos	negros,	no	 la	hubiera	 reconocido	si	 se	hubieran

cruzado	por	la	calle.	Estaba	mucho	más	delgada,	lo	que	la	hacía	parecer	más	alta.	Su
piel	era	más	pálida	de	lo	que	él	recordaba,	y	más	tersa	de	lo	que	esperaba.	Se	había
preparado	 para	 algo	 espantoso.	 Pero	 su	 cara	 era	 hermosa,	 impresionante,	 tal	 vez
porque	la	dulzura	de	ver	a	la	mujer	a	la	que	había	amado	como	una	hermana	y	que
creía	muerta	fue	mucho	más	grande	que	la	realidad	del	pasado.

Una	suave	cicatriz,	como	una	cinta,	salía	de	su	sien	izquierda	y	atravesaba	lo	alto
de	su	pómulo,	bajando	hasta	la	parte	inferior	de	su	mandíbula	y	desapareciendo	bajo
su	jersey	de	cuello	alto.	Al	fin	 tuvo	la	entereza	de	mirar	sus	ojos	castaños,	ojos	sin
brillo,	sin	vida.	Sin	brillo	donde	una	vez	habían	centelleado.	Sin	vida	donde	una	vez
hubo	dos	intensos	focos.

Katie	estaba	ciega.
Robert	evitó	su	mirada	involuntariamente.	La	culpa	que	sentía	desde	hacía	tiempo

por	haber	sobrevivido	a	todos	se	multiplicó	al	darse	cuenta	de	que	físicamente	había
salido	ileso.	Lo	que	imaginó	de	camino	hacia	allí	no	podía	compararse	a	la	realidad,
que	le	dejó	sin	aliento	y	le	impidió	ser	capaz	siquiera	de	hablar.

Se	sintió	atrapado	en	aquel	jardín	interior	con	la	idea	de	que	él	le	debía	a	ella	más
de	lo	que	le	podía	pagar,	y	al	mismo	tiempo	con	la	abrumadora	sensación	de	que	no
tenía	que	haber	venido.

Brian	disimuló	la	indecisión	de	Robert.	Dio	un	paso	hacia	Katie	mientras	ella	se
quitaba	los	guantes	de	jardinería.	Él	tomó	su	mano	en	la	suya	tan	rápido	que	ella	dio
un	grito	ahogado	por	la	sorpresa.	La	agarró	firmemente	del	brazo	y	habló	despacio.

—Señora	Morgon,	soy	Brian	Hoffer.
Al	menos	el	chaval	no	gritaba.
El	susto	de	Katie	se	convirtió	en	una	ligera	y	pícara	sonrisa	y	giró	sus	ojos	hacia

la	voz.	Vocalizando	con	el	mismo	cuidado	que	él,	dijo:
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—Encantada	de	conocerle.
Brian	 soltó	 la	 mano	 de	 Katie	 y	 Robert	 se	 fijó	 por	 primera	 vez	 en	 las	 feas

cicatrices	rojas	y	blancas	que	cruzaban	sus	nudillos	y	surcaban	sus	largos	dedos	como
si	fueran	candelas	derretidas.

Excepto	por	las	manos	y	la	cara,	y	unos	pies	de	piel	tersa	y	suave	enfundados	en
chanclas,	el	resto	de	su	cuerpo	estaba	cubierto:	pantalones	militares	y	una	camisa	de
algodón	a	cuadros	encima	del	jersey	de	cuello	alto.

Giró	la	cabeza	como	si	quisiera	escuchar	dónde	se	encontraba	Robert.	O	tal	vez
estuviera	preocupaba	porque	él	no	había	hablado.

Él	se	aclaró	la	garganta	al	tiempo	que	ella	decía:
—Gracias,	Lucille	—tendiendo	sus	guantes	en	dirección	a	la	rubia—.	Tal	vez	Rita

y	tú	puedan	terminar	esto	mientras	yo	les	enseño	el	lugar	a	estos	señores	y	les	ofrezco
algo	para	beber.

Entonces	Katie	giró	la	cabeza	hacia	Robert.
Lucille	agarró	los	guantes.
—Puede	que	plante	las	hostas	en	un	sitio	distinto	de	donde	tú	las	quieres.
—Puede	que	te	deje	hacerlo	—dijo	Katie.	Y	sonrió,	aunque	no	Lucille.
Cuando	Lucille	gruñó	y	se	unió	a	la	otra	mujer,	Katie	dio	tres	pasos	hacia	Robert

como	si	pudiera	verle	a	la	perfección.
—¿Cómo	estás,	viejo	amigo?	—preguntó.	Katie	inclinaba	la	cabeza	de	la	misma

forma	en	que	solía	hacerlo	cuando	le	pedía	que	la	dejara	practicar	leyendo	su	mano.
Ella	extendió	su	mano	para	saludarle,	sin	ningún	tipo	de	timidez.

Y	 Robert,	 incapaz	 aún	 de	 hablar,	 agarró	 su	 mano	 y	 la	 acercó	 a	 su	 corazón,
rodeándola	 con	 el	 otro	 brazo	 para	 así	 poder	 enterrar	 su	 cara	 en	 el	 pelo	 de	 ella	 y
esconder	de	los	demás,	y	sobre	todo	de	ella,	el	hecho	de	que	sus	ojos	estaban	llenos
de	lágrimas.
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32

Robert	 siguió	 a	 Katie	 a	 través	 de	 los	 pasillos	 del	 viejo	 rancho	 de	 adobe,	 que
originalmente	había	sido	una	escuela	de	arte	que	se	había	trasladado	a	Santa	Fe.	Su
cuerpo	 grácil	 se	 deslizaba	 como	 el	 humo	 por	 encima	 del	 suelo	 embaldosado	 con
ladrillos	de	colores,	de	forma	silenciosa	y	fantasmal,	sin	ni	siquiera	oírse	el	ruido	de
las	chanclas	golpeando	el	suelo.

Ella	 explicó	 la	 función	 de	 cada	 habitación,	 principalmente	 para	 el	 interés	 de
Brian,	pensó	Robert.	A	Robert	 le	 importaba	 la	casa,	pero	hubiera	preferido	pasar	 la
tarde	a	solas	con	ella,	respondiendo	preguntas	mutuas	sobre	su	calvario,	sobre	cómo
escaparon	de	él,	sobre	cómo	les	había	perseguido	desde	entonces.

En	 esta	 biblioteca	 las	 residentes	 recibían	 consejos	 y	 apoyo	 de	 otras	 residentes,
dijo	Katie;	en	aquella	clase	se	les	enseñaban	habilidades	básicas	para	la	vida,	como
aprender	 a	 llevar	 la	 economía;	 en	 este	 taller	 les	 enseñaban	 a	 trabajar.	 El	 programa
estándar	 duraba	 nueve	 meses.	 Algunas	 de	 las	 mujeres	 necesitaban	 más	 tiempo,
algunas	menos.	La	casa,	que	era	sólo	para	mujeres,	tenía	veinticinco	camas,	le	dijo	a
Brian,	 que	 hablaba	más	 que	 ella.	En	 aquel	momento	 había	 dieciocho	 de	 ocupadas.
Dos	residentes	se	había	graduado	la	semana	pasada	después	de	tres	años	de	ferviente
trabajo,	y	habían	encontrado	un	hogar	y	un	trabajo	en	Albuquerque.	Ella	estaba	muy
orgullosa	por	lo	que	habían	conseguido.

Robert	escuchaba	pero	no	oía.	Aquella	mujer	era	la	Katie	que	él	recordaba,	y	sin
embargo,	 a	 la	 vez,	 era	distinta,	 y	 la	 diferencia	no	 tenía	que	ver	 con	 su	 ceguera,	 su
edad	o	su	voz,	que	en	muchas	maneras	era	la	misma	y	en	otras	era	más	profunda	y
entrecortada,	quizá	un	efecto	del	fuego.	El	cambio	que	él	no	podía	definir	le	resultaba
familiar	 y	 desconocido	 al	 mismo	 tiempo,	 tan	 evidente	 como	 sus	 abundantes	 rizos
negros	y	tan	oculto	como	sus	pensamientos	acerca	de	la	súbita	aparición	de	él	en	su
vida.	Él	creía	que	si	se	concentraba	lo	suficiente	podría	identificarlo,	del	mismo	modo
que	 finalmente	 se	 recuerda	 un	 nombre	 obvio	 o	 un	 hecho	 que	 durante	 horas	 se	 ha
mostrado	esquivo.

Aquel	 habría	 sido	 el	 caso	 si	 hubiera	 podido	 estudiar	 a	Katie	 en	 privado,	 sin	 la
constante	distracción	de	Brian.	De	algún	modo	él	conseguiría	reunir	la	paciencia	para
esperar	hasta	que	Brian	regresara	a	Arizona.

—Este	fin	del	mundo	es	muy	buen	sitio	para	que	se	esconda	una	persona	si	quiere
—observó	Brian.

La	mayoría	de	sus	preguntas	hasta	entonces	habían	sido	observaciones	sesgadas
como	aquella.

—Eso	depende	de	 lo	que	se	entienda	por	esconderse	—dijo	Katie	haciendo	una
pausa	antes	de	entrar	 en	 la	 cocina	y	girando	 sus	ojos	hacia	 el	 sonido	que	emitía	 el
estilo	 de	 Brian—.	 Si	 se	 dice	 en	 el	 sentido	 de	 no	 querer	 ser	 descubierto,	 como	 un

www.lectulandia.com	-	Página	142



criminal	huyendo	de	la	ley,	no.	No	estamos	aquí	para	eso.	No	es	esa	la	razón	por	la
que	 estas	mujeres	 vienen	 aquí.	 Pero	 si	 se	 dice	 en	 el	 sentido	 de	 encontrar	 un	 lugar
protegido	 donde	 una	 persona	 pueda	 sanar	 sus	 heridas	 con	 tranquilidad,	 entonces	 sí
acepto	esa	definición.

Ella	les	señaló	la	placa	de	madera	que	había	sobre	el	marco	de	la	puerta.	Robert	y
Brian	levantaron	la	barbilla	a	la	vez.

Escóndeme	bajo	la	sombra	de	tus	alas,	de	la	vista	de	los	malos	que	me	oprimen,
de	mis	enemigos	que	buscan	mi	vida.	Salmo	17.8-9

—Son	un	grupo	religioso	—declaró	Brian.
Katie	frunció	los	labios	(para	reprimir	una	sonrisa,	pensó	Robert).
—Somos	un	grupo	realista	—dijo	Katie.
Entró	en	 la	cocina,	una	maravilla	esmaltada	que	parecía	antigua	y	aún	capaz	de

cocinar	a	escala	industrial.	De	pie	ante	una	tabla	de	cortar,	una	mujer	con	un	delantal
azul	levantó	la	vista	hacia	ellos.	Por	cómo	olía	estaría	aplastando	ajos.

—Ofrecen	un	estudio	bíblico	—insistió	Brian—.	Lo	vi	en	el	horario	semanal.
—La	asistencia	no	es	obligatoria.
—¿Qué	partes	de	la	Biblia	estudian?
—Cualquier	 cosa	 que	 pueda	 aplicarse	 a	 la	 situación	 de	 estas	 mujeres.	 Lo	 que

significa	casi	todo.
—Apostaría	algo	a	que	su	financiación	viene	en	gran	parte	de	las	iglesias.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?	—Katie	indicó	que	se	sentasen	en	una	isla	rematada

de	formica,	se	acercó	a	un	armario	y	sacó	tres	vasos.
—Entonces,	¿de	dónde	viene?
—De	la	gente	que	valora	lo	que	hacemos.
—¿No	hay	escasez	de	tales	personas	en	estos	días?
—Para	nada.
—Pero	antes	dijo	que	se	estaban	enfrentando	a	la	falta	de	fondos.
—El	 dinero	 escasea,	 los	 grandes	 corazones	 no.	 La	 gente	 nos	 ayuda	 de	 otras

formas.
—¿Qué	clase	de	heridas	se	tratan	aquí?	—preguntó	Robert	deseando	que	el	tono

de	Brian	no	buscara	tanto	la	confrontación.
—Las	he	visto	de	todas	clases.
Ella	giró	su	cabeza	hacia	él.
Brian	volvió	a	intervenir:
—¿Qué	 la	 inspiró	 a	 venir	 a	 trabajar	 a	 este	 lugar	 tan	 poco	 tiempo	 después	 de

resultar	 herida?	 O	 sea,	 ¿cuál	 es	 la	 conexión	 entre	 su	 experiencia	 y	 el	 abuso	 de
sustancias?

Katie	tardó	tanto	en	contestar	que	Robert	pensó	que	o	bien	no	había	oído	a	Brian
o	finalmente	su	línea	de	interrogatorio	la	había	ofendido.	Llenó	los	vasos	con	hielo	y
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tomó	una	jarra	con	té	del	refrigerador	antes	de	contestar:
—La	respuesta	a	eso	probablemente	está	fuera	del	alcance	de	su	artículo,	si	es	que

lo	he	entendido	bien.
—No	tiene	por	qué,	si	es	cierto	que	usted	y	Robert,	aquí	presente,	son	los	únicos

supervivientes	de	la	masacre	de	Mikkado.	Eso	es	lo	que	me	interesa:	saber	qué	hizo
que	uno	escogiera	esconderse,	si	no	le	importa	que	use	ese	término,	mientras	que	el
otro	buscara	justicia	de	forma	relativamente	pública.

Katie	vertió	el	 té	en	 los	vasos	sin	dejarse	ninguno	y	 los	 llenó	por	 igual.	Robert
notó	que	sus	mejillas	palidecieron.

—Podría	 decirse	 que	 ambos	 dedicamos	 nuestra	 vida	 a	 proteger	 a	 los	 demás	 de
una	 tragedia	 similar	—dijo	Robert	manteniendo	sus	ojos	en	Katie.	Al	 sonido	de	 su
voz	 ella	 exhaló	 y	 pareció	 relajarse.	 Se	 giró	 hacia	 el	 alféizar	 que	 había	 sobre	 el
fregadero	 y	 arrancó	 unas	 hojas	 de	menta	 de	 una	 planta	 que	 crecía	 en	 un	 pequeño
tiesto.

—Pero	con	métodos	muy	distintos	—insistió	Brian—.	¿Por	qué	eligió	éste,	Katie?
Ella	dejó	caer	unas	cuantas	hojas	en	cada	vaso	antes	de	depositarlos	enfrente	de

los	 hombres.	 Sus	 cejas	 se	 había	 unido	 en	 un	 ceño	 pensativo,	 y	 por	 un	 momento
Robert	pensó	que	iba	a	decirle	a	Brian	que	la	pregunta	era	demasiado	personal.

Sin	embargo,	dijo:
—La	tragedia	nos	muestra	lo	que	somos	realmente,	Brian.	Nos	da	la	imagen	más

real	y	exhaustiva	de	lo	que	hay	en	nuestro	interior.	Y	si	somos	sinceros	respecto	a	lo
que	 descubrimos,	 el	 camino	 que	 debemos	 tomar	 después	 suele	 ser	 bastante	 claro.
¿Estás	de	acuerdo,	Robert?

—Lo	estoy.
Él	sacó	una	hoja	de	menta	del	vaso	y	la	aplastó	entre	su	pulgar	y	su	dedo	índice.

La	olió.	Recordó	cómo	Janeal	a	menudo	añadía	hojas	de	menta	a	su	té.
Se	 quedó	mirando	 fijamente	 la	 hoja.	 ¿Hacía	 cuánto	 tiempo	 que	 no	 pensaba	 en

aquello?
—Así	que	eso	es	distinto	para	cada	persona	—le	estaba	diciendo	Katie	a	Brian—.

No	es	ninguna	 sorpresa	—regresó	a	 su	vaso	de	 té	y	 se	 lo	 acercó	a	 los	 labios,	pero
detuvo	 el	 gesto—.	 La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 vienen	 aquí	 entienden	 la
importancia	de	ser	honestas	respecto	de	lo	que	somos.

—Se	refiere	a	quien	somos.
—No.	Lo	que	somos.	Frágiles	seres	humanos	propensos	al	fracaso.	Eso	es	lo	que

tenemos	en	común,	ya	que	antes	preguntó	sobre	la	conexión.
Robert	se	preguntaba	si	Katie	había	encontrado	las	respuestas	a	las	preguntas	que

él	se	había	estado	haciendo	durante	los	últimos	quince	años,	si	tenía	algún	derecho	a
pedirle	 que	 las	 compartiera	 con	 él.	 Se	 preguntaba	 si	 ella	 había	 descubierto	 alguna
explicación	para	la	tragedia,	algún	significado	para	aquel	sinsentido,	alguna	justicia	o

www.lectulandia.com	-	Página	144



esperanza.	 A	 pesar	 de	 toda	 la	 bondad	 moral	 de	 un	 lugar	 como	 la	 Casa	 de	 la
Esperanza,	no	podía	ver	cómo	un	pequeño	refugio	en	las	montañas	podría	proveer	el
tipo	de	respuestas	que	importaban.

Puesto	 que	 no	 iba	 a	 hacer	 todas	 aquellas	 preguntas	 en	 la	 presencia	 del	 chico
reportero,	mentalmente	le	instaba	a	Brian	a	hacerle	aquella	atrevida	pregunta	que	él
no	 podía…	 todavía.	 ¿Qué	 significado	 había	 ella	 encontrado	 en	 aquel	 lugar	 para
acallar	el	dolor	de	su	tragedia?

Evidentemente	Brian	no	podía	leer	la	mente.
—Está	diciendo	que	tuvo	problemas	de	adicción	una	vez.
La	 risa	 de	Katie	 salió	 disparada	 junto	 con	 su	 té.	Robert	 vio	 que	 la	mujer	 de	 la

tabla	de	cortar	sonreía,	nada	sorprendida	por	la	exhibición	de	Katie.	Él	no	pudo	evitar
sonreír,	 principalmente	 porque	 Brian,	 que	 seguía	 allí	 sentado	 y	 perplejo,	 se	 sentía
como	el	extraño	en	aquella	pequeña	broma.	La	idea	de	la	dulce	Katie	siendo	alguna
vez	adicta	a	algo	que	no	fuera	la	bondad	era	estrafalaria.

—Brian	—dijo	Katie	 secándose	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 su	mano	 antes	 de	 ir	 a
buscar	 una	 servilleta—,	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 soy	 la	 persona	 adecuada	 para	 su
reportaje.

—Claro	que	sí.
—Nunca	me	gustó	estar	en	el	centro	de	nada.
—Mucha	gente	piensa	que	lo	merece.
—No	se	trata	de	merecerlo	o	no,	Brian,	sino	de	quererlo.	Sé	que	usted	y	Robert

hicieron	 un	 largo	 viaje	 para	 hablar	 conmigo,	 y	 estaré	 encantada	 de	 que	 se	 queden
todo	el	tiempo	que	quieran,	pero	no	tengo	nada	que	contarle	al	mundo.	Mis	historias
son	privadas.

—Conozco	 al	 director	 de	 una	 revista	 nacional	 y	 a	 diversas	 editoriales	 que	 no
piensan	lo	mismo.

—Que	 piensen	 lo	 que	 quieran.	 No	 voy	 a	 pasear	 mi	 vida	 personal	 ante	 una
audiencia	nacional.	Las	historias	que	tenga	que	contar	sólo	son	para	las	personas	que
necesitan	escucharlas.

—¿Cómo	decide	quién	necesita	escucharlas?
—No	tengo	ninguna	fórmula,	si	es	eso	lo	que	está	preguntando.
—¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 cuanto	 más	 proteste	 más	 querremos	 escarbar	 los

periodistas?
Katie	se	cruzó	de	brazos.
—Pobre	chico.	Aún	no	ha	superado	la	etapa	de	la	obstinación	desafiante,	¿cierto?

—la	 impaciencia	 se	había	manifestado	en	el	 tono	de	 su	voz,	pero	aun	así	mantuvo
suficiente	amabilidad	para	silenciar	a	Brian.	Temporalmente,	pensó	Robert.

—Eres	más	 callado	 de	 lo	 que	 te	 recordaba,	 Robert	—añadió	 ella	 al	 incómodo
silencio.
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—Tú	también	has	cambiado.
—Para	mejor,	espero.
Robert	asintió	y	vio	pasar	una	sombra	por	los	ojos	de	Katie.	Él	mismo	se	abofeteó

mentalmente.	 Ella	 no	 podía	 ver	 su	 lenguaje	 corporal,	 claro,	 y	 su	 comentario	 había
sido	estúpido.

Buscó	un	cumplido	apropiado.
—Te	faltaba	muy	poco	para	ser	perfecta.
Katie	bajó	los	ojos	y	apartó	su	rostro	de	él.	Quiso	alcanzar	su	vaso	de	té	y	calculó

mal	 su	ubicación,	volcando	 la	 taza.	Se	estrelló	contra	el	 suelo	de	baldosas,	y	 todos
miraron	el	líquido	marrón	escurriéndose	sobre	el	suelo.

—Oh,	Robert	—suspiró—.	No	tienes	ni	idea.
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El	sábado	por	la	noche	(técnicamente	era	la	madrugada	del	domingo)	Janeal	subió	a
un	avión	y	se	dejó	caer	en	su	asiento	de	primera	clase.	Su	móvil	había	estado	pitando
antes	 de	 la	 llamada	 para	 embarcar,	 y	 ella	 se	 había	 dedicado	 metódicamente	 a
contestar	todos	los	mensajes	posibles	antes	de	tener	que	apagar	el	aparato	durante	el
vuelo.

Brian	Hoffer	le	había	mandado	una	nota.	Adjunto	puntos	generales	sobre	la	idea
de	 su	 historia.	 Sujetos	 difíciles,	 no	 muestran	 sus	 cartas,	 no	 estoy	 seguro	 de	 que
encajen	en	el	concepto.	Dígame	algo.

Abrió	el	archivo	y	leyó	por	encima	la	sinopsis	de	dos	páginas.	Tenía	que	darle	la
razón	a	Brian.	Allí	no	había	nada.	Nada	que	destacase,	al	menos,	nada	que	sirviera
para	una	historia	utilizable	en	All	Angles,	nada	que	hiciera	babear	al	editor,	en	vez	de
hacerle	bostezar.

Nada	que	ella	pudiera	aprovechar	como	fuente	de	información	personal.
Obviamente	 aquel	 joven	 periodista	 no	 lo	 haría.	 Todas	 aquella	 palabras	 tan

decentemente	 escritas	 y	 aun	 así	 no	 había	 nada	 que	 mostrar	 aparte	 de	 dos	 figuras
decentemente	descritas,	un	Robert	Lukin	y	una	Katie	Morgon	sonriendo	a	través	de
las	páginas	como	maniquíes	de	Macy’s.

Tendría	que	hacerlo	ella	misma.
¿Hacer	qué,	ella	misma?	En	primer	lugar,	ella	no	iba	detrás	de	una	historia.
Ella	quería	información.	Y	no	información	sobre	cómo	funcionaba	la	Casa	de	la

Esperanza	del	Desierto	o	cuánta	financiación	había	perdido	en	los	últimos	cinco	años,
que	era	sobre	 lo	que	Brian	había	escrito.	Quería	 información	personal	que	sólo	ella
sabría	como	sonsacar.	Tendría	que	haberse	dado	cuenta	de	aquello	al	principio.

Janeal	le	envió	una	respuesta	a	Brian.
Poco	sólido,	nada	sobre	lo	que	hablar.	La	idea	está	muerta	antes	de	empezar.	Si

decidimos	revivir	la	historia	le	llamaré.
Hizo	 regresar	 su	mente	 al	 siguiente	 paso.	 ¿Cómo	 llegaría	 hasta	 Katie?	 ¿Cómo

podía	 averiguar	 qué	 pretendía	 hacer	 Katie	 con	 sus	 cartas?	 ¿Cómo	 podía	 Janeal
hacerlo	sin	descubrirse?

No	se	le	ocurrió	ninguna	respuesta	clara.
Medio	 minuto	 después	 le	 llegó	 un	 segundo	 mensaje	 de	 Brian	 anunciando	 con

educación	 la	 irrazonable	 indemnización	que	esperaba,	acompañado	con	un	 lenguaje
manido	 sobre	 cómo	 esperaba	 que	All	Angles	 pudiera	 reconsiderarlo	 o	 usarle	 en	 un
futuro,	bla,	bla,	bla.	Acalló	su	irritación	inicial	y	decidió	que	él	se	merecía	cualquier
indemnización	que	pidiese	por	 no	haberla	 llamado	para	 discutir.	La	propia	 falta	 de
entusiasmo	 del	 chico	 era	 indicativo	 suficiente	 de	 que	 él	 no	 pensaba	 que	 valiese	 la
pena	invertir	su	talento	en	aquella	historia.	Mucho	mejor.
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No	 sólo	 eso,	 sino	 que,	 quizá	 siendo	 consciente	 de	 que	 sus	 exigencias	 eran
inusualmente	altas,	Brian	había	incluido	la	siguiente	información:	La	indemnización
incluye	un	billete	de	 ida	para	 regresar	a	Phoenix,	 ya	que	mi	 transporte,	Lukin,	ha
decidido	tomarse	unas	vacaciones	aquí	en	la	Tierra	del	Encantamiento.

Janeal	contestó:	Envíeme	la	dirección	postal.	Recibirá	el	pago	en	tres	semanas	y
dejó	a	un	lado	su	móvil.	No	esperaba	volver	a	oír	de	Brian	hasta	después	de	que	él
descubriera	 que	 ella	 no	 le	 había	 pagado	 el	 billete	 de	 avión.	 Había	 ido	 allí	 por	 su
cuenta;	podía	volver	a	casa	del	mismo	modo.

Tampoco	 había	 calculado	 que	 Robert	 fuera	 a	 pasar	 un	 tiempo	 prolongado	 con
Katie.	 Su	 presencia	 podía	 añadir	 una	 nueva	 vuelta	 de	 tuerca	 al	 ya	 de	 por	 sí
enrevesado	dilema	de	Janeal.

www.lectulandia.com	-	Página	148



34

A	pesar	de	las	objeciones	de	Lucille,	Katie	lo	arregló	todo	para	que	Robert	se	alojara
en	un	ala	donde	había	tres	habitaciones	vacías.	Robert	 le	prometió	a	Lucille	que	no
sería	una	distracción	para	ninguna	de	las	residentes	y	que	no	se	cruzaría	en	el	camino
de	nadie.

De	todos	modos,	de	su	parte,	Katie	iba	a	ser	la	única	persona	de	aquella	casa	a	la
que	él	vería	durante	toda	la	semana.	Brian	iba	a	dormir	con	él	aquella	noche	y	por	la
mañana	 se	 largaría	 de	 vuelta	 a	Arizona.	Había	 dicho	 algo	 sobre	 querer	 respetar	 el
deseo	de	privacidad	de	Katie.	Robert	no	 le	creía,	aunque	 tampoco	le	 importaba	por
qué	se	iba	Brian,	sólo	que	se	iba.	Necesitaba	pasar	un	tiempo	con	Katie.	A	solas.

El	 domingo	 por	 la	mañana	Brian	 usó	 su	 cacharro	 inalámbrico	 para	 reservar	 un
vuelo	 con	 salida	 desde	 el	 aeropuerto	municipal	 de	 Santa	 Fe,	 y	 después	 despertó	 a
Robert	a	empujones	a	las	siete	y	media	para	que	le	llevara.	Katie	aún	no	había	salido
de	su	habitación,	por	lo	que	sabía	Robert,	y	condujo	montaña	abajo	a	regañadientes
sin	tener	tiempo	de	decirle	a	ella	dónde	iba.	Aunque	Brian	ya	no	consideraba	a	Katie
como	una	historia	en	potencia,	insistía	en	molestar	a	Robert	para	que	le	facilitara	el
acceso	 a	 Sanso,	 una	 promesa	 que	 Robert	 rechazó	 hacer.	 Dejó	 a	 Brian	 en	 el
aparcamiento,	seguro	de	que	pronto	volvería	a	tener	noticias	del	chaval.

En	 el	 camino	 de	 vuelta	 consiguió	 artículos	 de	 aseo	 y	 otros	 artículos	 que
necesitaba	y	después	llamó	a	Harlan	para	solicitar	un	permiso	de	una	semana.

Harlan	le	dijo	que	mejor	se	tomara	dos.
—No	 has	 tenido	 vacaciones	 en	 tres	 años	—dijo	 el	 hombre—.	 Ni	 se	 te	 ocurra

volver	un	día	antes.
Robert	aparcó	su	camioneta	en	la	Casa	de	la	Esperanza	poco	después	de	las	diez	y

media.
El	 silencio	 del	 domingo	 por	 la	 mañana	 parecía	 anormal	 comparado	 con	 la

cháchara	 de	 las	 mujeres	 y	 las	 pisadas	 que	 habían	 llenado	 los	 pasillos	 la	 noche
anterior.	El	sonido	de	una	cacerola	chapoteando	contra	un	fregadero	de	metal	llevó	a
Robert	 a	 la	 vieja	 cocina,	 donde	 sólo	 estaba	 Katie.	 Llevaba	 el	 cabello	 recogido	 y
estaba	sacando	una	vaporera	de	una	cazuela	en	el	fuego.	Sobre	la	isla	donde	Brian	y
él	 habían	 tomado	 té	 helado	 cuando	 llegaron	 había	 un	 revoltijo	 de	 hojas	 de	 col,
especias,	cebollas,	arroz	cocido	y	un	bol	con	lo	que	parecía	ser	carne	picada.

—Sármi	—dijo	Robert—.	No	lo	he	comido	desde	que…
No	lo	había	comido	desde	que	Janeal	lo	preparó	por	última	vez,	la	semana	antes

de	su	muerte.
—No	puedo	prometerte	que	salga	bien	—dijo	Katie	mientras	ponía	la	vaporera	en

el	fregadero—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	Por	aquí	no	hay	mucha	demanda	de	hojas
col	rellenas.
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Se	 inclinó	 sobre	 la	 parrilla	 que	 había	 en	 el	 fuego	 y	 olfateó.	 Las	 tres	 brochetas
rellenas	 de	 ternera	 finamente	 cortada	 y	 pimientos	 parecían	 estar	 casi	 a	 punto.	Con
tanta	 facilidad	como	si	pudiera	ver	 lo	que	estaba	haciendo,	 clavó	un	 tenedor	en	un
trozo	de	carne	para	comprobar	si	ya	estaba	listo	y	se	desmenuzó	sin	problemas.	Katie
puso	 las	 brochetas	 en	 platos,	 dos	 para	 él	 y	 una	 para	 ella,	 al	 lado	 de	 una	 ración	 de
arroz	 integral	sazonado	con	hierbas.	Entonces	usó	un	par	de	pinzas	de	madera	para
sacar	el	contenido	de	la	vaporera.

—¿Te	importa	almorzar	temprano?	—preguntó	ella.
—Me	 muero	 de	 hambre.	 ¿Cuándo	 volviste	 a	 cocinar?	 —preguntó	 Robert.	 Se

sentó	 y	 pensó	 que	 aquella	 comida	 era	 el	manjar	más	 apetitoso	 que	 había	 visto	 en
mucho	tiempo.

—Resulta	que	cocinar	es	terapéutico.
Él	esperó	a	que	ella	 se	explicara,	pero	no	 lo	hizo.	Tal	vez	 le	estaba	 invitando	a

unirse	a	ella.
—¿Dónde	guardan	la	vajilla?	—preguntó	Robert.
Katie	señaló	un	armario.
Robert	sacó	lo	que	pensó	que	necesitarían,	sin	querer	nada	más	en	aquel	momento

que	hablarle	a	Katie	de	 todo	lo	que	había	pasado	durante	aquellos	años	buscando	a
Sanso,	de	su	único	objetivo,	de	la	semana	que	les	llevó	al	día	en	que	finalmente	todo
aquello	sucedió.	Ella	entendería	las	emociones	que	sentía	pero	que	no	podía	expresar.
¿Pero	por	dónde	empezar?	¿Y	querría	ella	hablar	del	pasado,	de	Sanso	y	de	 lo	que
había	pasado	la	noche	en	que	sus	vidas	habían	ardido	hasta	los	cimientos?

Se	movían	por	 la	 cocina	 en	 silencio	mientras	Katie	 llenaba	 los	 platos	 y	Robert
buscaba	 los	 cubiertos	 y	 ayudaba	 a	 despejar	 dos	 huecos	 lo	 suficientemente	 grandes
para	que	ambos	pudieran	comer.

Roberto	tomó	un	bocado	de	la	brocheta	de	ternera.	El	adobo	era	picante	y	dulce,	y
tenía	una	pizca	de	curry.

—Esto	está	increíble.
Katie	sonrió.
Comieron	sin	hablar	durante	largos	minutos,	y	la	torpeza	se	apoderó	de	la	mente

de	Robert	como	algo	nuevo	e	 inesperado.	Se	puso	un	rollito	de	col	en	 la	boca	y	 lo
masticó	con	lentitud.

Estudiaba	a	Katie,	que	daba	pequeños	bocados.	Se	había	quitado	la	cinta	del	pelo,
permitiendo	que	le	cayera	como	una	cascada	sobre	un	lado	de	la	cara.

—Saben	como	los	que	hacía	Janeal	—se	atrevió	a	decir.
Los	ojos	de	Katie	se	empañaron.
—Lo	siento.	Quiero	decir…	Quería	que	fuese	un	cumplido.
Y	una	invitación	a	una	conversación	de	verdad.
—Lo	ha	sido.	Es	por	eso	que	los	hice,	ya	sabes.
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—¿Porque	querías	un	cumplido?
—No,	Robert.	Hay	que	agarrar	al	toro	por	los	cuernos…
—Cierto.
—Está	bien	hablar	de	ello.
—Es	difícil	saber	por	dónde	empezar.
—¿Quieres	hablar?
Él	quería.	Y	no	quería.	Masticó	lentamente	antes	de	decir:
—Claro.
Entonces	Katie	se	rió	y	él	se	sintió	estúpido.
—Ya	veo	que	tendré	que	hacer	de	anfitriona	de	esta	pequeña	reunión	nuestra.
—Has	sido	tú	la	que	se	ha	mantenido	en	silencio	todos	estos	años.
—Me	parece	justo.
—Nunca	supe	que	habías	sobrevivido.	¿Por	qué	le	dijiste	a	la	gente	que	no	tenías

nada	que	ver	con	la	kumpanía?
—¿Cómo	sabes	eso?
—Me	lo	dijeron	en	el	hospital.
Ella	dejó	su	tenedor	en	la	mesa.
—Al	principio	lo	negué	porque	estaba	asustada.	El	hombre	que	mató	a	nuestras

familias	 estaba	 tan	 empeñado	 en	matar	 que	 creí	 que	 vendría	 por	mí.	Hubiera	 sido
imposible	evitar	las	preguntas	de	los	investigadores,	de	los	medios	de	comunicación.
Él	lo	hubiese	averiguado.

—Sí,	no	se	le	habría	pasado.
—Brian	dijo	que	tú	fuiste	uno	de	los	agentes	que	le	detuvieron.
—Algún	día	te	lo	contaré.	Sigue	contando.
Katie	apoyó	sus	codos	en	la	mesa.
—Al	cabo	de	un	tiempo	se	volvió	más	fácil	dejar	el	pasado	atrás.	Y	llegó	el	día	en

que	tomé	la	decisión	de	separarme	conscientemente	de	aquel	período	de	mi	vida.
—Era	demasiado	doloroso	pensar	en	ello.
Katie	se	mordió	el	labio	y	lo	soltó.
—Esa	sería	la	manera	más	sencilla	de	decirlo.
—Si	hubiera	sabido	que	estabas	viva…
—Creo	 que	 fue	 mejor	 así.	 He	 necesitado	 todo	 este	 tiempo	 para	 recuperarme.

¿Cómo	me	has	encontrado?	No…	primero	lo	primero.	¿Cómo…	conseguiste	que	no
te	mataran	aquella	noche?	¿Qué	pasó	cuando	fuiste	a	buscar	a	tu	familia?

Robert	empujó	su	plato	a	un	lado	y	tomó	ambas	manos	de	Katie	entre	las	suyas.
Harlan	era	 la	única	persona	a	 la	que	se	 lo	había	contado,	y	de	eso	hacía	diez	años.
Pero	 el	 relato	 de	 aquel	 horror	 se	 le	 repetía	 a	 menudo	 en	 la	 mente,	 incluyendo	 el
momento	en	que	había	visto	morir	al	padre	de	Katie	y	a	Sanso	arrastrándola	a	ella
hacia	la	casa	de	reunión.	Lenta	y	abiertamente	se	lo	contó	todo.
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Cuando	terminó	de	hablar	sus	caras	estaban	bañadas	en	lágrimas.
—¿Tú	resultaste…?
Katie	alzó	el	brazo	para	tocar	su	mejilla	y	él	le	agarró	la	mano,	apretándola	contra

su	piel	y	cerrando	los	ojos	para	concentrase	en	su	calidez.	Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?	—preguntó	Robert	devolviéndole	la	caricia	sin	importarle	la	cicatriz	que

le	 bajaba	 por	 un	 lado	 del	 rostro	 y	 desaparecía	 debajo	 del	 jersey	 de	 cuello	 alto—.
¿Cómo	sucedió?

—Es	una	suerte	que	no	recuerde	gran	parte	de	lo	que	ocurrió	—dijo	ella.	Se	soltó
de	Robert,	deslizando	sus	dedos	por	el	pelo.	Un	mechón	de	cabello	se	enganchó	en	el
anillo	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo	 anular	 de	 su	mano	derecha,	 seis	 pequeños	diamantes
engarzados	en	 la	 anchura	de	una	 fina	banda	de	oro.	Por	primera	vez	Robert	 se	dio
cuenta	de	que	 la	preciosa	melena	de	Katie	 era	una	peluca—.	Es	una	 suerte	que	no
pueda	verlo.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Mi	cuerpo.	Soy	espantosa,	Robert.
—Eres	la	mujer	más	hermosa	que	jamás	haya	visto.
Era	 la	 opinión	más	 firme	 que	 había	 sostenido	 sobre	 una	mujer	 durante	mucho

tiempo,	y	brotó	de	él	sin	ni	siquiera	pensarlo.
—No	lo	soy.
La	 idea	 de	 que	Katie	 pensara	 que	 él	 no	 estaba	 siendo	 sincero	 le	 dolió.	 Robert

deseaba	tocarla	de	nuevo,	pero	no	quería	ofenderla,	no	quería	que	dejara	de	hablar.
—¿Qué	partes	recuerdas?
Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	tapó	los	ojos	con	las	manos	llenas	de	cicatrices.
—No	me	gusta	hablar	de	eso.
—Puedes	hablar	conmigo.
—Yo	nunca…	Voy	 a	 necesitar	 algún	 tiempo	 para	 ponerlo	 todo	 en	 orden	 en	mi

mente.
Robert	esperó.
—Janeal	—dijo	Katie.	Y	no	dijo	nada	más	durante	un	minuto	entero.
Robert	insistió	con	dulzura.
—¿Janeal	qué?
Treinta	 segundos	más	 tarde	Katie	negó	de	nuevo	con	 la	 cabeza	y	 se	enjugó	 los

ojos.	Se	puso	en	pie	y	recogió	los	platos	a	medio	comer.
—Janeal	lo	intentó	—dijo.
Entonces	Katie	llevó	los	platos	al	fregadero	y	fue	rescatada	de	decir	nada	más	por

Lucille,	que	irrumpió	en	la	cocina	echando	humo	por	las	orejas.	Exigió	la	presencia
de	Katie	para	una	reunión	de	emergencia	respecto	a	una	de	las	residentes.

—Ahora	iré	—dijo	Katie,	pero	no	se	apresuró	en	colocar	los	rollitos	de	col	que	no
se	 habían	 comido	 en	 pequeñas	 bolsas	 de	 plástico.	 Lucille	 cerró	 con	 un	 portazo	 y
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Robert	 miró	 a	 Katie	 limpiar	 los	 restos	 de	 su	 proyecto	 culinario	 de	 forma	 rítmica,
calmada	 y	 pensativa,	 moviéndose	 como	 si	 sus	 pasos	 estuvieran	 medidos	 y
coreografiados.	Robert	estiró	el	brazo	y	rozó	la	mano	de	Katie	cuando	ella	pasó	por
su	lado,	y	le	sugirió	que	tal	vez	podían	salir	a	pasear	juntos	cuando	la	reunión	hubiese
finalizado.

Katie	le	apretó	los	dedos	sin	decir	sí	o	no.
—Tómate	todo	el	tiempo	que	necesites	—dijo	Robert.

***

La	voz	de	Lucille	le	llegó	a	Katie	diez	pasos	antes	de	llegar	en	la	oficina.	Parecía	que
Lucille	había	empezado	sin	ella	en	esta	ocasión,	y	Katie	se	alegraba.	La	conversación
con	Robert	la	había	descentrado.

—¡Seiscientos	 dólares!	 —estaba	 diciendo	 Lucille—.	 ¿Y	 crees	 que	 mereces
quedarte	aquí?	Tienes	suerte	de	que	aún	no	haya	llamado	a	la	policía.

Katie	entró	en	la	habitación.
—Dime	por	qué	no	debería	entregarte	a	las	autoridades	—preguntaba	Lucille.
—Lucille.
Katie	le	rogó	que	se	calmara.
—No	es	una	pregunta	difícil.	Dime	por	qué,	Rita.
—Lo	siento	mucho.
—¡Lo	que	sientes	es	que	te	hayan	pillado!
—No…	 se	 suponía	 que	 sólo	 sería	 un	 poquito,	 una	 sola	 vez.	 Mi	 hermano

necesitaba	ayuda.	Nunca	quise	tomar	tanto…
—Le	has	robado	a	todas	las	mujeres	de	esta	casa,	Rita.	¡Como	si	nos	sobrase	el

dinero,	en	primer	lugar!	Como	si	no	pagásemos	tu	manutención,	tu	alojamiento	y	tu
rehabilitación.	¿Acaso	piensas	que	es	gratis?	¿Crees	que	el	gobierno	lo	subvenciona
todo?	Déjame	decirte	lo	que	vale…

—Lucille,	es	suficiente.
Las	palabras	de	Katie,	aun	pronunciadas	varios	decibelios	por	debajo	de	las	de	las

otras	 dos	 mujeres,	 fueron	 lo	 suficientemente	 convincentes	 para	 hacer	 que	 Lucille
diera	marcha	atrás.	Oyó	que	Lucille	se	acercaba	a	su	escritorio	y	levantaba	el	teléfono
de	la	horquilla.

—Gracias	a	ella	ya	llevamos	dos	semanas	de	retraso	en	el	pago	de	la	hipoteca	—
farfulló.

—Limítate	 a	 llamar	 a	 la	 policía	 —dijo	 Katie.	 Entonces	 se	 giró	 hacia	 Rita—.
Cuéntame	qué	pasa	con	tu	hermano.

Al	 sonido	 de	 un	 pañuelo	 de	 papel	 saliendo	 de	 una	 caja	 le	 siguió	 un	 ligero
lloriqueo.
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—¿Con	qué	necesita	ayuda?
—Él…	 eh…	 perdió	 su	 trabajo.	 Tiene	 tres	 hijos.	 Su	 esposa	 tiene	 cáncer.

Necesitaba	algo	para	ir	tirando.
Katie	acercó	una	silla	delante	de	Rita,	que	sollozaba	en	el	sofá.	El	cálido	sol	de	la

tarde	se	derramaba	en	la	espalda	de	Katie.
—El	dinero	puede	ser	un	autentico	talón	de	Aquiles	para	algunos	de	nosotros,	¿no

es	 cierto?	 —dijo	 Katie—.	 Está	 justo	 ahí,	 a	 nuestro	 alcance,	 y	 pensamos	 que	 lo
necesitamos	 por	 una	 buena	 causa.	 Y	 antes	 de	 darnos	 cuenta	 ya	 lo	 tenemos	 en	 la
mano.

Rita	se	sonó	la	nariz.
—Comprendo	esa	clase	de	tentación.	Créeme,	la	comprendo.
Rita	no	contestó.
—Ahora	mismo	esta	casa	está	funcionando	con	lo	justo	para	«ir	tirando»,	como	tú

has	 dicho.	Confiamos	 lo	 suficiente	 en	 ti	 para	 que	 nos	 ayudases	 con	 los	 libros	 y	 lo
vieras	por	ti	misma.	¿Estoy	en	lo	cierto?	Sí.	Así	que	creo	que	entiendes	qué	significa
haber	 perdido	 seiscientos	 dólares	—hizo	 una	 pausa—.	 También	 entiendes	 por	 qué
debemos	dar	parte	de	esto.

—No	volverá	a	suceder.
—Es	una	buena	promesa,	y	creo	que	ahora	mismo	estás	siendo	genuina,	pero	no

puedo	llevar	una	promesa	al	banco.
Más	lloriqueo.
—Lo	devolveré.
—Tal	 vez.	 Creo	 que	 podrías	 hacerlo.	Mientras	 tanto,	 no	 puedo	 salvarte	 de	 las

consecuencias	de	lo	que	has	hecho,	Rita.	Dejar	que	te	quedes	aquí	es	poner	en	riesgo
a	 todas	 las	 demás	 mujeres	 del	 programa.	 Ellas	 deben	 creer	 que	 nos	 tomamos	 las
normas	de	la	casa	en	serio.	Y	tú	has	cometido	un	delito.

Los	llantos	de	la	chica	aumentaron	otra	vez	de	volumen.
—Por	favor,	no	me	hagan	ir	a	la	cárcel.
Katie	posó	su	mano	sobre	 la	 rodilla	de	Rita,	donde	 la	 tela	de	sus	 tejanos	estaba

raída.	Lucille	 tenía	a	un	oficial	de	policía	al	 teléfono	y	 le	estaba	explicando	 lo	que
había	 sucedido.	Katie	 suspiró.	Deseaba	 poder	 darle	 a	 todo	 el	mundo	 un	millón	 de
segundas	 oportunidades,	 tantas	 segundas	 oportunidades	 como	 necesitaran	 para
recuperarse	después	de	un	terrible	error.

Ella,	de	entre	toda	la	gente,	comprendía	el	poder	de	aquella	clase	de	misericordia,
nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 un	 milagro.	 Un	 milagro	 que	 una	 vez	 se	 le	 había
concedido	a	ella;	un	milagro	que	creía	no	merecer.

—Será	un	juez	quien	decida	lo	que	va	a	pasarte.
El	teléfono	de	Lucille	se	sacudió	en	la	horquilla	cuando	la	llamada	terminó.
—Están	de	camino.
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—Pero	te	diré	lo	que	puedo	hacer	yo	—le	dijo	Katie	a	Rita—.	Si	es	que	dices	en
serio	que	quieres	arreglar	esto.

—Haré	lo	que	quieran.	Lo	siento	mucho.
—Voy	 a	 estar	 a	 tu	 lado	 en	 todo	 esto.	 Iré	 contigo	 a	 las	 vistas;	 te	 visitaré	 si	 te

encarcelan.	Si	necesitas	a	alguien	con	quien	hablar,	puedes	llamarme.
Cuando	Lucille	 se	 sentó	 el	 aire	 salió	despedido	de	 la	 silla	de	vinilo,	 que	 crujió

sonoramente.
—Te	lo	juro,	Katie,	eres	la	santa	patrona	de	las	causas	perdidas.
Katie	mantuvo	su	atención	sobre	Rita.
—Le	dices	al	juez	la	verdad	de	lo	que	ha	sucedido.	Me	esfumaré	si	descubro	que

sólo	 has	 contado	 mentiras	 piadosas.	 Aceptas	 las	 consecuencias	 con	 dignidad.
Cumples	 tu	 condena.	 Organizas	 un	 plan	 para	 devolver	 este	 dinero	 a	 las	 demás
residentes,	aunque	te	lleve	veinte	años	hacerlo.	Yo	puedo	ayudarte	con	eso.

—Lo	haré.	Lo	haré.
—Asistirás	a	 todos	 los	programas	de	 rehabilitación	que	 te	asigne	el	 juez.	No	 te

perderás	 ni	 una	 sola	 reunión,	 aunque	 estés	 muriéndote	 de	 alguna	 enfermedad
incurable.

—Lo	haré.
—Y	vendrás	conmigo	a	la	iglesia	una	vez	al	mes.	Sin	quejas.	Sin	excusas.
Rita	no	respondió	a	esto	último.
—Si	 haces	 todo	 esto,	 Rita,	 si	 pruebas	 que	 tus	 disculpas	 son	 sinceras	 y	 puedes

ganarte	de	nuevo	mi	confianza,	te	dejaré	volver	a	esta	casa	cuando	todo	termine.
—Tenía	que	haberlo	visto	venir	—dijo	Lucille.
—Habla	 demasiado	 —dijo	 Katie	 sin	 apartar	 su	 cara	 de	 Rita—,	 pero	 será	 la

primera	en	darte	un	abrazo	si	regresas	aquí.
—Eso	es	lo	que	crees.
Rita	no	dejó	de	darles	las	gracias	a	ambas	mujeres.
—Empaqueta	tus	cosas	y	tráemelas	—le	dijo	Katie—.	Me	ocuparé	de	ellas	por	ti.
—Saldrá	huyendo	—dijo	Lucille	cuando	Rita	se	marchó.
—Entonces	anda	a	vigilarla	—dijo	Katie.
Lucille	no	se	fue.
—No	sé	por	qué	haces	eso.
—La	gente	visita	esta	casa	esperando	descubrir	lo	que	nos	diferencia	del	resto.	Y

tú	sabes	que	es	porque	vemos	a	todas	las	personas	como	iguales.	Tú,	yo	y	el	resto	de
nuestro	personal,	todos	somos	capaces	de	lo	peor.	Algunos	de	nosotros	aceptamos	la
gracia	y	la	misericordia	cuando	nos	es	dada,	y	otros	no.	Eso	no	significa	que	yo	tenga
que	dejar	de	repartir	perdón.

—No	necesitas	ponerte	religiosa	conmigo	de	nuevo,	Katie.
Katie	se	rió.	Amaba	a	su	insensible	compañera	como	si	fuera	una	hermana.
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—No	se	trata	de	religión,	sino	de	redención.
—Rita	no	reconocería	la	redención	ni	aunque	Jesús	mismo	se	la	pusiera	delante.
—Algunos	 de	 nosotros	 requerimos	 más	 tiempo	 que	 otros	 para	 reconocerla.	 O

medidas	más	drásticas.
—Bueno,	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 esa	 chica	 tendrá	 que	 ir	 y	 volver	 andando	 sobre

carbones	 ardientes	 en	 llamas	 antes	 de	 ser	 capaz	 de	 reconocer	 una	 segunda
oportunidad.

Lucille	no	podía	imaginar	el	impacto	de	su	elección	de	palabras.
—Algunos	de	nosotros	lo	hacemos	—dijo	Katie.
—Dudo	mucho	que	tú	necesitases	alguna	vez	una	segunda	oportunidad	para	algo,

Katie.
Escuchó	cómo	Lucille	salía	al	pasillo	para	seguir	a	Rita.
Si	ella	supiera…
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35

De	 pie	 en	 el	 exterior	 del	 hospital	 donde	 Salazar	 Sanso	 aún	 se	 estaba	 recuperando,
Janeal	vacilaba	una	última	vez.

Había	pasado	 todo	el	vuelo	matutino	de	Nueva	York	a	Tucson	en	primera	clase
mirando	fijamente	su	zumo	de	naranja,	considerando	lo	imprudente	de	una	visita.	Se
pondría	al	descubierto,	por	un	lado,	y	se	arriesgaría	a	hacer	estallar	la	ira	del	hombre.
O	su	encaprichamiento,	si	es	que	aún	existía.	Él	decidiría,	porque	podía	hacerlo,	entre
chantajearla	o	arrojarla	a	los	lobos.

Janeal	odiaba	pensar	en	Robert	Lukin	y	Katie	Morgon	como	los	lobos.	En	aquel
momento	 ella	 era	 el	 auténtico	 lobo,	 y	 ellos	 eran	 tan	 inofensivos	 como	 el	 pato	 de
Pedro	y	el	lobo.	Pero	si	la	descubrían,	aquellos	roles	con	certeza	se	invertirían	y	ella
acabaría	en	la	barriga	de	alguien.

Salazar	 Sanso,	 amante	 de	 los	 «juegos»,	 como	 él	 los	 llamaba	 (juegos	 que
terminaban	 en	 muerte),	 no	 mantendría	 su	 promesa.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 veía	 las
promesas	 como	 estrategias,	 y	 su	 reciente	 arresto	 era	 un	 motivo	 para	 reevaluarlas.
Enviar	a	Robert	detrás	de	Katie	era	sólo	el	primer	movimiento	en	una	competición
que	les	superaría	a	todos	si	ella	no	se	anticipaba	a	su	plan	de	juego,	porque	Sanso	era
un	mal	 perdedor,	 y	 jamás	 admitiría	 la	 derrota	 ante	 nadie	 relacionado	 con	 Jason	 o
Janeal	Mikkado.

Sanso	la	hundiría	antes	de	hundirse	él	mismo.	Ella	lo	sabía	porque	había	llegado	a
regirse	del	mismo	modo.	Había	funcionado	con	Milan	Finch.

Tenía	 que	 adelantarse	 a	 los	 movimientos	 de	 Sanso.	 Si	 tenía	 éxito	 dejaría	 que
Robert	 y	Katie	 cabalgaran	 juntos	 hacia	 la	 puesta	 de	 sol	mientras	 ella	 se	 fundía	 en
negro.

Por	mucho	que	no	quisiera	hacerlo,	debía	dejar	marchar	a	Robert.	Otra	vez.
Al	menos	esta	vez	Sanso	no	podía	amenazar	a	nadie	a	quien	ella	amase,	porque

Jane	Johnson	no	amaba	a	nadie.
A	nadie.
Antes	de	que	su	vuelo	aterrizara	en	Arizona	ya	había	decidido	que	sus	problemas

tenían	solución,	y	que	la	solución	empezaba	con	una	llamada	a	uno	de	los	amigos	de
Milan	Finch	en	la	oficina	del	fiscal	general.	Jasper	Tennant	se	convirtió	en	su	amigo
después	 de	 que	 ella	 acallara	 una	 historia	 que	 le	 incriminaba	 en	 un	 escándalo	 de
malversación	de	 fondos,	 haciendo	 correr	 una	 teoría	 alternativa	que	 finalmente	 creó
una	duda	lo	suficiente	razonable	en	el	tribunal	como	para	salvar	su	reputación.	Y	su
carrera.

Ahora	era	ella	la	que	necesitaba	un	favor.
Con	la	ayuda	de	Jasper	se	aseguró	un	pase	para	entrevistar	a	Sanso	como	abogada

de	 la	 defensa,	 una	 tal	 Lisa	 Rasmussen,	 una	 socia	 real	 de	 la	 firma	 que	 ya	 había
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accedido	 a	 representar	 al	 criminal.	 Excepto	 que	 la	 verdadera	 Lisa	 estaba	 de
vacaciones	en	Europa	hasta	finales	de	semana.	Todo	aquello	explicaba	por	qué	Janeal
estaba	allí	un	domingo	por	la	tarde,	llevando	una	bandeja	con	comida	para	llevar	en
una	mano	y	una	mochila	de	Dolce	&	Gabbana	en	la	otra.	Llevaba	una	peluca	de	pelo
corto	 de	 color	 almendra	 y	 un	 traje	 pantalón	 con	 raya	 diplomática	 color	 chocolate,
ambos	del	estilo	de	Lisa,	basándose	en	algunas	fotos	que	había	localizado	fácilmente
en	internet.	Un	par	de	finas	gafas	de	Anne	Klein	completaban	el	atuendo.

Sanso	reconocería	la	mente	y	voz	de	Janeal	(si	no	lo	hacía	ella	se	encargaría	de
pincharle	 un	 poco	 la	memoria),	 pero	 si	 todo	 iba	 bien	 él	 no	 podría	 separarla	 de	 la
alineación	de	All	Angles.

Para	empezar,	no	era	como	si	él	leyera	revistas	estadounidenses,	elogiadas	o	no.
Aunque	a	ella	le	gustaba	pensar	que	él	quizá	leyera	cómics.

De	todos	modos,	su	imagen	ya	no	saldría	más	en	la	revista.	Aquel	suplicio	caería
sobre	el	nuevo	editor	ejecutivo.

Janeal	entró	en	el	hospital	y	tomó	el	ascensor	hasta	la	cuarta	planta,	y	después	se
dirigió	al	ala	de	seguridad,	sin	que	nadie	le	informara	de	que	el	horario	de	visita	había
finalizado.	En	la	puerta	de	Sanso	el	guardia	que	estaba	de	servicio	asintió	como	si	la
hubiera	 estado	 esperando	 y	 no	 comprobó	 la	 identidad	 que	 ella	 misma	 había
falsificado	en	la	habitación	del	hotel.

Sanso	 dormía	 cuando	 entró	 en	 la	 habitación.	 La	 débil	 sombra	 de	 los	 últimos
destellos	de	sol	abriéndose	camino	entre	las	cortinas	opacas	era	la	única	fuente	de	luz
a	aquella	hora.	Janeal	colocó	la	bandeja	en	la	mesa	con	ruedas	de	la	cama	y	la	abrió.
El	 hombre	 había	 envejecido	 algo	 desde	 su	 último	 encuentro.	 El	 cabello	 gris	 le
bordeaba	 las	sienes,	y	 la	 frágil	piel	se	 le	combaba	debajo	de	 los	ojos.	Sin	duda,	 las
heridas	y	 el	 sueño	daban	 la	 apariencia	de	que	 era	más	vulnerable	de	 lo	que	 era	 en
realidad.

El	aroma	de	la	tilapia	a	la	parrilla	y	el	arroz	al	limón	llenó	la	habitación.	Janeal	se
apartó	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	madera	 tapizada	 de	 las	 visitas,	 con	 su	 rostro	 en	 la
sombra.	No	tuvo	que	esperar	mucho	para	que	el	olor	despertase	a	Sanso.	Empezó	a
moverse	al	cabo	de	dos	o	tres	minutos.

—¿Hambriento?	—dijo	desde	la	oscura	esquina.
Sanso	 no	 contestó,	 aunque	 ella	 notó	 cómo	 su	 cabeza	 se	movía	 al	 sonido	 de	 su

voz.	 Después	 de	 un	 largo	 suspiro	 él	 empezó	 a	 dar	 palmaditas	 sobre	 las	 sábanas,
probablemente	buscando	los	controles	de	la	cama.

—Déjame	a	mí	—dijo	ella,	con	los	ojos	adaptados	a	la	oscuridad.
Fue	a	su	lado	y	levantó	la	zona	donde	reposaba	su	espalda,	y	entonces	colocó	el

control	remoto	de	tal	modo	que	colgaba	por	encima	de	la	cabecera	de	la	cama,	donde
él	no	podía	alcanzarlo.	Regresó	a	su	asiento.

—Debería	ver	lo	que	estoy	comiendo	—murmuró	él—.	Y	con	quién.
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—Estás	comiendo	pescado	y	arroz.	Con	Lisa	Rasmussen.
—Lo	dudo.
Su	voz	era	barítona	y	áspera.
—Pruébalo	y	dime	si	me	equivoco.
—Ah.	No	es	la	comida	de	lo	que	dudo.	—Empujó	la	bandeja	de	plástico	con	los

dedos	y	olisqueó—.	Podrías	haber	traído	un	tenedor.
—Nunca	te	importó	ensuciarte	las	manos.
—Cierto.	Y	a	ti	tampoco.	Al	menos	hace	mucho	tiempo.	Janeal	Mikkado.
Cruzó	las	manos	encima	del	pecho	y	suspiró	como	un	hombre	satisfecho	con	la

vida.
—Te	acuerdas.
—Niña,	 el	 número	 de	 mujeres	 que	 no	 he	 olvidado	 es	 tan	 pequeño	 que	 tengo

tiempo	 de	 nombrarlas	 a	 todas	 en	 mis	 plegarias	 matutinas.	 He	 esperado	 a	 que
regresaras	 a	mí.	Te	busqué	de	 vez	 en	 cuando,	 pero	no	 con	demasiada	vehemencia.
Soy	un	hombre	de	palabra.	¿Sabes	que	he	orado	por	ti	cada	día	desde	la	mañana	en
que	vendiste	tu	alma	por	un	millón	de	dólares?

—¿Sabes	 que	 te	 he	maldecido	 a	 diario	 desde	 la	 noche	 en	 que	masacraste	 a	mi
padre?

—Las	oraciones	son	mucho	más	efectivas	que	las	maldiciones.
—Mira	dónde	yaces,	asesino.
Sanso	giró	la	cabeza	hacia	ella	y	abrió	los	ojos.	Parecían	agujerear	las	sombras,	y

ella	se	preguntó	si	él	podía	verla	con	claridad.
—Apostaría	algo	que	estoy	tendido	en	una	cama	mucho	más	brillante	que	la	que

tú	te	has	construido	para	ti	—dijo	él—.	Dime	por	qué	ahora,	después	de	todos	estos
años,	finalmente	has	venido	a	mí.	Estoy	seguro	de	que	podrías	haberme	encontrado
con	más	facilidad	en	algún	otro	lugar	si	de	verdad	lo	hubieras	deseado.

Metió	la	mano	en	la	bandeja	de	comida	y	partió	un	trozo	de	pescado.	Se	lo	puso
en	la	lengua	y	lo	masticó	lentamente,	chupándose	los	dedos	antes	de	tragar.

—¿Quieres	un	poco?	—le	preguntó.
Janeal	 respondió	 suavemente,	 midiendo	 cada	 sílaba	 como	 si	 ella	 controlara	 la

conversación.	 La	 irritaba	 no	 tener	 el	 control;	 se	 había	 acostumbrado	 a	 dirigir	 las
palabras	de	los	demás.

—¿Qué	pretendías	contándole	a	Robert	Lukin	que	había	otro	superviviente?
La	risa	de	Sanso	fue	silenciosa,	pero	su	mandíbula	subía	y	bajaba.
—Sólo	un	poco	de	diversión	 inofensiva.	Ese	chico	dedicó	 su	vida	a	 atraparme;

¿sabes	cómo	se	siente	uno	al	ser	idolatrado	de	ese	modo?	—Descartó	la	pregunta	con
un	movimiento	de	cabeza—.	Claro	que	no.	¿Pero	a	qué	va	a	dedicar	 su	vida	ahora
que	ya	me	ha	vencido?	Necesitaba	un	poco	de	diversión.

—Estoy	 sorprendida	 de	 que	 admitas	 la	 derrota	 con	 tanta	 rapidez	—dijo	 Janeal.
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Creía	sinceramente	que	Sanso	tenía	intenciones	más	siniestras	para	el	hombre	que	le
había	capturado	finalmente…	y	de	un	modo	tan	humillante,	si	lo	que	se	contaba	por
ahí	era	cierto.

Sanso	se	puso	otro	pedazo	de	pescado	en	la	boca	y	volvió	sobre	el	tema.
—Es	cierto.	Pienso	en	mi	situación	como	una	pausa	temporal	en	el	juego.	No	hay

nada	malo	en	hacerle	pensar	que	ha	terminado	por	ahora.	Eso	es	estrategia.	Tú	eres
una	anguila	mucho	más	escurridiza	que	lo	que	he	sido	yo.	Le	tomará	un	poco	más	de
tiempo	dar	con	tu	paradero.	Estoy	pensando	en	veinte,	veinticinco	años.	Y	si	te	está
buscando	a	ti,	no	me	está	buscando	a	mí.

Janeal	tenía	algunas	dificultades	para	seguir	aquel	embrollo.	¿Estaba	él	diciendo
que	 su	 intención	 no	 había	 sido	 dirigir	 a	 Robert	 hacia	 Katie?	 Si	 no,	 ¿cómo	 había
entrado	Katie	a	formar	parte	de	aquella	trama?

Sanso	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 una	mano,	 fingiendo	 vergüenza	 por	 una	 declaración
impactante,	y	habló	por	entre	sus	dedos.

—Oh,	 espero	 que	 no	 estés	 enfadada	 conmigo	 por	 habérselo	 contado.	 Eso	 no
formaba	parte	de	nuestro	acuerdo,	¿verdad?	No	creo	que	haya	violado	ninguna	regla
hablándole	de	 ti.	Él	pensaba	que	era	el	único	superviviente,	ya	sabes.	Contarle	que
había	otro	fue	un	momento	realmente	precioso.	Tendrías	que	haber	estado	aquí.

En	la	oscuridad	de	aquella	habitación	de	hospital	con	olor	a	pescado	la	imagen	de
lo	que	Sanso	pensaba	que	había	hecho	se	aclaró	en	la	mente	de	Janeal.	Sanso	no	tenía
ni	 idea	 de	 que	 Katie	 Morgon	 existiera,	 y	 Robert	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 Janeal
Mikkado	existiera.

Pero	Katie	sí	sabía	acerca	de	Janeal.
Decidió	que	tendría	más	suerte	controlando	lo	que	le	revelaba	Sanso	si	no	decía

nada	en	absoluto.
—Cuando	él	descubra	que	has	hecho	negocios	conmigo,	eso	debería	endulzar	un

poco	vuestro	reencuentro.	He	guardado	esa	información	para	más	tarde,	pero	cuando
él	lo	descubra	sabrá	que	ha	estado	buscando	con	un	propósito.	¿No	sería	triste	enviar
a	un	chaval	a	la	larga	cacería	de	la	mujer	que	le	dejó	atrás	a	propósito?	Ya	se	verá,
pero	enviándole	hacia	ti	le	habré	ayudado	a	hacer	más	justicia,	incluso	aunque	ya	te
las	hayas	apañado	para	gastarte	todo	aquel	dinero.	Dime	que	lo	invertiste,	por	favor…

—Él	no	va	a	malgastar	veinte	años	de	su	vida	en	mí.
—Si	parece	que	no	va	a	hacerlo,	le	informaré	de	tus	travesuras	más	pronto	de	lo

que	había	planeado.
Janeal	no	podía	contener	la	furia	de	su	voz.
—¡Teníamos	un	trato!
—Y	lo	he	cumplido	fielmente.	Mantengo	todos	los	tratos	que	me	convienen.	Pero

de	vez	en	cuando	tengo	que	renegociarlos.
—Me	parece	una	negociación	bastante	interesada.
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—Tú	tienes	tu	identidad	secreta,	niña.	Eso	debe	costar	algo.
—¿Cuánto?
Sanso	depositó	otro	trozo	de	pescado	en	su	boca.
—Te	 encontrará	 —dijo	 Sanso	 masticando—.	 Los	 supervivientes	 de	 cualquier

tragedia	 tienen	 una	 conexión	 que	 les	 une.	 Lo	 he	 visto	 una	 y	 otra	 vez.	 Sí,	 te
encontrará.	—Tomó	otro	bocado—.	Y	cuando	lo	haga,	yo	le	encontraré	una	vez	más.

Janeal	le	miraba	fijamente.
—O	 quizás	 tú	 le	 encontrarás	 por	 mí	 —dijo	 Sanso	 relamiéndose	 los	 labios—.

Adelántate	a	sus	movimientos,	salva	la	piel.	Me	ahorrarías	un	montón	de	tiempo.
Janeal	 se	puso	en	pie	y	 se	colocó	 la	mochila	en	el	hombro.	Él	 levantó	sus	ojos

hacia	 Janeal	 lentamente,	 sin	 mover	 la	 cabeza.	 Ella	 no	 debía	 haberse	 cuidado	 lo
suficiente	de	ocultar	 la	 furia	de	su	 rostro,	porque	él	 se	 rió	de	ella:	una	 risa	suave	y
relajante.

—No	 te	 enfades.	 Sólo	 he	 hecho	 tu	 vida	 más	 interesante.	 Deberías	 darme	 las
gracias.

Janeal	agarró	el	pomo	de	la	puerta	y	lo	giró.
—Janeal	Mikkado.	Quédate	un	momento	—el	tono	de	su	voz	había	cambiado	de

la	burla	a	la	tentación,	resucitando	en	la	memoria	de	Janeal	su	primer	encuentro	con
él	cuando	era	una	niña—.	Cuéntame	lo	que	has	hecho	con	tu	vida.

Permaneció	de	pie	en	el	cono	de	 luz	que	 llegaba	del	pasillo.	Se	sorprendió	a	 sí
misma	considerando	su	invitación.	Intentó	llevar	su	mente	de	nuevo	a	la	urgencia	del
momento	en	que	él	la	había	puesto.

—Nada	interesante	—dijo	ella.
—Tú	podrías	limpiar	un	baño	y	hacerlo	interesante,	niña.	¿Por	qué	siempre	huyes

de	mí?
Su	respuesta	brotó	sola	antes	de	poder	revisarla.
—No	tengo	ningún	deseo	de	ser	como	tú.
—Yo	creo	que	tienes	prisa	por	marcharte	porque	sabes	que	ya	eres	exactamente

igual	que	yo,	y	eso	te	asusta.
Sus	ojos	brillaron	en	la	oscuridad,	y	ella	se	dio	cuenta	de	que	decía	la	verdad.	Era

como	 él:	 podía	 recorrer	 la	 superficie	 del	mundo	 sin	 preocuparse	 por	 los	 deseos	 de
nadie	más	que	ella	misma.

—No	 deberías	 estar	 asustada	—dijo	 él—.	 Podríamos	 ayudarnos	 el	 uno	 al	 otro.
Almas	gemelas	unidas.

—¿Ayudarnos	el	uno	al	otro	para	hacer	qué?
Él	no	respondió	de	inmediato.
—A	 encontrar	 la	 felicidad	 que	 nos	 sigue	 eludiendo	 a	 pesar	 de	 todos	 nuestros

logros.
—Yo	ya	soy	feliz.
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Parecía	necesario	protestar,	aunque	sin	mucha	convicción.
La	risa	suave	de	Sanso	sonó	debidamente	malvada	esta	vez.
—No	te	rías	—murmuró	ella.
—Ven	 y	 ponme	 la	 cama	 otra	 vez	 como	 estaba	 para	 que	 pueda	 dormir.	Aunque

dudo	que	vaya	a	dormir	mucho	esta	noche.
Janeal	no	 evaluó	 si	 debía	hacer	 lo	que	 él	 le	pedía	o	 si	 debía	 salir	 por	 la	puerta

abierta.	Pero	cuando	la	puerta	se	cerró	del	todo	se	vio	a	sí	misma	de	pie	al	lado	de	la
cabecera	de	la	cama,	agarrando	el	control	remoto	y	devolviéndoselo	a	su	mano.

Los	dedos	de	él	se	cerraron	sobre	los	suyos	y	ella	le	dejó.
—Encuentra	 a	 Robert	 Lukin	 antes	 de	 que	 él	 te	 encuentre	 a	 ti.	 Tienes	 ventaja.

Podemos	quedarnos	lo	que	ya	tenemos.	Podemos	tener	más.
—Nosotros	no	tenemos	nada	—dijo	ella.
Sanso	acercó	los	dedos	de	ella	a	sus	labios.
—Podríamos	 tenerlo	 todo	—le	 dijo	 tras	 besarle	 los	 nudillos—.	 Cuando	 hayas

negociado	con	Robert,	volverás	a	mí.
—Yo	no	voy	de	visita	a	la	cárcel.
—Yo	tampoco.
Janeal	 se	 soltó	de	 su	mano	y	caminó	 rápidamente	hacia	 la	puerta.	La	abrió	con

fuerza	y	salió	al	pasillo.	Estaba	temblando.
—Hasta	pronto	—profetizó	él	desde	la	oscuridad.
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Por	el	 tatuaje	de	su	bíceps	derecho	(una	daga	clavada	en	un	fajo	de	billetes),	Sanso
sabía	que	el	enfermero	que	le	traía	la	cena	no	era	un	enfermero.	Las	gotas	de	sudor
sobre	el	labio	superior	y	el	esfuerzo	que	hizo	para	no	mirar	a	los	ojos	de	Sanso	se	lo
confirmaron:	 era	un	delincuente	de	bajo	 rango	 en	 el	 imperio	de	Sanso,	 un	plebeyo
criminal,	alguien	prescindible,	un	escurridizo	miembro	de	la	familia	que	podía	hacer
una	 entrega	 arriesgada	 y	 ser	 asesinado	 si	 era	 necesario	 para	 cubrir	 un	 trabajo
chapucero.

Sanso	le	había	estado	esperando.
El	chico	de	los	recados	colocó	un	plato	de	melamina	tapado	sobre	la	mesa	de	la

cama	y	puso	la	comida	al	alcance	de	Sanso.	Se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente
sudorosa.

—Has	 tardado	 mucho	—se	 quejó	 Sanso.	 Más	 tarde	 se	 preguntaría	 por	 qué	 la
entrega	se	había	demorado	dos	días	si	todo	había	salido	conforme	al	plan	previsto.

—Disculpas	 del	 chef	 —farfulló	 el	 hombre—.	 La	 primera	 tanda	 de	 patatas	 se
estropeó.

Se	 apartó	 de	 la	 cama	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 salir	 deprisa	 de	 la	 habitación,
tropezando	con	la	silla	en	la	que	Janeal	Mikkado	se	había	sentado.	Al	menos	el	muy
patán	no	se	cayó.

Janeal,	 Janeal.	Ella	entendía	 tan	poco,	concretamente	no	entendía	que	el	anhelo
que	 impulsaba	a	Sanso	no	era	por	Robert,	que	no	merecía	su	 tiempo,	sino	por	ella.
Sabía	que	ella	vendría	en	su	búsqueda.	No	le	había	decepcionado.

Sanso	levantó	la	tapa	del	plato,	satisfecho	de	saber	que	la	conocía	tan	bien.	Judías
verdes	de	color	gris,	un	correoso	bistec	Salisbury	y	una	generosa	montaña	de	espeso
puré	de	papas.	Gelatina.	Había	esperado	todos	aquellos	años	a	que	ella	descubriera	la
verdad	 por	 sí	 misma,	 y	 aunque	 nunca	 hubiera	 planeado	 su	 propio	 arresto	 para
provocar	su	regreso,	al	final	había	funcionado	bastante	bien.	Cuanto	mejor	lo	hiciese
convenciéndola	de	que	Robert	 era	 su	objetivo,	más	 rápido	cedería	a	 la	voluntad	de
Sanso.

Al	plan	que	tenía	para	la	vida	de	Janeal	Mikkado.
Su	plan	de	poseerla	totalmente;	no	por	la	fuerza,	sino	porque	ella	se	rindiera	por

voluntad	propia.	Ella	 traicionaría	a	Robert	para	salvar	su	pellejo	con	 tanta	facilidad
como	le	había	entregado	a	su	padre	y	a	su	amiga.	Entonces	su	transformación	sería
completa.

La	espera	merecía	la	pena.
Levantó	la	fina	cuchara	de	metal	y	la	introdujo	en	la	enorme	ración	de	patatas.	La

cuchara	se	deslizó	por	el	lateral	de	un	objeto	invisible.	Sanso	lo	rescató	del	plato.	Una
jeringuilla	 envuelta	 en	plástico	y	una	botella	de	 cristal	 sin	 etiqueta.	Desenvolvió	 el
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revoltijo	y	retiró	la	jeringa,	deslizándola	bajo	las	sábanas	a	su	lado.	Entonces	levantó
la	 botella,	 que	 parecía	 contener	 agua,	 pero	 que,	 si	 Callista	 había	 hecho	 su	 trabajo,
contenía	suficiente	carfentanilo	para	derribar	a	un	gorila	en	cuestión	de	minutos.

Y	 a	 un	 hombre	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Ocho	 mil	 veces	 más	 fuerte	 que	 la
heroína,	sería	como	un	viaje.

Puso	la	botella	al	lado	de	la	jeringuilla	y	se	comió	lo	que	quedaba	en	el	plato.
Un	enfermero	distinto	se	llevó	la	bandeja	con	las	sobras	una	hora	más	tarde,	y	dos

horas	después	de	aquello	la	enfermera	de	noche	comprobó	los	vendajes	de	su	costado
y	 declaró	 que	 su	 evolución	 era	 tan	 favorable	 que	 en	 uno	 o	 días	 saldría	 de	 aquella
prisión	para	entrar	en	otra.	Sanso	no	les	dirigió	la	palabra	a	ninguno	de	los	dos.

A	medianoche,	como	todas	 las	noches,	escuchó	cómo	la	enfermera	le	decía	a	 la
persona	que	guardaba	la	puerta	que	iba	a	bajar	a	tomar	un	café.	¿Quería	que	le	trajese
lo	de	siempre?	Sanso	no	pudo	escuchar	la	respuesta	pero	sí	oyó	la	campanilla	de	las
puertas	del	ascensor	que	anunciaba	que	la	mujer	ya	se	había	ido.

Sacó	el	vial	de	cristal	y	llenó	la	jeringuilla,	y	se	la	colocó	en	la	palma	de	la	mano
izquierda,	la	aguja	hacia	abajo	y	el	pulgar	en	el	émbolo.	Su	muñeca	izquierda	estaba
esposada	a	la	barandilla	de	la	cama,	que	hizo	bajar	para	poder	sentarse	y	columpiar
las	piernas	en	el	borde.	Le	quemaba	el	costado	allí	donde	la	bala	le	había	perforado	el
hígado	y	lo	había	atravesado.	Un	mal	menor,	pensó.

Sanso	voceó.	Cuando	el	guardia	no	respondió,	Sanso	agarró	la	cuña	limpia	de	los
pies	de	la	cama	y	la	arrojó	hacia	la	puerta	cerrada.

El	guardia,	un	 tipo	pulcro	que	parecía	un	federal,	con	el	pelo	negro	arreglado	y
bien	afeitado,	se	asomó	a	la	habitación,	con	una	mano	aún	asida	al	pomo	exterior	de
la	puerta.

Sanso	hizo	repiquetear	las	esposas	que	mantenían	su	brazo	izquierdo	amarrado	a
la	cama.

—¿Llevas	al	baño	a	este	tipo?	—preguntó.
—Llamaré	a	la	enfermera.
La	puerta	empezó	a	cerrarse.
—¿Tú	 las	has	visto?	 ¿Crees	que	 se	puede	hacer	 algo	en	 el	 baño	con	 su	 aliento

pegado	a	la	nuca?
—Sobrevivirás.
—Dame	un	respiro,	por	favor.	De	hombre	a	hombre.
La	cabeza	del	agente	del	FBI	volvió	a	aparecer.
—Usa	la	cuña.
—Si	 hago	 eso,	 ¿qué	 crees	 que	 pasará	 la	 próxima	 vez	 que	 te	 llame?	—Sanso

gesticuló	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 caído	 la	 cuña—.	 Si	 tú	 no	 quieres,	 dile	 a	 tu
compañero	que	lo	haga.

—Si	fuera	tan	afortunado	de	tener	a	alguien	más	aquí	para	hacer	tu	trabajo	sucio,
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lo	haría.
Entró	en	la	habitación	y	se	inclinó	para	recoger	la	cuña,	entonces	dio	tres	pasos

hacia	la	cama.	La	puerta	aleteó	y	se	cerró	con	un	chasquido.
—Tira	esto	de	nuevo,	vacío	o	lleno,	y	la	próxima	vez	te	lo	harás	encima.	Seguro

que	eso	te	granjearía	las	simpatías	del	personal.
Su	brazo	derecho	se	balanceó	para	soltar	la	cuña,	que	aterrizó	sobre	el	pecho	de

Sanso.	 Sanso	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 la	 dejó	 rebotar,	 concentrado	 en	 la	muñeca
extendida	 del	 guardia,	 que	 había	 llegado	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 Sanso	 para
agarrarla	 con	 su	mano	 libre.	 Con	 un	 rápido	movimiento,	 ayudado	 por	 el	 elemento
sorpresa,	retorció	el	brazo	del	agente	y	le	hizo	girar,	arrastrándole	hacia	la	cama.

El	 guardia	 reaccionó	 igual	 de	 rápido,	 aprovechándose	 de	 la	 inercia	 de	 su	 caída
para	zafar	su	muñeca	del	agarre	de	Sanso.	El	hombre	dio	un	cuarto	más	de	vuelta,	sin
duda	intentando	evitar	aterrizar	en	la	cama	con	la	espalda	expuesta,	aunque	eso	fue
precisamente	 lo	 que	 consiguió.	 Sanso,	 que	 había	 girado	 la	 jeringuilla	 en	 su	 mano
esposada	para	que	apuntara	hacia	arriba,	apretó	el	émbolo	en	el	mismo	momento	en
que	la	aguja	penetraba	en	la	parte	más	carnosa	de	la	cadera	de	su	oponente.

Los	 ojos	 del	 agente	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 y	 dio	 un	 grito	 ahogado,	 y	Sanso
lanzó	 todo	el	peso	de	 su	cuerpo	contra	 el	hombre,	dándole	un	codazo	debajo	de	 la
barbilla	 para	 evitar	 que	 gritase	 fuerte,	 y	 clavándole	 una	 rodilla	 en	 la	 ingle.	 Unos
cuantos	golpes	similares	bastaron	para	minimizar	el	impacto	de	los	puños	con	los	que
se	debatieron	durante	los	treinta	segundos	que	le	tomó	al	agente	quedarse	sin	fuerzas.

El	hombre	estaba	consciente	pero	paralizado	cuando	Sanso	lo	liberó	y	empezó	a
rebuscar	 en	 sus	bolsillos	 la	 llave	de	 sus	 esposas.	No	había	 imaginado	quedarse	 sin
aliento.	La	muñeca	de	Sanso	sangraba	allí	donde	el	metal	le	había	cortado	durante	las
contorsiones	de	la	escaramuza,	y	la	jeringuilla	estaba	ensangrentada.	La	dejó	caer	al
suelo	y	de	una	patada	la	metió	debajo	de	la	cama.

Sanso	 encontró	 la	 llave	 con	 rapidez,	 se	 liberó	 y	 empezó	 a	 desnudar	 al	 hombre
inmóvil.	 Por	 suerte	 para	 él,	 el	 agente	 tenía	 una	 complexión	 similar	 a	 la	 suya.
Desgraciadamente	 para	 el	 agente,	 eso	 significaba	 que	 sin	 duda	 alguna	 no	 iba	 a
sobrevivir	a	aquella	experiencia.	Casi	se	le	habían	cerrado	los	ojos	y	su	respiración	se
había	hecho	trabajosa.	El	botón	del	puño	de	la	camisa	se	le	enganchó	en	una	alianza
cuando	Sanso	tiró	de	él.	No	podía	hacer	nada	al	respecto.	Aquellos	hombres	deberían
casarse	con	su	trabajo	si	les	importaba	alguien	en	el	mundo.

Mentalmente	 calculó	que	 aún	 le	 quedaban	unos	 cuatro	minutos	 antes	 de	que	 la
enfermera	 del	 turno	 de	 noche	 regresara.	 No	 es	 que	 le	 preocupara	 mucho	 lo	 que
tardaría	en	eliminarla;	sólo	sería	un	tanto	molesto.

En	 un	minuto	 se	 vistió.	 En	menos	 de	 dos	 ya	 estaba	 en	 el	 ascensor,	 directo	 al
garaje	 de	 la	 última	 planta,	 usando	 el	 teléfono	 del	 agente	 para	 llamar	 a	 Callista	 y
deseando	que	la	herida	de	su	costado	no	se	abriera.
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Janeal	necesitaba	tiempo	para	pensar.
En	 un	 lugar	 destacado	 en	 su	 mente	 estaba	 decidir	 qué	 era	 lo	 que	 necesitaba

defender	 de	 forma	más	 inmediata:	 el	mundo	que	 tan	 cuidadosa	 y	 tan	 exitosamente
había	construido	a	su	alrededor	en	los	últimos	quince	años,	o	el	sujeto	a	quien	aquel
mundo	protegía.	La	junta	de	All	Angles	frunciría	el	ceño	ante	una	escapada	a	Nuevo
México	por	un	período	indefinido	durante	aquella	crítica	transición,	y	quién	sabe	lo
que	Milan	podría	tramar	en	su	ausencia,	tanto	para	ser	restituido	como	por	venganza.

También	 estaba	 Katie,	 la	 mujer	 que	 se	 había	 mantenido	 callada	 durante	 una
década	 y	 media.	 Si	 rompía	 su	 silencio	 cuando	 viera	 a	 Robert,	 de	 todos	 modos,
aquellos	dos	no	tendrían	ni	idea	de	dónde	buscar	a	Janeal,	si	es	que	querían	hacerlo.
Tal	vez	no	quisieran.	Tal	vez	Janeal	era	un	personaje	mucho	menos	importante	en	sus
vidas	de	lo	que	ella	suponía.

No	estaba	segura	de	si	sentirse	aliviada	o	molesta	por	aquella	posibilidad.
Janeal	 regresó	 a	Nueva	York	 bastante	 trastornada.	Aunque	 el	 plan	 de	Sanso	 de

poner	 a	 Robert	 detrás	 de	 su	 pista	 se	 había	 visto	 frustrado	 por	 la	 sorprendente
supervivencia	 de	 Katie,	 Janeal	 no	 podía	 quitarse	 de	 la	 mente	 que	 era	 posible	 que
Katie	 y	 Robert	 hablaran	 sobre	 ella.	 Finalmente.	 Y	 cuando	 lo	 hiciesen,	 ¿qué	 diría
Katie?

Janeal	 tenía	que	saberlo.	Cada	minuto	que	pasaba	su	necesidad	de	saber	crecía.
Katie	 tenía	 el	 poder	 de	 arruinar	 los	 recuerdos	 que	 conservaba	 Robert	 de	 ella,	 de
convertir	a	viejos	amigos	en	enemigos,	de	poner	fin	a	la	vida	de	ensueño	que	Janeal
había	creado	para	sí	misma.

El	lunes	por	la	mañana	su	cabeza	empezó	a	martillearle	más	pronto	de	lo	habitual.
Entró	 tambaleándose	 en	 su	 nueva	 oficina	 (que	 aquel	 día	 parecía	 innecesariamente
grande	y	asombrosamente	brillante)	a	las	nueve	en	punto.	Alan	Greenbrook	la	recibió
en	la	puerta,	y	ella	ignoró	su	apremiante	sugerencia	de	que	le	informara	de	las	nuevas
rutinas	 que	 había	 que	 implementar.	 En	 vez	 de	 eso	 se	 acercó	 a	 la	 hilera	 de	 los
interruptores	que	había	detrás	de	la	puerta	y	apagó	dos	de	las	tres	luces	que	estaban
encendidas.

—Ahora	mismo	los	petardos	que	me	estallan	dentro	de	la	cabeza	tienen	prioridad
sobre	 cualquier	 otra	 cosa	 —dijo	 Janeal,	 avanzando	 para	 llegar	 a	 la	 estabilidad	 y
equilibrio	 del	 escritorio—.	 Por	 ahora	 tu	 rutina	 se	 limita	 a	 poner	 un	 arma
semiautomática	 apuntando	 a	 mi	 farmacéutico	 hasta	 que	 me	 rellene	 el	 frasco	 de
Fioricet.

Rodeó	el	mobiliario	y	se	dejó	caer	en	 la	silla	de	 terciopelo	marrón	con	 los	ojos
cerrados.

Alan	 permaneció	 de	 pie	 en	 la	 entrada,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 los	 pies
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separados	y	firmes.	Habían	tenido	conversaciones	como	aquella	otras	veces.	Era	uno
de	los	pocos	temas	que	le	borraban	la	sonrisa	de	la	cara.

—No	puede	darle	las	medicinas	hasta	que…
—Una	 pistola,	Alan.	Usa	 una	 pistola	 si	 es	 necesario.	Hoy	 no	 voy	 a	 salir	 de	 la

oficina.	—Se	inclinó	de	nuevo	sobre	el	reposacabezas	con	los	ojos	cerrados—.	¿Por
qué	percibo	que	aún	estás	en	la	puerta?

—Señora	Johnson,	sus	episodios	son	cada	vez	más	frecuentes.	Y	si	también	ganan
en	intensidad,	tal	vez	debería	considerar	que	el	Fioricet	la	pone	en	peligro	de…

—¿Eres	médico,	Alan?	—Janeal	se	las	arregló	para	abrir	los	ojos	y	encontrar	la
silueta	que	delataba	su	localización.	La	luz	que	le	llegaba	al	cerebro	palpitaba.	Porque
la	última	vez	que	lo	comprobé	eras	un	ayudante	inútil.	Haz	lo	que	te	he	pedido	para
dejar	de	ser	un	inútil,	o	preséntame	tu	renuncia	y	yo	misma	te	mandaré	a	la	facultad
de	medicina	de	un	puntapié.

Tuvo	que	 cerrar	 de	nuevo	 los	ojos	y	deseó	que	 los	medicamentos	que	 se	había
tomado	 en	 el	 ascensor	 empezaran	 a	 hacer	 efecto	 pronto.	 A	 la	 vez	 deseó	 que	 él
entendiera	 su	 sarcasmo	 como	 lo	 que	 era,	 sarcasmo.	 No	 era	 un	 empleado	 al	 que
quisiera	perder.

Alan	suspiró	como	si	fuera	el	hijo	sufriente	de	una	vieja	arpía	poco	razonable	(en
realidad	ella	podría	tener	una	cita	con	él	si	quisiera),	pero	se	fue	sin	decir	nada	más.

—¿Señora	Johnson?
Una	voz	femenina	la	importunó.
—Ahora	no.
—Me	envían	a	preguntarle…
—He	dicho	que	ahora	no.
La	mano	de	Janeal	asió	el	objeto	más	cercano	que	había	en	su	escritorio,	su	café

matutino,	y,	con	los	ojos	aún	cerrados,	lo	lanzó	hacia	la	voz.
El	 ruido	 del	 café	 al	 salpicar	 el	 suelo	 fue	 correspondido	 por	 un	 grito	 ahogado,

seguido	 por	 las	mesuradas	 palabras	 de	Alan.	 Janeal	 le	 imaginó	 tomando	 a	 aquella
ignorante	del	codo	y	llevándosela	mientras	le	explicaba	las	reglas	de	la	comunicación
en	la	oficina.

Janeal	 permanecía	 sentada,	 deseando	 que	 el	 aura	 de	 su	 dolor	 de	 cabeza
desapareciese,	deseando	recobrar	las	fuerzas	de	nuevo	para	planear	lo	que	tenía	que
hacer	para	proteger	su	fututo,	deseando	que	Katie	olvidara	que	Janeal	había	existido
jamás.

Se	quedó	dormida.
Puso	 su	 mano	 sobre	 una	 puerta	 de	 madera	 y	 la	 presionó	 hacia	 dentro.	 Una

habitación	de	hospital,	sin	luz	y	apestando	a	carne	carbonizada.	Entró	en	la	negrura.
Un	fuerte	viento	succionó	la	puerta	y	la	cerró	detrás	de	ella.	Su	cuerpo	entero	se

estremeció	ante	el	estrépito,	que	actuó	como	una	especie	de	detonante.	La	luz	inundó
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la	 habitación:	 llamas	 que	 lamían	 el	 dobladillo	 de	 las	 cortinas	 corridas.	 En	 pocos
segundos	los	cuatro	paneles	estaban	ardiendo.

Se	 giró	 hacia	 la	 puerta	 para	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 agarró	 el	 pomo.	 El	 metal
quemaba	y	la	palma	de	su	mano	crepitó	como	carne	en	una	parrilla.	Gritó	y	se	soltó.
Trozos	de	su	carne	se	quedaron	pegados	al	herraje	que	ardía	lentamente.	Se	sujetó	la
herida	y	miró	cómo	se	fundía	el	pomo.

Alguien	 la	 llamaba.	Katie.	Katie	 la	 estaba	 llamando,	 y	 Sanso.	 Se	 giró	 y	 se	 dio
cuenta	por	primera	vez	que	había	alguien	en	 la	cama	del	hospital.	Sanso	yacía	allí,
haciéndole	 señas	 para	 que	 se	 acercara	 con	 sus	 dedos	 seductores.	Una	 llama	 de	 las
cortinas	 saltó	 a	 una	 esquina	 de	 la	 sábana	 y	 empezó	 a	 extenderse,	 una	 incontenible
llamarada	sobre	un	campo	de	fibras	de	algodón.

No	tenías	que	haberme	dejado,	Janeal,	decía	Sanso.	Lo	decía	él,	pero	la	voz	era
de	Katie.

Janeal	cerró	los	ojos,	respirando	con	dificultad,	apoyándose	en	la	puerta	cerrada
por	la	que	no	podía	salir.

Chocó	contra	 algo	 (alguien)	 que	 le	 sujetaba	 los	hombros.	Robert.	Le	 reconoció
sin	necesidad	de	mirar,	y	empezó	a	encorvarse	con	alivio.	Le	dolía	la	cabeza;	la	mano
le	ardía	ferozmente.	Él	la	rescataría.	Él	la	amaría.

Robert	la	apartó	de	un	empujón.
Directamente	hacia	la	cama	en	llamas.
Janeal	extendió	las	manos,	aunque	no	había	nada	en	su	camino	que	detuviera	su

trayectoria.	Se	golpeó	con	los	codos	rígidos.
Y	se	despertó	a	cuatro	patas	sobre	el	 suelo	de	su	oficina,	con	 las	palmas	de	 las

manos	irritadas	por	la	fricción	de	la	alfombra.
Sin	aliento,	abrió	los	ojos.	Nada	en	su	nueva	oficina	estaba	en	llamas.	No	había

nadie	más	en	su	gran	despacho.	Tenía	la	cabeza	clara	y	liviana.
Se	 desentumeció	 y	 bajó	 la	 frente	 hacia	 la	 alfombra,	 como	 si	 fuera	 la	 pista	 de

aterrizaje	 de	 una	 patria	 que	 pensaba	 que	 ya	 no	 volvería	 a	 ver	 jamás.	 Si	 alguien
entraba	diría	que	se	le	había	perdido	un	pendiente.

Janeal	 respiró	profundamente	durante	 algunos	 segundos.	Quizá	 fueron	minutos.
Aquella	era	una	pesadilla	que	ya	había	tenido,	pero	que	no	se	había	repetido	en	los
últimos	 años.	 Aunque	 la	 habitación	 de	 hospital	 era	 una	 nueva	 localización,	 y	 los
papeles	estaban	mezclados.	Anteriormente	era	Katie	la	que	estaba	en	la	cama	y	Sanso
el	que	la	apartaba	a	empujones.

Y	Robert	el	que	la	asía	antes	de	ser	engullida	por	el	fuego.
El	teléfono	de	Janeal	estaba	sonando.
Lo	dejó	sonar	mientras	se	recostaba	sobre	sus	talones	y	se	agarraba	a	su	escritorio

para	tomar	impulso	y	volver	a	sentarse	en	la	silla,	que	había	rodado	hacia	atrás	unos
metros.	La	súbita	ruptura	en	la	corriente	habitual	de	interrupciones	humanas	la	llenó
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de	agradecimiento.	Podía	haber	sido	una	intervención	divina.
O	el	lanzamiento	de	una	taza	de	café.	El	líquido	marrón	aún	goteaba	en	su	puerta.
Se	 acordó	 de	 las	 manos	 de	 Robert	 en	 sus	 omóplatos,	 empujándola,	 e

involuntariamente	se	estremeció.
Janeal	se	levantó	y	se	dirigió	al	baño	independiente	adyacente	al	cuarto	de	baño

privado	de	la	oficina,	pensando	que	tal	vez	Alan	podría	haber	colgado	una	chaqueta	o
un	jersey	antes	de	su	llegada.	Abrió	las	puertas	con	espejos	del	armario.

Lo	que	había	dentro	no	era,	en	absoluto,	lo	que	ella	esperaba	encontrar.	Pegado	en
el	panel	trasero	había	una	grotesca	imagen	de	sí	misma	(no	era	ella	en	realidad,	sino
su	cabeza,	manipulada	electrónicamente	para	hacerla	encajar	en	el	cuerpo	desnudo	de
una	mujer	en	extraña	postura).	Obra	de	Milan.	La	foto	estaba	entre	las	imágenes	más
viles	 y	 violentas	 que	 Janeal	 hubiera	 visto,	 haciéndole	 cerrar	 inmediatamente	 las
puertas	del	armario.

Las	 abrió	 de	 nuevo	 sólo	 para	 arrancar	 la	 foto	 de	 la	 superficie	 de	 nogal	 y	 leer
rápidamente	el	mensaje	garabateado	con	un	rotulador	encima	de	la	imagen.

Sin	perdón.
Janeal	 dobló	 el	 papel	 en	 dos	 y	 cruzó	 la	 habitación	 para	 alimentar	 con	 él	 la

trituradora	 de	 papel.	 Cuando	 terminó	 de	 devorarlo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que
haberlo	guardado	como	posible	prueba	incriminatoria.

Por	 otro	 lado,	 si	Milan	 iba	 en	 serio	 la	 proveería	 de	 otras	muchas	 pruebas.	 De
pasada	se	preguntó	hasta	dónde	podía	llegar	la	animosidad	de	Milan.

Sin	perdón.
¿Y	qué?	Janeal	no	necesitaba	el	perdón	de	Mil…
Y	en	ese	momento,	 Janeal	descubrió	 lo	que	necesitaba	hacer	para	asegurarse	el

silencio	 de	 Katie	 y	 tal	 vez	 también	 el	 de	 Robert.	 Si	 tenía	 éxito,	 podría	 proteger
aquella	pequeña	vida	feliz	que	había	creado	para	sí	misma.
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Katie,	Lucille	y	los	otros	tres	miembros	del	personal	a	jornada	completa	se	tomaban
una	tarde	libre	a	la	semana	y	hacían	turnos	los	fines	de	semana.	El	día	libre	de	Katie
era	el	lunes	por	la	tarde,	así	que	le	propuso	a	Robert	bajar	a	Santa	Fe	para	echar	un
vistazo	 a	 una	 galería	 de	 arte	 que	 exponía	 la	 obra	 de	 una	 escultora	 a	 quien	 ella
admiraba.

Robert	aceptó,	aunque	le	importaba	más	bien	poco	el	arte	y	aún	sabía	menos	de
escultura.	Aquel	 lunes,	sin	embargo,	 iría	a	cualquier	 lugar	si	eso	significaba	estar	a
solas	con	ella.

Mientras	 Robert	 se	 afeitaba	 antes	 del	 desayuno,	 escuchó	 un	 titular	 de	 cinco
segundos	en	las	noticias	de	la	red	(aquí	no	había	televisión	por	cable	ni	por	satélite)
que	 decía	 que	 Sanso	 había	 escapado.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 usando	 una	 afeitadora
eléctrica	seguramente	se	habría	cortado.	Se	apresuró	para	terminar,	con	un	resultado
un	tanto	desaliñado,	preguntándose	por	qué	se	molestaba	en	afeitarse	en	primer	lugar
cuando	Lucille	le	relegaba	a	comer	en	la	cocina.

La	Casa	de	la	Esperanza	del	Desierto	tenía	una	estricta	política	en	contra	de	los
teléfonos	 móviles,	 incluso	 para	 los	 invitados,	 lo	 que	 significaba	 que	 Robert	 debía
guardar	su	teléfono	en	el	coche	y	llamar	desde	fuera	de	la	propiedad	o	bien	desde	el
teléfono	fijo	de	 la	oficina	de	Katie.	Robert	corrió	a	 la	oficina	para	 llamar	a	Harlan.
No	 era	 muy	 optimista	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 había	 escuchado.	 La	 responsabilidad
inmediata	 de	 la	 huida	 de	 Sanso	 recaería	 sobre	 el	 FBI,	 y	 las	 opciones,	 hasta	 que
encontraran	de	nuevo	 su	pista,	 se	 limitaban	a	que	Robert	mirase	 fijamente	el	 suelo
esperando	que	el	roedor	apareciese	de	nuevo	en	la	superficie.

Harlan	le	dijo	a	Robert	exactamente	lo	que	esperaba	oír:	por	el	momento	no	había
nada	que	hacer,	nada	hasta	que	los	federales	encontraran	el	rastro	de	Sanso,	así	que
no	te	muevas	de	donde	estás	y	revisa	los	mensajes	de	vez	en	cuando.

Era	mucho	pedir	ahora	que	ya	había	vivido	aquella	experiencia	única	en	la	vida,
con	garantía	de	satisfacción,	de	acabar	con	la	carrera	de	Sanso	de	una	vez	por	todas.

Se	sintió	impaciente	y	vagamente	irritado,	enfadado	porque	el	único	día	brillante
de	 su	 vida	 profesional	 había	 sido	 reducido	 a	 la	 insignificancia	 con	 una	 rapidez
impresionante.

Con	 unas	 cuantas	 horas	 por	 delante	 por	matar	 antes	 de	 que	Katie	 finalizara	 su
jornada,	 se	 dedicó	 a	 vagar	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 casa,	 como	 un	 gato,	 intentando
vislumbrarla	fugazmente.	Su	intensificado	anhelo	por	su	compañía	le	sorprendía	a	sí
mismo.	Aquello	era	una	locura.	Mitigaba	su	decepción	con	el	cálido	consuelo	de	una
vieja	amiga	que	le	conocía	mejor	que	nadie.

En	la	biblioteca	de	la	casa	encontró	un	libro	de	Clive	Cussler	e	intentó	enfrascarse
en	él.	Robert	pasó	diez	páginas	antes	de	darse	cuenta	de	que	no	recordaba	ni	una	sola
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palabra	de	lo	que	había	leído.	Estaba	pensando	en	ella.	Quería	abrazarla	y	olvidar	los
últimos	quince	años	de	su	penosa	vida.	Quería	recoger	los	pedazos	con	alguien	que
conociera	la	parte	más	feliz	de	su	historia	y	pudiera	ayudarle	a	recrear	su	vida.	Quería
que	ella	le	dijese	que	su	vida	no	era	el	ejercicio	de	inutilidad	que	él	creía.

Estúpido,	estúpido,	estúpido.	Obligó	a	su	mente	a	concentrarse	en	el	libro.
Pensó	 en	 marcharse	 pronto,	 dejar	 Nuevo	 México	 aquella	 misma	 noche	 para

regresar	a	su	división	de	 la	DEA	en	El	Paso	y	empezar	a	 rastrear	 la	pista	de	Sanso
otra	vez.	Hizo	su	maleta.

Pero	el	cansancio	lo	ancló	a	la	cama.	El	tipo	de	cansancio	que	golpea	a	los	atletas
en	medio	de	la	prueba	si	se	toman	un	tiempo	de	descanso	demasiado	largo.	No	podía
empezar	de	nuevo.	No	tenía	fuerzas.

—¿Va	todo	bien	en	el	trabajo?	—preguntó	Katie	desde	la	puerta.
—Ha	habido	mejores	momentos.
Sacó	las	piernas	de	la	cama	y	lanzó	el	libro	sobre	la	almohada.
—Suenas	enfadado.
—Sólo	frustrado.
—Nunca	fuiste	demasiado	bueno	escondiendo	lo	que	sentías,	Robert.
—Al	menos	no	de	ti.
Le	contó	la	fuga	de	Sanso.	Ella	le	ofreció	su	compasión,	pero	no	dijo	nada	más.
Más	tarde,	con	Katie	en	el	asiento	de	al	lado,	condujo	montaña	abajo	para	llegar	a

la	comunidad	de	artistas,	y	su	letargo	pareció	menos	siniestro.	El	sol	le	calentaba	la
nuca	mientras	conducía,	volviéndola,	estaba	seguro,	del	mismo	color	que	el	adobe	de
arcilla	 roja	 de	 los	 estudios	 de	 arte	 de	 la	 carretera	 donde	 Katie	 le	 había	 dado
instrucciones	de	que	girase.

—Estás	muy	silenciosa	esta	tarde	—le	dijo	cuando	ella	se	frotó	la	parte	de	atrás
del	cuello	como	si	lo	tuviera	agarrotado.

—No	dormí	muy	bien	la	pasada	noche.
—¿Qué	te	mantuvo	despierta?
—Una	pesadilla.
—¿Te	sucede	a	menudo?
—Afortunadamente	casi	nunca.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
Katie	lo	pensó.
—Sólo	si	prometes	no	intentar	analizarlo.
—Prometido.
—Estaba	en	la	sala	de	juegos	en	la	casa	de	reuniones	de	la	kumpanía.
¿La	recuerdas?
—Claro.
—Estaba	de	pie	en	la	puerta	y	todo	el	lugar	estaba…	en	llamas,	en	un	incendio.
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Pero	había	un	taburete	en	la	pared	trasera	que	no	ardía,	y	había	cuerdas	amarradas	a
una	 de	 las	 patas.	 Y	 la	 mano	 de	 un	 esqueleto	 atada	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 cuerda.
Huesos	con	un	guante	negro.

Robert	miró	 a	Katie	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 pensando	 que	 aquello	 sonaba	 como
recuerdos	distorsionados	de	lo	que	en	realidad	debía	haber	sucedido.

—He	abierto	el	armario	de	los	malos	recuerdos	viniendo	aquí	este	fin	de	semana
—dijo	él.

—Shhh.	Prometiste	no	analizarlo.
Robert	se	aclaró	la	garganta.
—Intentaba	salir	corriendo,	pero	las	suelas	de	mis	zapatos	se	habían	derretido	y

estaba	 enganchada.	 Pegada	 al	 suelo.	 Y	 mientras	 intentaba	 sacarme	 los	 zapatos,
aquella	mano	se	acercó	y	me	agarró	por	los	pies.	Me	arrastraba	hacia	el	fuego.

Ella	agitó	la	mano	como	si	aquello	fuera	todo	lo	que	tenía	que	decir.
Robert	la	miró	otra	vez,	queriendo	cumplir	la	promesa	de	no	analizarlo,	pero	a	la

vez	con	el	deseo	de	consolarla.	Estaba	seguro	de	que	la	intención	de	la	sonrisa	de	su
rostro	era	minimizar	el	terror	real	del	sueño.	El	temblor	en	la	esquina	de	su	boca	la
delató.

Él	alargó	el	brazo	y	le	apretó	la	rodilla,	y	decidió	no	dejarla	continuar.
—Bueno,	cuéntame	algo	sobre	esta	escultora	por	la	que	estás	tan	emocionada.
La	cara	de	Katie	brilló,	esta	vez	sinceramente.
—Se	llama	Kristen	Hoard.	Es	de	Sacramento.	Hace	cosas	alucinantes	con	metales

reciclados.	Y	tendrás	que	ver	el	resto	por	ti	mismo.
—No	te	lo	tomes	mal,	pero	no	me	hubiera	pegado	a	ti	para	ver	a	un	amateur.
—No	te	lo	tomes	mal,	pero	aún	te	quedan	muchas	cosas	por	descubrir	sobre	mí.
—Así	que	te	interesa	la	escultura.
—Sólo	este	tipo	de	escultura.
Katie	alzó	su	mano	hacia	él	mientras	se	aproximaban	al	estudio	y	él	se	la	agarró.
Ella	apretó	sus	dedos,	y	él	decidió	desechar	su	retorno	prematuro	a	El	Paso.
Un	ingenioso	letrero	anunciaba	la	exposición	de	la	obra	de	Kristen	Hoard,	que	se

prorrogaba	durante	una	semana	más.	En	el	interior,	cajas	blancas	de	distintas	medidas
que	 hacían	 las	 veces	 de	 pedestales	 sostenían	 tableros	 con	 piezas	 de	 arte,
principalmente	esculturas	de	metal	(caras,	corazones	y	formas	abstractas)	que	habían
sido	recortadas	y	fundidas,	a	las	que	se	les	había	dado	textura	y	que	después	habían
sido	soldadas	mediante	diminutas	costuras.	Los	materiales	variaban:	cobre,	aluminio,
acero	 y	 hierro,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían	 sido	 cubiertos	 con	 pátinas	 de	 color.
Rojos,	 verdes,	 azules.	 En	 las	 paredes,	 espejos	 de	 todas	 las	 medidas	 y	 tamaños,
enmarcados	en	metales	parecidos,	multiplicaba	tanto	el	tamaño	de	la	habitación	como
el	 número	 de	 piezas	 expuestas.	 Unas	 pocas	 mesas	 de	 aluminio	 y	 acero	 ofrecían
folletos	informativos	sobre	la	artista.
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—¿Está	 su	 arte	 de	 fuego	 aquí?	 —le	 preguntó	 Katie	 a	 una	 mujer	 que	 se	 les
acercaba	por	detrás.

¿Arte	de	fuego?
—Sí.	Pero	no	están	encendidas	todo	el	tiempo.
La	mujer	llevaba	un	porte	y	un	vestido	extravagante	que	sugería	que	tal	vez	fuera

la	propietaria	del	estudio;	les	indicó	la	dirección	y	atrajo	la	atención	de	Robert.	Él	le
dio	las	gracias	cuando	vio	la	señal	y	la	habitación	donde	las	piezas	tenían	que	estar.

—¿Están	encendidas	ahora?	—preguntó	Katie.
—No,	 pero	 si	 puede	 regresar,	 este	 fin	 de	 semana	 vamos	 a	 sacar	 las	 piezas	 al

exterior	para	una	exposición	nocturna.
—Oh,	por	 favor…	No	puedo	venir	 el	 fin	de	 semana.	 ¿Hay	algún	modo	de	que

usted	pudiera	encender	las	esculturas	para	nosotros?	Él	nunca	las	ha	visto,	y	creo	que
son	algo	realmente	hermoso…

Parecía	que	le	faltaran	las	palabras	para	expresarse,	y	la	mirada	sorprendida	de	la
comisaria	de	la	exposición	se	posó	sobre	Katie	unos	segundos,	claramente	asombrada
por	su	comentario	y	su	ceguera.	Un	incómodo	silencio	llenó	el	espacio	antes	de	que
la	mujer	tomara	un	mechero	de	seguridad	del	mostrador	de	recepción	y	le	sonriera	a
Robert.

—Denme	un	par	de	minutos.
—¿Qué	es	el	arte	de	fuego?	—le	preguntó	Robert	a	Katie	cuando	la	mujer	entró

en	la	otra	sala.
—Vayamos	a	verlo.
Su	voz	jugaba	con	la	curiosidad	de	él.
Katie	se	balanceó	sobre	la	punta	de	sus	pies	hasta	que	la	propietaria	del	estudio

les	llamó	para	que	entraran.
Robert	entró	en	la	habitación	por	delante	de	Katie	sin	intención	de	ser	descortés,

sino	porque	lo	que	vio	le	impulsó	a	entrar.
Grandes	bolsas	de	fuego	(llamas	de	verdad,	no	trucos	baratos	con	papel	y	luces)

salpicaban	la	sala	desde	el	interior	de	los	marcos	de	metal,	los	recipientes,	las	jaulas	y
las	formas.	Las	llamas	fluían	desde	dentro	de	una	flor	de	loto	de	proporciones	épicas.
Dedos	de	fuego	ondeaban	desde	los	arcos	superiores	de	círculos	anidados	y	titilaban
dentro	de	una	esfera	perforada	y	desgarrada.	Robert	no	podía	imaginar	lo	que	habría
costado	conseguir	un	permiso	para	exponer	aquella	obra,	cinco	piezas	con	medidas
comprendidas	entre	los	treinta	centímetros	y	el	metro	ochenta,	en	llamas,	contenidas
e	impresionantes.

—¿No	es	asombroso?	—susurró	Katie,	como	si	hablar	demasiado	alto	desbaratara
el	impacto.

Él	 la	miró.	 Su	 rostro	 estaba	 en	 sintonía	 con	 las	 cinco	 piezas	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Las	 llamas	encendían	sus	ojos	de	 tal	modo	que	parecían	brillar	desde	el
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interior.
—¿Cómo	puedes	verlo?
—Lo	percibo.
Se	 aproximó	 a	 la	 pieza	más	 alta,	 que	 se	 sostenía	 sobre	 su	 cabeza	 en	 el	mismo

centro	de	la	sala,	y	elevó	sus	manos	hacia	el	fuego,	con	las	palmas	hacia	fuera.	Robert
no	entendía	su	fascinación	por	el	calor.

—Ésta	se	llama	Orígenes	del	fuego	—dijo	ella.
Un	orbe	fisurado,	como	un	globo	terráqueo	agrietado	por	el	efecto	de	un	volcán,

descansaba	 en	 lo	 alto	 de	 un	 pedestal	 con	 forma	 de	 puñal	 y	 parecía	 rezumar	 roca
fundida.

—¿Cómo	supiste	de	esto?
—Es	 la	más	alta.	Ya	 la	he	visto	antes.	Su	obra	estuvo	aquí	hace	dos	años.	Ella

también	estuvo	aquí,	y	me	dejó	 tocar	muchas	de	 las	piezas.	Cuando	no	 les	molesta
que	las	toque,	puedo	ver	mucho.

—Me	imagino	que	el	metal	debe	calentarse	mucho.
Katie	se	rió.
—Lo	hice	antes	de	que	las	encendieran.	De	vez	en	cuando	le	pido	a	Lucille	que

me	 lea	 el	 blog	 de	 la	 artista.	 Una	 vez	 escribió	 que	 le	 gusta	 trabajar	 con	 metales
reciclados	 porque	 le	 encanta	 la	 idea	 de	 poder	 transformar	 algo	 inservible	 en	 una
preciosa	obra	de	arte.

—Supongo	que	hay	una	línea	muy	fina	entre	el	arte	y	la	basura.
Robert	se	puso	a	su	lado,	más	motivado	por	su	aprecio	de	la	peligrosa	belleza	que

por	la	pieza	en	sí.
—¿Por	qué	te	gusta?
—Porque	ella	tomó	algo	que	no	servía	para	nada	y	lo	convirtió	en	algo	que	vale

cientos	de	dólares.
—Así	que	es	tu	alma	gemela	en	lo	que	se	refiere	a	causas	perdidas.
—Algo	parecido.
—¿Alguna	vez	deseas	poder	verlas	de	verdad?
—No.	Pienso	que	su	visión	no	podría	compararse	a	la	que	yo	tengo	en	mi	mente.
—No	lo	sé.	Son	bastante	impresionantes.	¿No	te	asusta	el	fuego?
Katie	negó	con	la	cabeza.
—Es	increíble,	después	de	lo	que	has	pasado.
Katie	dio	otro	paso	hacia	delante	para	acercarse	a	la	obra	de	arte.
—Sinceramente,	 nunca	 me	 he	 planteado	 tener	 miedo	 de	 él.	 No	 cuando	 es	 tan

bello.
Robert	miró	por	encima	de	su	hombro.	La	propietaria	estaba	de	pie	en	la	puerta,

mirando,	pero	parecía	mostrarse	indiferente	ante	el	comportamiento	de	Katie.
Robert	se	sintió	obligado	por	la	fascinación	de	Katie.	Cerró	los	ojos,	levantó	las
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palmas	de	las	manos	e	inclinó	la	cabeza	hacia	el	calor	naranja	y	azul.
Intentó	 hacerse	 una	 imagen	 de	 la	 escultura	 en	 su	 cabeza	 pero	 no	 pudo.	 Estaba

abrumado	por	otra	idea:	estaba	de	pie	en	la	oscuridad,	hombro	con	hombro	con	una
mujer	cuyo	espíritu	ardía	con	más	intensidad	y	más	misterio	que	cualquier	otro	objeto
en	aquella	sala.
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Janeal	 emprendió	 su	 tarde	 del	 lunes	 con	 normalidad.	 Excepto	 que	 trabajar	 en	 el
escritorio	que	Milan	solía	ocupar	aún	no	se	había	convertido	en	algo	habitual.

Y	 el	 hecho	 de	 que	 sus	migrañas	 estallaran	 antes	 y	 duraran	más	 que	 hacía	 seis
meses	tampoco	tenía	nada	de	normal.	Todavía.

Sintió	los	comienzos	de	un	resfriado,	un	dolor	en	lo	alto	de	la	garganta	como	un
puño	pegado,	el	resultado	de	una	ristra	de	noches	sin	dormir	y	dos	aviones	rebosando
de	gérmenes	en	veinticuatro	horas.

Alan	 le	 había	 conseguido	 el	 Fioricet	 antes	 de	 la	 hora	 de	 comer.	 Se	 lo	 entregó
junto	a	un	severo	mensaje	de	voz	de	su	médico	informando	de	que	recibiría	sólo	la
mitad	de	la	dosis	habitual	de	pastillas	y	que	no	le	renovaría	la	receta	si	antes	no	pedía
una	cita	con	él.	Le	repitió	la	posología	y	la	exhortó	a	no	tomar	más	de	la	cuenta.

Janeal	ya	se	había	aumentado	la	dosis	al	doble,	y	aquel	día	la	hubiera	duplicado
de	nuevo	si	no	hubiera	sido	por	la	necesidad	de	tener	que	permanecer	con	la	cabeza
serena.	Tomó	la	cantidad	suficiente	para	mantener	a	la	bestia	a	raya.

Pasó	 las	 horas	 de	 la	 tarde	 entre	 sonrisas	 y	 aceptando	 agradecida	 aquellas
necesarias	felicitaciones.	Aguantó	estoicamente	las	reuniones	programadas,	que	ya	le
resultaban	familiares,	aunque	ahora	ella	llevaba	un	sombrero	distinto.	Se	reunió	con
la	junta	y	revisó	una	lista	de	posibles	candidatos	para	ser	tenidos	en	cuenta	como	sus
sustitutos,	y	más	tarde	se	encontró	a	solas	con	Thomas	Sanders,	quien	le	aconsejó	que
evitara	 estar	 sola	 siempre	 que	 fuera	 posible	 hasta	 que	 el	 escándalo	 que	 envolvía	 a
Milan	Finch	amainara.

En	todos	estos	eventos	Janeal	hacía	poca	cosa	por	disimular	que	no	se	encontraba
bien,	aunque	se	aprovechaba	todo	lo	que	podía	de	la	compasión	de	la	gente	poniendo
buena	cara.

A	las	cinco	en	punto	Janeal	sacó	tres	de	las	diez	pastillas	de	su	envase	(el	que	le
había	 prescrito	 el	 doctor),	 las	 escondió	 en	 su	 bolso	 y	 colocó	 el	 envase	 de	 plástico
transparente	encima	del	escritorio	a	plena	vista.

A	las	cinco	y	quince	llamó	a	Alan	a	su	despacho	para	el	parte	diario.	Había	bajado
todas	 las	 persianas	 y	 apagado	 todas	 las	 luces	 excepto	 la	 de	 su	mesa,	 que	mantenía
encendida	por	el	bien	de	Alan.

—Hasta	que	encontremos	a	un	nuevo	director	ejecutivo	tendré	un	pie	en	ambos
mundos	—le	dijo	a	Alan.	Se	le	había	enronquecido	la	voz	en	las	últimas	horas	de	la
jornada	laboral.	Él	asintió—.	Así	que	contaré	contigo	más	de	lo	normal	—la	sonrisa
de	Alan	 brotó	 de	 soslayo,	 cuestionándose	 la	 posibilidad	 de	 que	 ella	 pudiera	 contar
con	 él	 más	 de	 lo	 que	 era	 habitual—	 para	 que	 seas	 mis	 ojos	 y	 mis	 oídos	 en	 el
departamento	editorial.

—Su	clon.
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—Sé	tú	mismo.	Ciertamente	el	mundo	no	necesita	a	dos	personas	como	yo.
Tal	vez	eso	había	sido	lo	más	sincero	que	jamás	había	dicho.
—Esta	mañana	yo	era	un	asistente	inútil.
—Era	la	migraña	la	que	hablaba.
—Supongo	que	el	trabajo	extra	no	irá	acompañado	de	un	aumento	de	sueldo…	—

Sus	 bromas	 indicaban	 que	 aceptaba	 sus	 desganadas	 disculpas—.	 ¿Una	 prima	 por
Navidad?

Ella	ladeó	la	cabeza.
—Los	 viernes	 por	 la	 tarde	 libres	 a	 partir	 de	 las	 cuatro	 durante	 un	mes	 cuando

hayamos	contratado	a	alguien.
—Hecho.
Él	sacó	un	cigarrillo	de	su	bolsillo	delantero	y	se	 lo	 llevó	a	 la	boca,	y	entonces

tomó	un	encendedor	de	sus	pantalones.
¿Qué	demonios	pensaba	que	estaba	haciendo?
—¿Desde	cuando	fumas?
—Desde	los	diecisiete	años.
—Nunca	has	fumado	aquí.
—Con	todas	 las	horas	de	 trabajo	que	 tengo	por	delante…	—mostró	una	sonrisa

infantil—.	Parece	un	buen	momento.
Hizo	girar	el	piñón	del	encendedor	con	el	pulgar.
—¿Ves	algún	cenicero	por	aquí?
Ella	se	dio	cuenta	de	que	su	voz	sonó	aguda.
Las	cejas	de	él	se	arquearon	por	encima	de	la	llama	bailarina.	Ella	se	puso	de	pie

y	extendió	la	mano.
—Dame	eso.
—¿El	qué?
—Dame	el	encendedor.
Como	un	colegial	que	no	entendiera	por	qué	había	sido	tan	mala	idea	esconder	un

ratón	muerto	en	su	fiambrera,	le	dio	el	objeto.	Era	un	Bic	barato	de	plástico.
Ella	lo	arrojó	a	la	papelera.	Él	la	miró	fijamente.
—Bien,	primero:	calendario	editorial.
Los	ojos	de	él	se	centraron	de	nuevo,	y	ella	le	dio	puntos	extra	por	no	decir	lo	que

seguramente	le	pasaba	por	la	mente.
—¿Quiere	que	vaya	a	buscar	a	Max?	—preguntó	en	su	lugar.
—No.	Desde	ahora	y	hasta	nueva	orden	tú	estás	por	encima	de	Max.	¿Crees	que

podrás	manejarle?
—¿Qué	es	un	humilde	director	editorial	comparado	con	usted?
—Exacto.	—Ella	cerró	los	ojos	y	recostó	la	cabeza,	inclinando	su	silla	hacia	atrás

hasta	 que	 los	 talones	 dejaron	 de	 tocar	 la	 alfombra.	 Giró	 la	 pantalla	 del	 ordenador
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hacia	él	para	que	pudiera	ver	el	teletipo	que	cruzaba	la	parte	inferior—.	Examinemos
los	titulares.

Ella	le	miró	disimuladamente	por	debajo	de	las	pestañas.	Él	posaba	sus	ojos	sobre
el	 frasco	 de	 medicinas.	 Si	 hubiera	 tenido	 su	 edad	 ella	 habría	 encontrado	 su
preocupación…	seductora.

—Lee.
—Antes	de	eso…	—empezó	él.
Ella	abrió	los	ojos.
—Milan	Finch	—terminó—.	¿Cómo	quiere	que	le	trate?
—No	hay	nada	que	tratar.
—¿No	debo	esperar	que	aparezca	de	imprevisto…
—Seguridad	debería	tener	eso	cubierto.
—…	 o	 haga	 llamadas	 de	 teléfono	 amenazadoras?	 ¿O	 deje	 ratas	 muertas	 en	 el

umbral	de	la	puerta?
Janeal	levantó	una	ceja.
Alan	bajó	la	vista	al	bolígrafo	que	sostenía	en	la	mano.
—¿O	que	publique	imágenes	encarnizadas	de	usted	online?	¿O	que	las	cuelgue	en

su	armario?
Janeal	niveló	la	silla	y	juntó	las	manos,	inclinándose	hacia	delante	para	exigir	que

Alan	la	mirara	a	la	cara.	Cuando	lo	hizo,	ella	dijo:
—No	deberías	esperarlo.	Pero	en	el	caso	de	que	él	exceda	tus	expectativas,	deja

que	yo	me	encargue.
—Thomas	dijo	que…
—Thomas	 ya	 ha	 hablado	 conmigo.	 Aprecio	 vuestra	 preocupación,	 pero	 es

injustificada.	Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	la	cama	ardiente	que	él	mismo	se	preparó
para	 acostarse.	Lo	 sabe.	Ahora	mismo	está	 loco	de	 furia	 y	 necesita	 una	válvula	 de
escape.	Esa	necesidad	se	extinguirá	pronto.

Si	Milan	Finch	hubiera	sido	Salazar	Sanso,	Janeal	no	hubiera	estado	tan	segura	de
eso.	Pero	aquellos	dos	hombres	eran	tan	parecidos	como	un	pez	de	colores	y	un	gran
tiburón	blanco,	y	ella	sabía	bien	cuál	de	ellos	merecía	su	cautela.

—Realmente	no	ha	publicado	nada	online,	¿verdad?
La	posibilidad	de	que	Sanso,	o	Robert,	o	Katie	pudieran	reconocerla	sobrepasaba

cualquier	temor	a	la	humillación	pública.
Alan	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	entonces	—dijo	ella—.	Ahora,	titulares.
—El	presidente	ha	declarado	un	embargo	sobre	las	importaciones	chinas.
—Ya	era	hora.
—El	senado	no	opina	lo	mismo.
—Que	 Douglas	 se	 ocupe	 de	 ello.	 Dile	 que	 quiero	 las	 líneas	 generales	 de	 la
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historia	en	mi	mesa	mañana	a	las	tres.	—Ella	no	estaría	allí	al	día	siguiente	a	les	tres,
pero	aquel	era	el	objetivo	de	su	ejercicio:	hacerse	la	sorprendida	y	oponerse	al	giro	de
los	acontecimientos	que	estaba	a	punto	de	suceder—.	Siguiente.

—Un	ecologista	ha	sido	acusado	de	disparar	y	matar	al	miembro	de	un	grupo	de
presión	que	apoyó	el	último	proyecto	de	ley	para	perforar	en	busca	de	petróleo	en	la
reserva	natural	ártica	de	Alaska.

—No	se	me	ocurren	nuevas	formas	de	darle	la	vuelta	a	ese	viejo	tema.
—¿Perforar	en	Alaska	o	el	control	de	las	armas?
—Cualquiera	de	los	dos.	Sáltatelo.
—Los	educadores	en	Massachusetts	exigen	el	derecho	de	añadir	la	transexualidad

a	sus	clases	de	educación	sexual.
Janeal	se	rió	por	lo	bajo	y	apoyó	la	frente	en	las	palmas	de	sus	manos.
—Dáselo	a	Sam.
—No,	si	quieres	objetividad…
—Dáselo	a	Sam.
Se	levantó	despacio	e	hizo	una	buena	demostración	de	balanceos	sobre	sus	pies.
—¿Está	bien?
—Sí.	—Se	 agarró	 a	 la	 mesa	 con	 una	 mano	 y	 se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 la	 silla.

Cuando	 Alan	 dejó	 de	 repasar	 la	 lista,	 ella	 se	 figuró	 que	 le	 había	 causado	 una
impresión.	Le	miró	con	el	ceño	fruncido	y	le	hizo	una	señal	para	que	continuase.

—Sigamos	con	esto	para	que	pueda	salir	de	aquí	a	una	hora	decente.
Alan	volvió	a	mirar	la	pantalla.
—Traficante	de	drogas	buscado	internacionalmente	escapó	de	la	custodia	médica

esta	madrugada,	provocando	un	muerto.	Salazar	Sanso.
El	 plan	 original	 de	 Janeal	 era	 simular	 un	 desmayo,	 pero	 el	 impacto	 de	 aquella

noticia	hizo	que	el	fingimiento	fuese	innecesario.	Si	hubiera	estado	de	pie,	la	caída	en
picada	 de	 su	 presión	 arterial	 la	 hubiera	 llevado	 al	 suelo	 por	 sí	 sola.	 Se	 desplomó
encima	de	su	escritorio,	con	la	cabeza	a	punto	de	estallarle.	No	estaba	actuando.

Alan	 saltó,	 desparramando	 los	 papeles	 por	 el	 suelo.	 Ella	 le	 escuchó	 agarrar	 el
teléfono	y	marcar	algunos	números,	explicarle	a	alguien	dónde	estaba	y	lo	que	había
sucedido.	 En	 aquel	 momento	 ella	 podía	 haberle	 corregido;	 en	 vez	 de	 eso,	 respiró
profundamente	y	notó	que	Alan	se	acercaba,	oyó	chirriar	la	base	del	teléfono	sobre	el
escritorio	mientras	él	tiraba	del	cable.

Sonaba	verdaderamente	preocupado,	 especialmente	 cuando	 le	dijo	 al	 telefonista
que	 era	 posible	 que	 accidentalmente	 hubiera	 tomado	 una	 sobredosis	 de	 su
medicamento	 para	 la	 migraña;	 ella	 hubiera	 apostado	 algo	 a	 que	 él	 no	 lo	 decía
sonriendo.	Sintió	una	punzada	de	remordimiento.	Alan	no	se	merecía	la	mentira.

Pero	 todas	 aquellas	 observaciones	 fueron	 eclipsadas	 por	 una	 escalofriante
pregunta	que	convirtió	su	fingida	fragilidad	en	un	miedo	real	y	que	la	dejó	sin	aliento.
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¿Adónde	había	escapado	Sanso	 si	no	a	un	 lugar	donde	pudiera	causarle	nuevos
estragos	a	su	vida?
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En	el	exterior	de	un	bar,	Sanso	permanecía	de	pie	bajo	un	toldo	que	le	protegía	de	la
lluvia	monzónica.	El	aire	fresco	y	la	visita	a	uno	de	sus	clubs	favoritos,	donde	había
recibido	tratamiento	privado	de	un	médico	excelente,	habían	obrado	maravillas	en	su
espíritu.	 Cuando	 vio	 el	 SUV	 negro	 de	 Callista	 salió	 de	 su	 refugio	 y	 ella	 pisó	 con
fuerza	los	frenos.

Se	metió	en	el	coche	con	el	chirrido	de	los	limpiaparabrisas.	El	coche	se	detuvo
mientras	ella	se	inclinaba	hacia	el	asiento	de	al	lado	y	le	daba	la	bienvenida	con	un
largo	y	lento	beso.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Sanso	cuando	se	pusieron	en	marcha.
—En	un	acogedor	rinconcito	de	Nueva	York.
—¿Encontraste	su	alias?
—Y	mucho	más.	Se	ha	montado	una	buena	vida.
Callista	y	otros	dos	de	los	secuaces	de	la	nómina	de	Sanso	habían	descubierto	la

identidad	 de	 Janeal	 después	 de	 su	 visita	 al	 hospital,	 siguiéndola	 cuando	 volvía	 al
aeropuerto;	compraron	un	billete	en	el	mismo	vuelo	y	piratearon	el	manifiesto	de	la
compañía	aérea	con	la	información	de	su	asignación	de	asiento.	Desde	allí	fue	fácil
conectar	a	la	Jane	Johnson	de	la	calle	69,	en	Manhattan,	con	la	revista	All	Angles.

Cuando	las	alarmas	vinculadas	al	movimiento	de	sus	tarjetas	de	crédito	señalaron
que	había	comprado	un	billete	a	Nuevo	México	el	día	después	de	la	huida	de	Sanso,
se	le	notificó	a	Callista	en	el	acto.

Ella	envió	a	una	mujer	con	una	foto	de	Jane	a	 la	zona	de	recogida	de	equipajes
donde	se	esperaba	la	llegada	de	Janeal.

Sanso	se	rió	en	voz	alta.
—Deberíamos	ir	a	buscarla.	Hacer	un	trío.
Callista	se	aclaró	la	voz.
—Debemos	hacerte	cruzar	la	frontera.
—Eso	es	exactamente	lo	que	el	resto	del	mundo	está	pensando.	Así	que,	¿por	qué

no	 hacemos	 algo	 distinto?	 Como	 seguir	 a	 Janeal	 durante	 un	 tiempo.	 Podría	 ser
entretenido.

—Ya	he	tenido	entretenimiento	suficiente	por	esta	semana.	Amos	no	la	pierde	de
vista.	Está	de	camino	a	Albuquerque.

—Es	lógico.	Me	está	guiando	hasta	Lukin.
—Sabemos	dónde	está	Lukin.	No	necesitamos	que	nos	guíe	a	ninguna	parte.
Callista	podía	ser	bastante	fastidiosa	cuando	se	 lo	proponía.	Hubo	un	tiempo	en

que	él	lo	encontraba	una	cualidad	irónicamente	atractiva.	Sin	embargo,	últimamente
su	 tendencia	 era	 estropear	 la	 diversión	 de	 las	 cosas.	 En	 aquel	 momento,	 como	 ya
había	hecho	diversas	veces	en	las	ultimas	cuarenta	y	ocho	horas,	se	imaginó	el	rostro
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de	Janeal	Mikkado	en	lugar	del	suyo.
—No	lo	has	entendido,	me	temo.
—La	mujer	Mikkado	es	un	problema.
—¿Por	qué	otro	motivo	podría	haberme	encaprichado	de	ella?
—Déjala	en	las	cenizas,	Sanso.
Miró	a	Callista	y	dijo:
—Vayámonos	de	vacaciones.	De	vacaciones	a	Santa	Fe.
A	Sanso	 le	 dio	 no	poca	 satisfacción	 que	Callista	 asiera	 con	 fuerza	 el	 volante	 y

rehusara	mirarle	 durante	 toda	 la	 travesía	 en	dirección	 al	 este	 por	 la	 I-10.	No	había
nada	que	él	amara	más	que	una	mujer	celosa.

Sanso	se	reclinó	en	su	asiento	y	cerró	los	ojos,	una	araña	satisfecha	con	esperar	a
que	la	mosca	cayera	en	su	red.
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Otro	 día,	 otro	 vuelo,	 otra	 noche	 de	 sueño	 interrumpido,	 roto.	 Janeal	 llegó	 a
Albuquerque	el	martes	por	la	mañana,	medicada	y	libre	del	dolor	de	cabeza.

No	había	sido	difícil	interpretar	una	recuperación	milagrosa	en	urgencias	después
de	que	Alan	la	dejara	en	manos	de	los	médicos.	Se	«despertó»	sintiéndose	cien	por
ciento	mejor,	afirmación	respaldada	por	los	resultados	de	las	pruebas,	que	fueron	tan
normales	 que	 los	médicos	 no	 podían	 explicarse	 por	 qué	 se	 había	 desmayado.	 Ella
sugirió	estrés	y	una	bajada	de	azúcar.	Con	todos	los	acontecimientos	de	su	transición
laboral,	aquel	día	se	había	olvidado	de	comer.

Cuando	 la	 presionaron	 para	 que	 contestara	 a	 la	 teoría	 de	 Alan	 de	 que	 había
tomado	 una	 dosis	 demasiado	 alta	 de	 Fioricet,	 ella	 les	 mostró	 todas	 las	 pastillas
excepto	 una,	 alegando	 que	 siempre	 las	 separaba	 por	 si	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que
accidentalmente	se	dejara	olvidado	el	 frasco	en	 la	oficina	o	en	casa.	Alan	 tuvo	que
haber	 visto	 el	 frasco	 medio	 vacío	 y	 se	 preocupó.	 Era	 una	 persona	 muy	 atenta	 y
considerada.

Después	de	un	par	de	horas	de	aquel	tira	y	afloje,	les	pidió	educadamente	que	la
dejaran	irse	a	casa.

Desde	Albuquerque	alquiló	un	coche,	condujo	hasta	Santa	Fe,	 se	 registró	en	un
hotel	y	llamó	a	Alan.

—Me	 han	 enviado	 a	 Bethesda.	 Quieren	 que	 me	 evalúe	 un	 tribunal	 médico
dirigido	 por…	¿cómo	demonios	 lo	 llaman?	El	 Instituto	Nacional	 de	Neuro-alguna-
cosa.

—Instituto	 Nacional	 de	 Desórdenes	 Neurológicos	 y	 Accidentes
Cerebrovasculares…

—Como	tú	digas	—suspiró	pesadamente—.	Veremos	si	apruebo.	Puede	que	dure
toda	una	semana.	Sólo	puedo	imaginar	qué	clase	de	cámara	de	tortura	tienen	para	que
sea	necesario	tanto	tiempo.

—No	se	preocupe	por	nosotros.	Tómese	el	tiempo	que	necesite.
—¿Se	lo	harás	saber	a	Thomas?	No	creo	que	vaya	a	sobrevivir	a	otra	llamada	de

teléfono.
—Se	lo	diré.	Suena	un	poco	ronca.
—He	dormido	poco.
—Intente	recuperarse	o	tendrá	laringitis	cuando	regrese	para	dar	la	conferencia	en

el	seminario	de	la	Universidad	de	Nueva	York.	Max	y	yo	protegeremos	el	fuerte.
—Estoy	segura	de	ello.
—Muy	bien,	adiós.
Colgó	 antes	 de	 que	 Alan	 pensara	 en	 preguntarle	 a	 qué	 hospital	 iría	 y	 cuándo,

arrojó	su	teléfono	móvil	a	la	mochila	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Alan	no	llamaría	para
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comprobar	cómo	estaba	mientras	ella	mantuviera	un	contacto	regular	con	él.
Las	primeras	pocas	cosas	que	debía	hacer	eran	fáciles.
Rastreó	 la	 base	 de	 datos	 de	 Associated	 Press,	 así	 como	 cada	 cadena,	 cable	 y

boletín	de	 la	 red	para	buscar	 información	sobre	Salazar	Sanso.	Nada.	El	hombre	se
había	desvanecido.	Janeal	deseó	que	hubiera	regresado	a	México	o	a	Canadá	o	a	otra
docena	de	 sitios.	Aunque	 si	 tuviera	 que	 apostar,	 diría	 que	 aún	no	habría	 salido	del
país.	Al	menos	no	ahora	que	cada	agente	de	la	patrulla	fronteriza	de	Estados	Unidos
tenía	los	ojos	puestos	en	él.

Lo	que	no	sabía	era	si	él	sería	lo	suficientemente	descarado	como	para	ir	detrás	de
Robert.

O	si	primero	iría	por	ella.
No.	Él	aún	no	podía	saber	quién	era	o	dónde	se	encontraba.
Encuentra	a	Robert	Lukin	antes	de	que	él	te	encuentre	a	ti.	Era	tanto	una	amenaza

como	una	invitación	a	unirse	a	Sanso	en	una	nueva	fase	del	juego.	Tal	vez	era	ambas
cosas.

¿Estaba	 tan	 enfadada	 con	 Robert	 por	 amenazar	 la	 seguridad	 de	 su	mundo	 que
deseaba	llevar	a	Sanso	ante	su	puerta?	¿Acaso	su	amor	romántico	por	aquel	amigo	de
la	infancia	aún	latía	después	de	todos	aquellos	años?

No	sabía	la	respuesta	a	ninguna	de	las	preguntas.
Por	dos	razones,	pues,	debía	 tomar	precauciones	extra:	 tenía	que	ser	vigilante	y

actuar	como	si	Sanso	ya	supiera	quién	fingía	ser	ella,	como	si	pudiera	reconocerla	en
cualquier	 identidad	 que	 asumiera,	 fuera	 Janeal,	 o	 Jane,	 o	 Lisa,	 o	 cualquier	 otra.	Y
dependiendo	 de	 cómo	 se	 desarrollaran	 las	 cosas	 tal	 vez	 necesitaría	 impedir	 que
Robert	descubriera	su	identidad	ficticia.

Su	 plan	 para	 comprar	 el	 silencio	 de	 Katie,	 no	 obstante,	 requería	 quedar	 al
descubierto.

¿Cuánto	tiempo	iba	Robert	a	quedarse	en	el	pequeño	centro	de	rehabilitación	de
Katie?	Si	tenía	tiempo,	esperaría	a	que	él	se	marchase.

Pero	 no	 había	 tiempo.	 Janeal	 tenía	 que	 llegar	 a	 Katie	 antes	 de	 que	 ésta	 se	 lo
contase	todo	a	Robert.	Antes	de	que	Sanso	encontrase	a	Robert.	Antes	de	que	Sanso
la	encontrase	a	ella.

Janeal	 caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 baño,	 sus	 pies	 suaves	 por	 la	 pedicura
besando	el	frío	suelo.	¿Cómo	hacer	tantas	cosas	en	tan	poco	tiempo?	Quizá	había	ido
demasiado	rápido	en	descartar	a	Brian.	Él	podía	haber	servido	de	excusa.

Abrió	el	grifo	de	la	ducha	y	entró.	El	agua	caliente	hacía	vibrar	las	células	de	su
cerebro	hacia	una	cierta	claridad,	aplazando	el	dolor	de	cabeza	por	el	momento.	Para
cuando	se	hubo	enjabonado	la	cabeza	tres	veces	y	dejado	correr	el	agua	fría,	ya	había
formulado	algunas	opciones.

Opción:	presentarse	ante	Katie	siendo	ella	misma,	sin	fingimiento,	sin	disfraz,	sin
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engaño.	Suplicar	su	perdón.	Ofrecerse	a	sacar	la	Casa	de	la	Esperanza	del	Desierto	de
la	difícil	situación	económica	en	la	que	Brian	le	había	dicho	que	estaba	a	cambio	de
no	hablarle	nunca	a	Robert	de	ella.	Desvanecerse.	Desaparecer	en	el	abismo	que	era
la	ciudad	de	Nueva	York	y	dejar	a	Janeal	Mikkado	atrás	para	siempre.

Problema:	Katie	podía	rehusar	la	oferta.	Aunque	ella	aún	no	hubiera	abandonado
los	días	moralmente	cuestionables	en	que	leía	la	buenaventura,	cosa	de	la	que	Janeal
dudaba	(estaba	dirigiendo	un	centro	de	rehabilitación,	¡por	favor!),	el	soborno	quizá
quedaba	 por	 debajo	 de	 la	 santurronería.	 Muy	 arriesgado.	 Por	 no	 mencionar	 la
humillación.	En	fin…

Opción:	usar	la	apariencia	de	Lisa	Rasmussen	para	ganar	el	acceso	a	Robert.
Problema:	Robert	estaba	bastante	familiarizado	con	el	proceso	para	rehusar	hablar

con	el	abogado	de	Sanso	sin	el	suyo	propio	presente.	¿Y	qué	había	de	Katie?	Quizá
Janeal	podría	empezar	por	Katie,	como	testigo	potencial,	si	era	capaz	de	mantener	a
Robert	fuera	del	camino.	Dependiendo	de	lo	que	revelase	Katie	durante	el	encuentro,
Janeal	decidiría	entonces	si	descubrirse	o	no.

Mejor	olvidarlo.	Ellos	la	reconocerían.	La	conocían	demasiado	bien.
Opción:	Janeal	hacía	volver	a	Brian	al	ruedo.	Retractarse	de	haber	rechazado	su

trabajo.	Convertirse	en	su	editora,	completamente	disfrazada,	basándose	en	que	ella
podría	ayudar	a	convencer	a	Katie	de	ser	más	comunicativa	y…

Problema:	 Era	 mucho	 más	 que	 un	 problema.	 Era	 insostenible.	 Demasiado
complicado.	Ridículo.	Dejaría	al	descubierto	a	Jane	Johnson,	e	incluso	su	verdadera
identidad.	Y	si	las	cosas	se	torcían…

Janeal	se	secó	el	cabello	con	una	toalla	y	para	cuando	se	hubo	vestido	ya	había
formulado	la	opción	número	cuatro.	En	su	bolso	encontró	la	tarjeta	de	visita	que	Bill
Dawson	le	había	entregado	el	sábado	por	la	noche.

Contestó	al	quinto	timbrazo.
—¡Bill!	Soy	Jane	Johnson.
—Jane…	All	Angles,	sí.	¿Cómo	estás?	¿En	qué	puedo	ayudarte?
Era	demasiado	entusiasta.
—Bill,	 querido,	 siento	 mucho	 interrumpir	 tu	 ocupado	 día.	 No	 lo	 haría	 si	 no

estuviera	absolutamente	desesperada	por	una	amiga	mía.	Tiene	graves	problemas;	no
te	 aburriré	 con	 su	 historia,	 pero	 cuando	 oí	 a	 lo	 que	 se	 enfrenta	 fuiste	 la	 primera
persona	en	la	que	pensé.	Tú	eres	capaz	de	obrar	milagros.

—Eso	es…	muy	amable	de	tu	parte.
—Odio	 abusar,	 y	 espero	 que	me	 lo	 digas	 si	 crees	 que	me	 paso	 de	 la	 raya.	 Te

compensaré	por	las	molestias,	claro.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Jane?
—Me	preguntaba	si	podrías	hacer	una	llamada…
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***

En	las	páginas	amarillas,	por	internet,	Janeal	buscó	una	peluquería	y	encontró	una	a
una	manzana	de	allí	que	aceptaba	clientes	sin	cita.	De	todos	los	rasgos	que	necesitaba
disfrazar,	el	cabello	de	Janeal	sería	el	primero.	Su	estilista	habitual	podría	ayudarla	a
recobrarlo	 cuando	 todo	 aquel	 martirio	 hubiera	 terminado.	 Había	 traído	 consigo
aquellas	 espantosas	 lentes	 de	 contacto	 azules	 para	 esconder	 sus	 ojos	marrones.	 Al
menos	servirían	para	algo.

Después	buscó	algún	almacén	de	beneficencia	de	Goodwill	o	ARC.	También	sus
ropas	necesitarían	un	toque	más	desaliñado.

Armada	 con	 las	 direcciones	 que	 necesitaba	 introducir	 en	 el	 GPS	 del	 coche	 de
alquiler,	 Janeal	 se	 colgó	 la	 mochila	 en	 el	 hombro,	 agarró	 la	 llave	 electrónica	 del
tocador	y	abrió	el	cerrojo	de	la	puerta.

En	aquel	momento	una	ola	de	náuseas	acompañada	de	un	dolor	perforador	detrás
de	los	ojos,	como	una	pulsación,	la	derribó	sobre	sus	rodillas.

Janeal	maldijo	aquellos	dolores	de	cabeza	y	a	 tientas	se	dirigió	al	baño,	con	los
ojos	 cerrados,	 quejándose	 durante	 todo	 el	 camino.	 Si	 no	 fuera	 porque	 el	 dolor	 la
abrumaba	se	hubiera	indignado	por	el	número	de	gérmenes	que	arrastraba.

Vomitó,	lo	que	sólo	ayudó	un	poco	a	sentirse	mejor.	Aún	no	podía	ponerse	en	pie
y	no	se	atrevía	a	abrir	los	ojos.

Andar,	y	ya	no	digamos	conducir,	era	impensable.
Con	torpes	movimientos	se	las	arregló	para	localizar	su	medicación	y	un	vaso	de

plástico	con	agua.	Derramó	el	frasco	de	pastillas	sobre	la	encimera	y	tomó	la	primera
píldora	 que	 tocó,	 dejando	 todas	 las	 demás	 desparramadas.	 Se	 la	 tragó	 con	 avidez,
considerando	 la	 idea	 de	 tomarse	 dos,	 y	 encontró	 que	 la	 pregunta	 era	 demasiado
grande	para	tener	respuesta,	así	que	en	vez	de	eso	mojó	una	toalla	con	agua	fría.

Deseó	haber	traído	hielo.
De	algún	modo	Janeal	consiguió	correr	las	cortinas	opacas	y	cayó	a	los	pies	de	la

cama	mientras	se	aferraba	a	 la	 tibia	 toalla.	La	presionó	sobre	sus	ojos	cerrados	con
los	talones	de	ambas	manos	y	suplicó	que	cesara	el	dolor.

El	martilleo	de	su	cabeza	sonaba	como	si	llamaran	a	la	puerta.
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Cuando	Robert	 salió	 de	 su	 habitación	 al	 escuchar	 los	 pasos	 de	Katie	 en	 el	 pasillo
pensó	 que	 la	 había	 sorprendido.	 Ella	 le	 traía	 un	 juego	 de	 toallas	 limpias,	 y	 en	 el
momento	en	que	él	apareció	se	detuvo	en	seco,	levantó	una	mano	y	apartó	sus	ojos
como	si	se	hubiera	puesto	delante	de	un	coche	que	venía	hacia	ella	y	se	resignara	a
ser	atropellada.

—No	 era	mi	 intención	 asustarte	—dijo	 él.	Robert	 fue	 hacia	 ella	 rápidamente	 y
tomó	las	toallas—.	He	sido	inoportuno…

Ella	bajó	el	brazo.	Sus	ojos	estaban	abiertos	de	par	en	par.	La	mirada	petrificada	y
su	boca	ligeramente	abierta	hicieron	que	él	se	preocupara.

—¿Estás	bien?	—dijo.
Ella	se	froto	los	ojos,	presionó	sus	palmas	contra	las	mejillas	y	exhaló.
—Sí.
—¿Qué	ha	sucedido?
La	agarró	del	codo	con	su	mano	libre.
—Un	destello	de	luz.	He	visto	un	destello	de	luz	que	se	me	acercaba.	Uno	grande.
—¿Como	un	faro	de	grande?
—Tan	grande	como	la	puesta	de	sol.	Como	una	explosión	galáctica.
Robert	la	guió	hacia	la	única	silla	de	su	habitación,	que	estaba	situada	al	lado	de

un	escritorio	frente	a	una	estrecha	ventana	que	iba	desde	el	suelo	hasta	el	techo.	La
luz	caía	a	raudales	sobre	su	rostro,	pero	ella	parecía	no	notarlo.	Él	se	permitió	mirar
con	detenimiento	su	cicatriz	y	no	pudo	explicar	qué	le	hizo	querer	tocarla.

—¿Quieres	que	avise	a	un	médico	o	a	alguien?
—No.	Estoy	bien.	Ya	ha	pasado.
—¿Te	había	sucedido	antes?
—Nunca.	Me	 ha	 recordado	 los	 focos	 giratorios	 que	 solían	 alumbrar	 la	 feria	 de

verano.	¿Te	acuerdas	de	aquellos	desafíos?
—¿Quedarse	cerca	de	ellos	y	mirar	sin	pestañear	cuando	cruzaban	por	tu	cara?	Sí,

me	acuerdo.	Hacía	mucho	que	no	pensaba	en	eso.
—¿Lo	consiguió	alguien	alguna	vez?	—preguntó	ella—.	¿Sin	pestañear?
—Tú	lo	conseguiste	una	vez,	¿no	te	acuerdas?
Ella	cambió	de	postura	en	la	silla	y	bajó	los	ojos.	Robert	pensó	que	fue	confusión

lo	que	vio	cruzando	sus	rasgos.
—No	—dijo	ella	después	de	una	larga	pausa.
Él	intentó	aliviar	su	inquietud.
—Tal	vez	fui	yo	el	que	lo	hizo.
—Tal	vez	ahí	fue	donde	empecé	a	quedarme	ciega.
Ella	le	ofreció	media	sonrisa.	Robert	no	lo	encontró	nada	gracioso.
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Janeal	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 había	 dormido	 a	 ratos,	 aunque	 no	 lo	 podía
asegurar	 sin	 una	 indicación	más	 clara	 del	 tiempo.	Durante	 un	 rato	 no	 se	 atrevió	 a
abrir	los	ojos	para	mirar	el	reloj,	ni	girar	la	cabeza,	ni	mover	ni	un	solo	dedo	del	pie.
Pero	la	palpitación	agónica	parecía	haber	disminuido.	Verificó	su	impresión.	Movió
el	 brazo	 y	 no	 le	 dolió;	 después	 movió	 las	 piernas;	 entonces	 giró	 la	 cabeza	 unos
centímetros	y	ya	no	tuvo	la	sensación	de	que	un	cuchillo	se	la	traspasara.

Al	cabo	de	unos	minutos	(aunque	quizá	fuera	una	hora),	también	abrió	los	ojos.
No	pudieron	atravesar	la	negrura	total	que	había	en	la	habitación.	El	pesado	aire

la	aplastaba	como	si	la	oscuridad	pesara,	y	ella	no	luchó.
La	toalla	mojada	se	había	deslizado	de	su	cara	y	ahora	yacía	al	lado	de	su	mejilla

en	un	húmedo	montón.	Alargó	el	brazo	para	apartarla,	tomando	aire	profundamente.
Hasta	ahora	todo	iba	bien.	Janeal	pensó	en	abrir	una	ventana,	pero	vaciló	por	alguna
razón	que	no	alcanzó	a	identificar.

Era	el	olor	del	aire,	al	que	no	podía	poner	nombre.
Un	sonido	difuso	que	no	podía	identificar.
Tembló,	aunque	no	tenía	frío,	y	las	palmas	de	sus	manos	se	empaparon.	Su	cabeza

estaba	clara,	pero	ansiaba	un	nuevo	nivel	de	calma	(como	la	calma	de	una	zarigüeya
cuando	presiente	su	muerte).

Respirar.	Oler.	Escuchar.
Janeal	 empezó	 a	 sudar	 involuntariamente.	 Había	 otra	 persona	 sentada	 en	 la

habitación	con	ella.
Tragó	saliva.
—Puedo	aguantar	más	que	tú	en	esta	competición,	si	es	eso	lo	que	te	preguntas	—

susurró	un	hombre.
Sanso.
Optó	por	no	responder,	sin	saber	si	era	el	miedo	o	la	emoción	lo	que	había	hecho

que	el	corazón	se	le	subiera	a	la	garganta.
Definitivamente	había	sido	el	miedo.
Y	algo	de	emoción.
Durante	la	visita	que	le	hizo	a	Sanso	en	el	hospital	había	tenido	la	ventaja	de	la

sorpresa	y	la	seguridad	de	un	guardia	al	alcance	de	su	voz.	Pero	ahora	era	un	pájaro
herido	que	se	había	caído	del	nido	para	ser	acechado	por	una	serpiente.	¿Cómo	había
conseguido	abrir	el	cerrojo?	Se	estremeció	al	imaginarlo.

—¿Tienes	 hambre?	 —preguntó	 él.	 La	 estaba	 provocando—.	 Puedo	 llamar	 al
servicio	de	habitaciones.

—No	me	encuentro	bien.
Sentía	la	garganta	seca,	rasposa	e	hinchada.
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—A	 veces	 la	 comida	 ayuda.	 Come	 conmigo.	 Nunca	 hemos	 comido	 juntos.
Propiamente	dicho.

—No	deberías	estar	aquí.
—¿Por	 qué?	 ¿Porque	 soy	 un	 fugitivo	 internacional	 o	 porque	 no	 quieres	 que

piensen	que	escondes	a	un	fugitivo	internacional?
—Porque	no	deberías	entrar	nunca	en	la	habitación	de	una	mujer	sin	invitación.
—No	lo	he	hecho.
Ella	no	tenía	fuerzas	para	discutir.
Sanso	había	tenido	que	acercar	la	silla	en	la	que	se	sentaba	a	la	cama,	porque	ella

le	 oyó	moverse	 y	 poner	 un	 pie	 en	 el	 suelo,	 y	 cuando	 él	 habló	 de	 nuevo	 su	 cálido
aliento	le	acarició	la	frente.

—Tu	trato,	nuestro	trato,	mi	preciosa	niña,	me	da	un	acceso	completo	y	total	a	ti.
Hace	quince	años	renunciaste	a	tu	derecho	de	limitarme.	Te	vendiste	a	mí.

—No	lo	recuerdo	del	mismo	modo.
—En	realidad	no	importa,	¿no	crees?
Sus	dedos	le	quitaron	el	cabello	de	la	frente	y	tiñeron	su	piel	de	terror.	Su	húmeda

transpiración	la	dejó	helada.
—Nunca	vendí	 ni	 una	 sola	 parte	 de	mí	—intentó	 alegar	 ella,	 sin	 estar	 del	 todo

convencida	de	que	fuera	verdad—.	Especialmente	a	ti.	Tú	me	robaste	a	mi	padre,	mi
vida	entera.	Me	pagaste	lo	que	me	debías.	Nuestras	deudas	quedaron	saldadas.

El	comentario	golpeó	algo	en	Sanso	que	le	hizo	ponerse	en	pie	con	brusquedad,
apartando	la	silla	de	en	medio	de	un	empujón	con	un	sonoro	golpe	seco.

—Vamos	a	dejar	claro	quién	es	el	ladrón.	—El	desdén	sustituyó	la	seducción	que
emanaban	 sus	 palabras—.	 Parece	 que	 has	 olvidado	 quién	 eres,	 Janeal	Mikkado.	Y
quién	soy	yo.

—Tú	eres	un	matón	que	asusta	a	 las	 jovencitas;	no,	 eres	peor	que	eso.	Eres	un
asesino	que	valora	más	sus	propios	derechos	que	la	vida	humana.

Como	 la	 cabeza	 no	 le	 dolía	 demasiado,	 ella	 se	 incorporó	 sobre	 sus	 codos.	 La
claridad	de	su	mente	la	envalentonó	y	le	dio	a	su	ira	una	oportunidad	para	florecer.

—¿Qué	es	un	millón	de	dólares	para	ti?	Nada.	Es	tu	orgullo	al	que	parece	que	no
puedes	poner	precio.

Ella	le	escuchó	respirar	hondo	y	acompasadamente	a	través	de	su	nariz.
—Es	cierto	—murmuró	finalmente—.	Todo	lo	que	dices	es	cierto.	Y	aún	te	diré

algo	más.
Él	se	movió	alrededor	de	la	cama.	Aunque	los	ojos	de	Janeal	se	habían	adaptado	a

la	oscuridad	un	rato	antes,	sólo	podía	distinguir	sombras	 tenues.	Le	percibió	de	pie
ante	ella.

Sanso	encendió	una	cerilla	tan	cerca	de	su	cara	que	Janeal	sintió	que	una	chispa	le
rozaba	la	nariz.	Emitió	un	grito	cuando	la	llama	brilló	entre	sus	ojos	y	los	de	Sanso.
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El	reflejo	del	fuego	bailando	en	sus	refulgentes	iris	le	demonizaba.
—Tú	me	admiras	—dijo	él.	El	hedor	de	la	ignición	de	la	cerilla	le	llenó	la	nariz.

Janeal	se	apartó,	temiendo	que	el	pánico	la	venciera—.	Admiras	mi	obstinación,	mi
confianza	y	mi	habilidad	para	hacerme	con	lo	que	quiero	en	esta	vida	con	precisión.
—Él	agitó	 la	cerilla	delante	de	 los	ojos	de	ella.	Ella	giró	bruscamente	 la	cabeza	en
otra	dirección,	buscando	apartarse	de	la	luz	parpadeante—.	Te	has	pasado	cada	día	de
los	 últimos	 quince	 años	 intentado	 ser	 como	 yo.	Y	 eso	 es	 todo	 lo	 egoísta	 a	 lo	 que
puede	llegar	una	mujer.

La	llama	llegó	al	final	de	la	pequeña	cerilla	de	madera	y	Sanso	la	dejó	caer	sobre
el	pecho	de	 Janeal.	Ella	 chilló.	La	 luz	 se	apagó	antes	de	 tocar	 la	piel	de	 su	cuello,
pero	ella	sintió	su	calor	punzante.

Entonces	 las	 lágrimas	 se	 escaparon	 de	 sus	 párpados	 fruncidos:	 una	 suerte	 que
finalmente	surgieran	cuando	Sanso	no	podía	verlas.	Controló	su	voz.

—¿Qué	quieres?
Sanso	 puso	 un	 puño	 en	 la	 cama	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 hombros	 de	 Janeal	 y	 se

inclinó	sobre	ella.
—Quiero	a	Robert	Lukin.
—No	sé	dónde	está.
—Sabes	dónde	estaba.	Eso	me	vale.
Los	oídos	de	Janeal	se	llenaron	con	sus	lágrimas	saladas.	Su	garganta	palpitaba	y

obstaculizaba	sus	palabras.
—N…	no	puedo.	Era	mi	amigo.
—El	presente	mata	al	pasado,	niña.	Él	es	mi	enemigo.	No	descansará	hasta	que

consiga	meterme	en	un	 agujero	hasta	 que	me	pudra.	Ergo,	 debo	hacer	 algo	 similar
con	él.

—¿Por	qué	debería	hacerlo?	¿Por	qué	debería	ayudarte?
La	risa	de	Sanso	sonó	con	fuerza	en	su	cabeza	y	amenazó	con	desencadenar	otro

episodio	de	migraña.
—¡Mírala!	¿Quieres	saber	qué	puedes	sacar	de	todo	esto?	Es	cierto	lo	mucho	que

te	pareces	a	mí.	Ah,	me	encanta,	¡es	tal	como	lo	había	imaginado!
—¡Para!
Janeal	 instintivamente	 apuntaló	 sus	 puños	 para	 empujarle.	 Las	 palmas	 de	 sus

manos	se	encontraron	con	el	pecho	de	él,	una	pared	de	hormigón.
—Lo	 que	 hay	 para	 ti	 es	 la	 continuación	 de	 una	 pequeña	 y	 bonita	 vida	 sin

interrupciones.	Si	eres	buena	chica,	otra	década	y	media	de	mi	silencio	y	tu	lastimoso
falso	sentido	de	seguridad,	que	yo	puedo	convertir	en	realidad	para	ti.	—El	volumen
de	su	voz	disminuyó	tanto	que	ella	apenas	podía	oírle—.	No	hay	nada	que	no	pueda
hacer	por	ti.

Él	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 ella	 respiró	 hondo:	 para	 llenar	 sus	 pulmones,	 para
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asentar	su	corazón	y	para	centrar	su	mente.	La	cercanía	de	la	llama	de	aquella	cerilla
encendida	estaba	impresa	en	lo	más	profundo	de	su	mente.	Le	había	costado	varios
años	de	terapia	superar	su	pirofobia,	y	le	llevaría	días	poner	aquella	minúscula	llama
en	la	perspectiva	correcta.

—Si	 tú	fueras	 la	única	persona	responsable	de	mi	seguridad,	sopesaría	 tu	oferta
seriamente	—dijo	ella.

La	 tardanza	 de	 la	 respuesta	 de	 Sanso	 le	 indicó	 a	 Janeal	 que	 le	 había	 pillado
desprevenido.

—¿Y	quién	más,	si	se	puede	saber,	puede	tener	tanto	poder	sobre	ti	como	el	que
tengo	yo?

El	centro	de	 la	cuerda	en	aquel	 juego	de	 tira	y	afloje	 se	había	desplazado	unos
milímetros	hacia	el	lado	de	ella.

—Dame	veinticuatro	horas	para	pensar	en	tu…	propuesta.	Y	entonces	puede	que
te	lo	diga.

En	la	negrura	que	les	envolvía,	donde	ella	no	podía	ver	ni	el	lenguaje	corporal	ni
la	 expresión	 de	 la	 cara,	 su	 silencio	 la	 preocupaba	más	 que	 sus	 amenazas	 verbales.
Ella	 esperaba	 que	 le	 siguiera	 la	 corriente.	 El	 humo	 de	 la	 cerilla	 extinta	 aún	 estaba
presente	en	su	nariz.

Oyó	el	chirriar	metálico	del	pomo	de	la	puerta	girar,	el	pasador	deslizándose	de
nuevo	 hasta	 su	 lugar	 inicial.	Un	 rayo	 de	 luz	 amarilla	 se	 deslizó	 en	 la	 habitación	 y
atravesó	la	cama,	aunque	sin	tocarla	a	ella.

—Veinticuatro	horas	—dijo	él—.	Esto	es	mucho	más	emocionante	de	 lo	que	 te
creía	capaz,	querida.

Entonces	salió	de	la	habitación	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	sola.
Janeal	rodó	sobre	sí	misma	para	ver	los	grandes	números	rojos	del	reloj	del	hotel:

las	21:47.
Miró	cara	a	cara	a	otra	noche	de	insomnio.
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Para	cuando	salió	el	sol,	Janeal	ya	había	formulado	un	plan	para	escapar	a	 los	ojos
omnipresentes	de	Sanso,	al	menos	durante	un	tiempo.

Bill	Dawson	 le	había	dejado	un	mensaje	confirmando	una	cita	en	 la	Casa	de	 la
Esperanza	del	Desierto	para	la	«amiga»	de	Jane	Johnson	a	primera	hora	de	la	tarde.

Pidió	 hora	 en	 la	 peluquería,	 colgó	 el	 teléfono,	 consultó	 la	 guía	 telefónica	 y	 se
guardó	el	número	de	un	servicio	de	taxis.	Se	puso	unos	tejanos	y	una	camiseta	negra
y	 entonces	 revisó	 lo	 que	 había	 traído	 de	 Nueva	 York.	 Traspasó	 de	 la	 maleta	 a	 la
mochila	sólo	aquello	sin	lo	que	no	podía	vivir:	dinero	en	efectivo,	tarjetas	de	crédito,
su	identificación	falsa,	el	móvil,	el	teléfono,	las	llaves,	el	kit	de	las	lentes	de	contacto
y	 el	 portátil	 ultraplano.	 Las	 pastillas	 con	 receta.	 Cualquier	 cosa	 que	 pudiera
identificarla	con	Jane	Johnson.	Cuando	abandonó	el	hotel	a	las	diez	también	dejó	la
ropa,	el	maquillaje,	los	accesorios	y	los	artículos	de	aseo.

Compraría	repuestos	cuando	regresara	a	Nueva	York.
Condujo	el	coche	de	alquiler	hasta	el	almacén	de	Goodwill	que	había	localizado

la	 noche	 anterior.	Sin	perder	 de	vista	 el	 espejo	 retrovisor,	 limitó	 a	 su	posible	Gran
Hermano	a	un	Escalade	plateado	(refinado,	del	estilo	de	Sanso)	o	a	un	Camry	azul.
De	hecho	no	le	importaba	mucho	quién	la	siguiera.

En	la	tienda	de	segunda	mano	eligió	un	conjunto	de	cestos	de	mimbre	y	un	bolso
de	mano	de	tela	vaquera	y	se	los	llevó	al	probador,	donde	se	quitó	sus	sandalias	de
Jimmy	Choo	 y	 se	 puso	 un	 par	 de	 zapatillas	 de	 tenis	 azules	 de	 lona.	 Cuando	 salió
nadie	pareció	notar	el	cambio.	De	allí	fue	a	los	percheros	y	rápidamente	tomó	unos
pantalones	de	color	verde	oliva	y	una	blusa	rosa	de	su	talla,	ambas	prendas	limpias	y
presentables,	 pero	 un	 poco	 pasadas	 de	moda.	Agarró	 un	 par	 de	 gafas	 de	 sol	 de	 un
expositor	giratorio	antes	de	llegar	a	la	caja.

Janeal	 lo	 compró	 todo	 excepto	 los	 zapatos	 (pensó	 que	 la	 tienda	 se	 llevaba	 la
mejor	parte	de	la	transacción)	y	antes	de	salir	del	edificio	colocó	la	ropa	y	el	bolso	de
mano	 dentro	 de	 su	 holgada	 mochila.	 Cargó	 los	 cestos	 en	 su	 bolsa	 de	 plástico
demasiado	 grande	 y	 los	 sacó	 de	 la	 tienda,	 arrojándolos	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 su
vehículo.	Su	único	propósito	era	aparentar.

En	el	salón	de	belleza	aparcó	el	coche	en	un	espacio	que	daba	a	 la	calle,	donde
cualquiera	que	pasara	conduciendo	pudiera	verlo	perfectamente,	y	después	entró	en	el
local	para	rendirse	a	la	estilista.

Aquello	no	era	ningún	estudio	de	Nueva	York.	El	suelo	de	linóleo	y	las	paredes
revestidas	de	madera	de	los	setenta	aún	hacían	su	función.	La	peluquera	que	le	dio	la
bienvenida	a	Janeal	se	presentó	como	Carol,	 la	hizo	sentar	en	 la	silla	de	vinilo	y	 le
examinó	los	mechones	de	color	caoba	con	uñas	postizas	innecesariamente	largas.	Un
cigarrillo	 encendido	 reposaba	 en	 un	 cenicero	 en	 la	 estantería	 abarrotada	 de	 cosas.
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Habían	cubierto	de	flores	artificiales	la	base	de	los	tres	espejos	del	lugar.
Era	perfecto.
—Quiero	 el	 cabello	 corto	 —anunció	 Janeal—.	 Quiero	 que	 tenga	 un	 aspecto

natural.	Y	oscuro.	No	negro,	pero	tal	vez	chocolate.
La	obesa	mujer	revisó	el	cabello	de	Janeal	como	un	mono,	acicalándolo.
—Corto	quedará	bien.	Pero	 tienes	una	mechas	demasiado	bonitas	para	cubrirlas

con	un	color	chocolate.
—Estoy	lista	para	el	cambio.
—Cambio	 es	 lo	 que	 yo	 hago,	 querida.	 ¿Puedo	 convencerte	 para	 que	 te	 hagas

algunas	mechas	oscuras?
Janeal	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Carol	 fue	 hacia	 un	 armario	 y	 sacó	 una	 tarjeta	 de

plástico	blanco	con	pelo	sintético	anudado	alrededor	de	los	bordes.
—Aquí	hay	uno	que	se	llama	«burr	noyer».
Se	lo	mostró	a	Janeal.
Beurre	noir,	leyó	ella.
—No	tengo	ni	idea	de	lo	que	quiere	decir,	pero	es	oscuro.	¿De	dónde	crees	que

vendrá	con	este	nombre?
—Servirá.
Honestamente,	 a	 Janeal	 no	 le	 importaba	mucho	 el	 resultado	 final.	De	hecho,	 si

aquella	mujer	hacía	una	carnicería	con	sus	mechas,	mucho	mejor.
Lo	dejaría	a	su	suerte	porque	en	un	 lugar	como	aquel	 la	estilista	sería	como	un

genio.
—Suena	como	si	quisieras	enmendar	un	error	—dijo	Carol.
Janeal	 no	 tuvo	 que	 contestar.	 Carol	mantuvo	 la	 conversación	 hasta	 el	 final	 sin

necesidad	de	un	interlocutor.
Resultó	 que	 la	mujer,	 aunque	 no	 fuera	 como	para	 darle	 un	 premio,	 tampoco	 lo

hacía	mal.	Trabajaba	con	rapidez,	aplicando	el	color	en	primer	lugar.	Retocó	las	cejas
de	 Janeal.	 Los	 trasfondos	 amarillos	 del	 marrón	 hicieron	 que	 la	 piel	 de	 Janeal
pareciera	ligeramente	pálida,	aunque	eso	no	dañaría	la	impresión	final	que	quería	dar.

Carol	 cortó	el	pelo	ondulado	de	 Janeal,	que	 llevaba	a	 la	 altura	de	 los	hombros,
para	seguir	 la	 línea	de	 las	orejas	y	 la	nuca;	entonces	 lo	cubrió	 todo	con	una	pesada
espuma	para	darle	un	look	de	secado	al	aire.	O	de	recién	levantada,	dependiendo	del
punto	de	vista.

Giró	a	Janeal	en	 la	silla	para	mirarla	por	delante	y	por	detrás	y	Janeal	atisbó	el
Escalade	plateado	en	el	aparcamiento	al	otro	lado	de	la	calle.	Estaba	tan	satisfecha	de
ver	 que	 su	 plan	 funcionaba	 que	 le	 dio	 a	 Carol	 diez	 dólares	 de	 propina	 antes	 de
preguntarle	 si	podía	usar	el	 servicio.	Carol	 señaló	dónde	estaba	antes	de	 lanzarse	a
otro	monólogo	con	otro	cliente.

Detrás	de	las	puertas	cerradas,	Janeal	marcó	el	número	del	servicio	de	taxis	y	les
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dio	su	localización.	Sacó	sus	ropas	«nuevas»	y	se	cambió,	y	entonces	metió	todo	lo
que	había	llevado	dentro	del	viejo	bolso	de	mano.

Empujó	 la	 mochila	 vacía	 de	 Dolce	 &	 Gabbana	 detrás	 del	 inodoro	 y	 sintió	 un
pequeño	 remordimiento	 de	 decepción	 por	 ello.	 Alguien	 se	 lo	 llevaría	 sin	 importar
dónde	había	estado.

Con	las	gafas	de	sol	puestas,	se	deslizó	hasta	la	puerta	trasera	de	la	peluquería	y
deseó	 que	 el	 taxi	 fuera	 tan	 puntual	 como	 su	 anuncio	 en	 las	 páginas	 amarillas
anunciaba.

De	 hecho,	 el	 taxista	 batió	 su	 récord	 de	 tiempo	 estimado	 de	 llegada	 en	 tres
minutos.

Más	que	mejor.
Ella	 revolvió	 su	 bolso	 de	 tela	 como	 si	 buscara	 algo	 y	 entró	 en	 el	 vehículo	 sin

levantar	la	cabeza.
—A	 la	 Casa	 de	 la	 Esperanza	 del	 Desierto	 —le	 dijo	 al	 conductor	 dándole	 la

dirección.
El	conductor	asintió	comprensivo	y	salió	del	lugar,	sin	la	imperiosa	necesidad	de

hablar	 que	 tenían	 todos	 los	 taxistas	 de	 Nueva	 York	 con	 los	 que	 ella	 se	 había
encontrado.	Gracias	a	Dios	por	los	pequeños	regalos.

El	vehículo	giró	a	la	izquierda,	de	tal	modo	que	pasó	directamente	entre	el	coche
de	alquiler	y	el	Escalade	plateado	sospechoso.	Janeal	se	atrevió	a	mirar	por	el	rabillo
del	ojo.

El	conductor	estaba	leyendo	un	periódico.
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Robert	 no	 vio	 mucho	 a	 Katie	 el	 martes.	 Ella	 tenía	 un	 día	 completo	 moderando
sesiones	de	terapia	de	grupo	y	dirigiendo	evaluaciones	individuales	sobre	las	mujeres
a	las	que	supervisaba.	Sus	propios	sentimientos	acerca	de	la	huida	de	Sanso	se	habían
quedado	en	suspenso,	aunque	Harlan	no	tenía	noticias	optimistas	que	ofrecer.

Extrañamente,	los	pensamientos	de	Robert	viraron	hacia	Los	Orígenes	del	Fuego.
Intentó	y	falló	muchas	veces	en	trazar	conexiones	entre	los	horrores	de	aquella	noche
ardiente	en	la	kumpanía,	la	belleza	del	poder	del	fuego	y	la	paz	que	Katie	consiguió
abrazar	a	pesar	de	aquellas	realidades	conflictivas.

El	miércoles	por	la	mañana	él	y	Katie	regresaron	a	la	Casa	de	la	Esperanza	en	el
coche	 de	 Robert	 después	 de	 acompañar	 a	 tres	 de	 las	 mujeres	 a	 sus	 respectivos
trabajos	en	Santa	Fe.

—¿Cómo	 lo	 haces?	 —preguntó	 él.	 Ella	 se	 sentó	 con	 la	 cabeza	 inclinada
cómodamente	hacia	atrás,	contra	el	reposacabezas,	y	con	los	ojos	cerrados.

—¿Hacer	qué?
—Reconciliar	lo	que	ocurrió	en	el	campamento	con	la	vida	que	llevas	ahora.
—¿Ves	una	desconexión?
No	era	eso	lo	que	él	quería	insinuar.
—La	mañana	siguiente,	 la	mañana	en	que	me	di	cuenta	de	 lo	mucho	que	había

podido	 llegar	a	perder,	cuando	pensé	que	 todo	el	mundo	había	muerto	 (mis	padres,
mis	 hermanos,	 tú,	 Janeal),	 lo	 primero	 que	 quise	 fue	 justicia.	 Nunca	 he	 parado	 de
desear	justicia.

—Eso	 es	 lo	 que	 la	 mayoría	 queremos,	 Robert.	 No	 importa	 cuál	 sea	 nuestra
situación.

—¿Quieres	justicia	contra	Salazar	Sanso?
—Por	supuesto	que	la	quiero.
—¿No	te	molesta	que	aún	no	la	hayamos	logrado?
Katie	se	tomó	unos	segundos	para	pensar	antes	de	decir:
—No	puedo	 dedicar	 demasiado	 tiempo	 a	 desear	 cosas	 que	 no	 tengo.	Tengo	mi

vida,	 después	 de	 todo,	 algo	 completamente	 ilógico	 después	 de	 aquel	 tormento.
Siguieron	diciendo	que	no	tenía	sentido	que	siguiese	viva:	en	los	cambios	de	vendaje,
los	 injertos	 de	 piel,	 la	 terapia	 física.	 Oyes	 eso	 tan	 a	 menudo	 que	 empiezas	 a
preguntarle	a	Dios	por	qué	sigues	ahí,	qué	significa	que	no	fuese	el	momento	de	irse.

—¿Y	él	dijo…?
Ella	se	rió.
—No	fue	como	un	envío	de	FedEx	de	tablas	de	piedra,	o	la	visita	de	un	profeta	o

algo	parecido.
Robert	giró	a	la	izquierda	en	la	carretera.
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—Pero	tras	un	tiempo	quedó	claro	que	la	justicia	no	era…	que	yo	no	era	quien…
—Katie	se	aclaró	la	garganta	y	buscó	las	palabras	correctas—.	En	cierto	momento	me
sentí	más	cautivada	por	 el	milagro	de	 la	gracia	que	por	 la	 incertidumbre	de	 lo	que
Dios	iba	a	hacer	con	Salazar	Sanso.

—No	sé	lo	que	quieres	decir.
—Me	di	cuenta	(quizá	porque	perdí	la	vista	o	porque	tuve	que	apoyarme	mucho

en	otras	personas	aquellos	primeros	años)	de	que	la	gracia	es	más	sorprendente	que	la
justicia.	Las	veces	que	no	obtenemos	las	consecuencias	que	nos	merecemos.

—Algunos	consiguen	más	golpes	de	suerte.
—No	 estoy	 hablando	 de	 ellos.	Hablo	 de	momentos	 en	 los	 que	 sabes	 lo	 que	 te

mereces,	 y	 estás	 de	 acuerdo	 en	 que	 lo	 mereces,	 y	 algunas	 personas	 o	 algunas
circunstancias	aparecen	y	te	sacan	del	apuro.

—Ya	 veo.	 Supongo	 que	 corremos	 hacia	 ello	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 tú	 estás
hablando	de	cosas	pequeñas,	¿no	es	así?	No	algo	de	la	escala	del	crimen	de	Sanso.

—No,	solo	hablo	de	mí	misma.	No	voy	a	decir	que	soy	mejor	persona	que	él.
Aquella	declaración	le	chocó	a	Robert.
—Nada	de	lo	que	hayas	hecho	se	acerca	a	lo	que	Sanso	hizo	aquella	noche,	Katie.

Tengo	que	ponerme	de	parte	de	Lucille	en	esto.	La	Katie	con	la	que	crecí	estaba	muy
cerca	de	la	perfección.

La	boca	de	ella	formó	una	media	sonrisa	y	miró	por	la	ventana.
—Lo	 que	 hacemos…	 lo	 que	 somos…	 no	 estoy	 segura	 de	 poder	medir	 nuestra

bondad	relativa	comparándola	con	la	de	los	demás	—dijo	ella.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	idea?
—«Toda	inclinación	del	corazón	es	perversa	desde	la	infancia».
—Suena	a	jerga	de	psicólogo.
—Dios.	Génesis.
—Sólo	digo	que	algunas	personas	son	peores	que	otras.	Y	tú	eres	un	ángel	—dijo

él.	Apartó	sus	ojos	de	la	carretera	por	un	segundo	para	mirarla	a	ella,	y	luego	los	giró
de	nuevo—.	Eres	un	modelo	de	paz.	Desearía	poder	tener	algo	de	lo	que	tú	tienes.

—Podrías.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	si	me	quedo	rondando	lo	suficiente	cerca	de	ti.	Pero	después	de	quince

años	de	pensar	de	una	cierta	manera,	creo	que	me	llevaría	algo	de	tiempo.
—Quizá	puedas.	Y	quizá	podrás.	Si	quieres	cambiar	de	marcha…
Dejó	su	invitación	abierta,	y	él	sintió	alivio.
Robert	entró	en	el	sendero	que	se	dirigía	a	la	Casa	de	la	Esperanza	y	encontró	un

lugar	 para	 aparcar	 en	 la	 pequeña	 plaza	 para	 invitados	 cerca	 de	 la	 puerta	 principal.
Robert	saltó	fuera	y	se	encontró	con	Katie	en	su	lado	mientras	ella	cerraba	la	puerta.
Robert	 la	 retuvo	 antes	 de	 que	 ella	 se	 dirigiese	 a	 la	 casa	 colocando	 la	mano	 en	 su
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brazo.
—No	bromeaba	cuando	te	llamé	guapa	—dijo.
Katie	bajó	la	cabeza.
—No	soy	la	que	era.
—Eres	mucho	más	de	lo	que	eras,	Katie.
—Robert,	si	supieras…
—Lo	sé.	—Él	hizo	un	barrido	de	la	casa	con	su	brazo	a	pesar	de	que	ella	no	podía

ver	el	gesto—.	Vives	para	esas	otras	mujeres	cuando	podrías	esconderte	en	cualquier
parte	y	regodearte	en	todo	lo	que	has	vivido.	De	algún	modo	(y	esto	es	lo	que	lo	hace
increíble)	 vives	 libre	 de	 tu	 dolor,	 aunque	 sé	 que	 aquello	 aún	 debe	 dolerte.	 Lo	 sé
porque	la	gente	como	nosotros	tiene	la	habilidad	de	reconocerlo	cuando	es	cierto.

Robert	se	inclinó	sobre	el	coche.
—No	desaparece,	¿verdad?	—preguntó—.	El	dolor	no	duele	menos	a	medida	que

pasa	 el	 tiempo,	 aprendes	 a	 vivir	 con	 él.	 Pero	 tú	 haces	mucho	más	 que	 eso,	Katie.
Mucho	más	de	lo	que	yo	podría	soñar.	No	puedo	imaginar	a	nadie	que	no	quisiera	ser
como	tú.

Un	 taxi	 amarillo	 apareció	 por	 el	 polvoriento	 camino	 y	 se	 acercó	 al	 porche
delantero	de	la	casa.

—Robert,	no	soy	lo	que	tú	piensas…
—Eres	eso	y	más	—dijo	él.
Se	inclinó	y	la	besó	suavemente	en	la	boca,	y	sintió	su	breve	gesto	de	sorpresa.

No	 le	 preocupó	 si	 alguien	 estaba	mirando	 (la	 persona	 que	 salía	 del	 taxi,	 quizá	 era
Lucille	que	venía	de	la	oficina),	aunque	mientras	retrocedía	deseó	que	lo	que	acababa
de	hacer	no	fuese	una	idea	terrible	que	pudiera	ocasionar	en	ellos	otra	herida	más.

Trató	de	medir	la	reacción	de	Katie.
Ella	 se	 sujetaba	 la	 sien	 con	 los	 dedos	 y	 parecía	 dolorida,	 como	 si	 tuviera	 un

acceso	de	dolor	de	cabeza.	Y	aún	así,	algo	le	dijo	que	su	gesto	no	tenía	nada	que	ver
con	él.	Ella	se	giró	y	se	 inclinó	en	dirección	al	 taxi	como	si	pudiera	verlo,	como	si
reconociese	a	la	pálida	mujer	de	pelo	oscuro	que	salía	por	la	puerta	trasera.	Los	ojos
de	él	siguieron	los	de	ella.
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46

Aunque	era	 intención	de	 Janeal	encontrar	allí	 a	Katie,	y	posiblemente	a	Robert,	no
esperaba	 que	 fueran	 las	 primeras	 dos	 personas	 que	 viese.	 Y	 definitivamente	 no
esperaba	verles	haciendo	algo	tan	íntimo	como	besarse.	Se	quedó	parada	en	la	puerta
abierta	 del	 taxi,	 agarrando	 su	 bolsa	 de	mano	 barata	 y	 sintiéndose	más	 desaliñada,
abandonada	 y	 fea	 que	 nunca.	 Janeal	 rastrilló	 con	 una	mano	 su	 pelo	 oscurísimo	 y,
conscientemente,	alisó	su	blusa	arrugada	antes	de	agarrarla.	Con	algo	de	suerte	había
aparecido	apropiadamente	nerviosa,	sin	más.

Una	 ráfaga	de	 luz	 restalló	detrás	de	 sus	ojos	avisando	de	un	potencial	dolor	de
cabeza.

Por	 ahora	 no.	 Tenía	 que	 resistirlo,	 aunque	 no	 tuviese	 ningún	 poder	 real	 para
superar	 esas	 cosas.	 Aun	 así,	 lo	 intentó.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 los	 mantuvo	 así	 durante
varios	segundos,	y	cuando	el	destello	dejó	de	repetirse	lentamente	se	concentró	en	sus
suspiros.

Cerró	la	puerta	del	taxi	y	se	dirigió	a	la	entrada	de	la	casa,	arriesgándose	con	otra
mirada	hacia	la	pareja	del	coche.

Robert	 era	 definitivamente	 Robert,	 una	 versión	 varonil	 del	 Robert	 que	 había
amado.	 Había	 engordado,	 y	 había	 escogido	 una	 profesión	 que	 ensanchaba	 sus
hombros	y	oscurecía	los	contornos	de	su	boca	y	su	mandíbula.	Él	le	echó	un	vistazo	y
pareció	tomarla	como	una	extraña,	y	entonces	devolvió	su	atención	a	Katie.

Katie.	 Janeal	 no	 la	 hubiera	 reconocido	 a	 no	 ser	 por	 la	 cabellera	 rizada,	 la	 que
Janeal	había	ambicionado	de	adolescente	a	pesar	de	su	propio	pelo	castaño.	¿Era	lo
que	los	niños	deseaban	aquello	que	no	obtenían	hasta	que	se	hacían	mayores?	Pero	la
manera	 en	 que	Katie	 permanecía	 allí	 con	Robert,	 no	 podía	 ser	 la	manera	 de	 nadie
más.	Una	emoción	pinchó	a	Janeal	con	el	matiz	de	dolor	de	la	sorpresa.	Celos.

¿Celos?	 ¿Después	 de	 tantos	 años?	 Pero	 ahí	 estaban,	 todos	 sus	 antiguos
sentimientos	hacia	Robert	en	colores	vivos.

De	 todas	 formas	 Katie	 estaba	 arruinándolo	 todo.	 Todo.	 Un	 cuchillo	 de	 rabia
penetró	en	su	corazón	junto	con	los	celos.	Todos	los	antiguos	sentimientos	por	Robert
se	 precipitaron	 hacia	 fuera.	Katie	 era	más	 alta	 de	 lo	 que	 Janeal	 recordaba,	 y	 había
algo	en	su	complexión	que	parecía	disgustarle	de	su	antigua	amiga,	aunque	no	pudo
acertar	el	qué.	Quizá	fuera	la	edad,	o	la	ropa.	Aquel	abrigo	que	iba	de	la	cabeza	a	los
pies	estaba	fuera	de	lugar	en	una	localización	tan	al	suroeste	en	un	día	tan	despejado,
a	pesar	de	la	enérgica	brisa	de	la	montaña.	O	quizá	se	tratase	del	lenguaje	corporal.
Katie,	además,	no	hizo	signo	alguno	de	reconocer	a	Janeal	o	de	recibirla	como	la	cita
de	la	tarde.

De	hecho,	Katie	no	estaba	mirando	a	Janeal,	aunque	su	cara	se	giró	hacia	el	taxi.
Janeal	encontró	aquello	 tan	 irritante	como	desconcertante.	Deliberadamente	evitó	 la
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mirada	de	la	pareja,	centrándose	en	alcanzar	la	puerta	principal	de	la	casa.	No	tenía
que	perder	el	hilo.

Vio	un	timbre	y	lo	presionó.
Tras	 un	 espacio	 razonable	 de	 tiempo,	 una	 mujer	 de	 aspecto	 severo	 (en	 otras

circunstancias	hubiera	sido	atractiva	de	no	ser	por	el	ceño)	abrió	la	puerta.
—Soy	Janice	—dijo	Janeal,	asegurándose	de	mirar	hacia	abajo.	Podía	pasar	por

insegura,	nerviosa—.	Un	amigo	me	concertó	una	cita.
—Bien.	Pase.	Soy	Lucille	—abrió	la	puerta	entreabierta	y	retrocedió	un	paso—.

Viene	un	poco	pronto.	Mejor	que	tarde.	¿Está	enferma?
—Sólo	es	la	garganta	dolorida.	Suena	peor	de	lo	que	realmente	es.
Janeal	 se	 aferró	 a	 su	 bolso,	 siguiendo	 a	 Lucille	 por	 un	 vestíbulo	 iluminado	 y

embaldosado.	 Se	 le	 ocurrió	 entonces	 que	 quizá	 requisaran	 su	 bolso	 para	 una
inspección.	O	que	 se	 lo	 requisaran	por	 completo.	De	 todos	 los	detalles	 a	pasar	por
alto…

Se	mantuvo	en	su	tímido	comportamiento.
—¿Tiene	un	baño?
—Al	fondo	a	la	derecha.
Lucille	señaló	el	pasillo.
—La	segunda	puerta	a	su	izquierda.	Regrese	aquí	cuando	acabe.	—Lucille	pasó	a

una	oficina	en	el	lado	delantero	de	la	casa.
El	 resto	de	 la	casa	no	 tenía	mucho	que	ver	con	 la	decoración	del	baño:	pintura

blanca,	 deslucidos	 accesorios	 de	 cromo,	 pequeños	 azulejos	 a	 cuadros	 blancos	 y
negros.

Janeal	 supuso	 que	 la	 casa	 tenía	 que	 definir	 sus	 prioridades.	 El	 lavabo	 estaba
instalado	debajo	de	un	cristal	resquebrajado.	Había	dos	cuartos	de	baño,	una	caseta	de
ducha	y	un	armario	independiente	con	cerradura	pero	sin	tirador.	Cerrado	con	llave,
probablemente.

Janeal	probó.
Las	puertas	se	entreabrieron.
Allí	 dentro	 dos	 estantes,	 cada	 uno	 de	 ellos	 de	 veinticinco	 centímetros	 de

profundidad,	guardaban	paquetes	de	toallas	de	papel,	cajas	de	pañuelos,	tampones	y
almohadillas,	y	botellas	alargadas	de	plástico	con	jabón	líquido.

Podría	funcionar.
Trabajando	con	rapidez,	vació	un	estante	y	colocó	su	portátil	contra	el	fondo	del

armario.	 Casi	 demasiado	 justo,	 pero	 eso	 mismo	 lo	 mantendría	 erguido.	 Entonces
dudó	entre	 la	caja	de	 tampones	 (más	amplia,	aunque	sólo	había	una)	y	una	caja	de
pañuelos.	Había	seis	de	estas	últimas	en	el	estante	superior.

Mucho	más	seguro.
Levantó	 parcialmente	 la	 tapa	 perforada	 de	 una	 de	 las	 cajas	 y	 vació	 más	 de	 la
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mitad	 de	 su	 contenido	 en	 su	 bolso.	 Reemplazó	 los	 pañuelos	 con	 su	monedero,	 su
PDA,	sus	llaves,	su	medicación	y	su	móvil.	Los	cubrió	con	una	fina	capa	de	pañuelos,
apelotonándolos	de	nuevo	a	 través	del	plástico	y	entonces	colocó	 la	cartulina	en	su
lugar	original.	La	dejó	en	su	sitio	poniendo	la	caja	debajo	del	montón.

Arriesgado,	pero	no	tanto	como	llevarla	con	ella	por	ahí.	Podría	volver	después,
en	cuanto	tuviera	un	momento.

Tiró	de	la	cadena,	se	lavó	las	manos	y	regresó	a	la	oficina	de	Lucille.	Lucille	se
encontraba	 sentada	 tras	 una	 mesa	 de	 metal	 bajo	 una	 ventana,	 mirando	 el
aparcamiento.

Katie	estaba	sentada	en	un	sillón	reclinable	tapizado	y	descolorido.	Se	puso	en	pie
cuando	Janeal	entró.

—Janice	—Lucille	miró	el	calendario	que	además	servía	como	agenda	de	mesa
—.	Janice	Reagan.	Esta	es	Katie	Morgon,	mi	codirectora.

Katie	sostuvo	su	mano	unos	pocos	centímetros	a	la	izquierda	de	donde	Janeal	se
encontraba.

—Me	alegro	de	que	estés	aquí,	Janice.
Desde	aquella	distancia	Janeal	pensó	que	la	mujer	se	parecía	más	a	su	vieja	amiga

de	lo	que	pensaba	en	un	principio.	Registró	rápidamente	unos	hechos	importantes.	La
peluca.	 Las	 quemaduras,	 escondidas	 excepto	 en	 un	 lado	 de	 su	 rostro	 por	 todas
aquellas	 ropas.	 La	 increíblemente	 terrible	 experiencia	 que	 Katie	 debió	 tener	 para
haber	sobrevivido.

La	ceguera.
Que	Katie	no	pudiera	ver	fue	tanto	un	alivio	como	una	devastación.	El	disfraz	de

Janeal,	o	lo	poco	que	quedaba	de	él,	serviría	para	engañar	a	una	sola	persona	(Robert)
en	lugar	de	a	dos.	¡Pero	perder	la	vista	después	de	tantas	otras	pérdidas!	La	simpatía
de	Janeal	superó	su	preocupación.

Por	 primera	 vez	 la	 realidad	 de	 la	 supervivencia	 de	Katie	 cortó	 la	 respiración	 a
Janeal.

El	 horror	 de	 la	 decisión	 que	 había	 tomado	 quince	 años	 atrás	 se	 impuso	 en	 la
vanguardia	 de	 su	mente	 y	 empezó	 a	 gritarle	 como	 si	 hubiera	 abandonado	 a	 Katie
hacía	apenas	una	hora.

Empezó	 a	 temblar	 con	miedo,	 con	una	 subida	de	 adrenalina	 actuando	 como	un
chute	de	cafeína	directo	a	su	corazón.

Apretó	la	mano	llena	de	cicatrices	de	Katie	y	la	agitó	débilmente,	sin	decir	nada.
Sus	dedos	rozaron	el	anillo	que	Katie	llevaba,	y	lo	miró	para	eludir	el	tener	que	mirar
a	 Katie	 a	 la	 cara.	 La	 cara	 amplia,	 amable,	 sin	 prejuicios,	 de	 Katie.	 El	 apretón	 de
Janeal	se	estrechó	en	la	palma	de	Katie.	Aquel	anillo,	de	seis	diamantes	en	un	círculo
dorado,	era	el	anillo	de	boda	de	su	madre.	El	aro	que	Janeal	había	hecho	resbalar	en
su	propia	mano,	el	aro	que	creyó	que	se	había	desprendido	de	su	dedo	y	que	había
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ardido	junto	a	todo	lo	demás.
Seis	diamantes	que	centellearon	como	si	se	tratasen	de	cosas	vivas,	un	diamante

por	Jason	y	Rosa,	y	por	cada	uno	de	los	cuatro	hijos	que	siempre	planearon	tener	(y
que	 tuvieron).	 La	 prístina	 joyería	 representaba	 una	 cruel	 contradicción	 con	 la
realidad,	en	 la	que	cinco	de	 las	seis	piedras	habían	sido	hoscamente	sacadas	de	sus
casillas	y	pisoteadas	mientras	la	sexta	permanecía	allí	obstinada,	una	pieza	solitaria,
inútil	y	descompensada.

Cómo	 Katie	 se	 había	 hecho	 con	 ella	 era	 sólo	 una	 de	 tantas	 preguntas	 que	 no
podían	 ser	 respondidas	 en	 aquel	momento.	 Janeal	 lo	 dejó	 ir.	 La	mano	 de	Katie	 se
quedó	suspendida	en	el	aire	durante	un	segundo	más,	y	Janeal	creyó	que	ella	acababa
de	comprender	lo	que	estaba	ocurriendo	allí	realmente,	creyó	que	destaparía	a	Janeal
como	impostora	y	una	criminal,	una	asesina	en	potencia	que	la	había	abandonado	al
humo	y	las	cenizas.

Si	 Janeal	 hubiera	 creído	 en	 toda	 aquella	 energía	 cósmica,	 en	 el	 tejido	 del
universo,	 en	 aquella	 sensación	 de	 abracadabra	 sobrenatural	 tan	 moderna,	 hubiera
creído	que	Katie	había	 echado	un	vistazo	 a	 la	parte	más	 recóndita	de	 su	mente.	El
hecho	de	que	Katie	fuera	una	vez	una	adivina,	timo	o	no,	provocó	un	escalofrío	en	la
espalda	de	Janeal.

Esperaba	que	Katie	alzara	un	dedo	y	gritara:	«¡No	creas	que	no	sé	quién	eres!»
Su	simpatía	por	Katie	se	evaporó	como	gotitas	de	agua	en	una	sartén	caliente	de

hierro.
Janeal	 se	mantuvo	erguida	ante	el	 imprevisto	de	 lo	que	pudiera	ocurrir	 si	Katie

tenía	un	momento	más	para	pensar…
—…	 normalmente	 no	 aceptamos	 a	 nuevos	 residentes	 sin	 la	 referencia	 de	 un

asistente	 social	 —dijo	 Lucille	 mientras	 daba	 golpecitos	 con	 su	 bolígrafo	 sobre	 el
secante	de	su	escritorio,	retando	a	Janeal	a	defender	su	deseo	de	ser	aceptada	allí.

—Yo…	 estoy	 esperando	 que	 un	 asistente	 nuevo	 se	 haga	 cargo	 de	 mi	 caso	—
carraspeó.	Puso	una	mano	alrededor	de	su	garganta	dolorida—.	Dijeron	que	el	lunes
debería	tener	una	asignación.

Katie	 la	observaba	con	aquellos	aterradores	ojos	en	blanco.	 Janeal	dudó	que	 su
fabricada	 cuidadosamente	 historia	 pasara	 alguna	 vez	 el	 instinto	 de	 detector	 de
mentiras	de	Katie.

Lucille	resolló.
—Así	 que	 tienes	 amigos	 en	 lugares	 importantes.	 —Una	 acusación—.	 Eres

afortunada.	Sin	embargo	aquí	esos	amigos	no	te	servirán	de	nada.	No	verás	a	ninguno
de	ellos	durante	los	próximos	seis	meses	de	tu	estancia	aquí,	en	los	cuales	se	esperará
que	acudas	a	cada	sesión	que	te	programemos,	independientemente	de	que	pienses	si
te	incumben	o	no.	Tenemos	una	lista	de	turnos	de	trabajo	con	una	estricta	rotación	y
un	 estricto	 toque	 de	 queda.	 Haz	 tu	 trabajo	 sin	 quejarte	 y	 quizá	 en	 un	 año	 puedas
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escoger	tus	tareas.	Si	piensas	ahora	que	soy	el	guardián	de	tu	prisión,	me	verás	como
tu	hada	madrina	cuando	Frankie	haya	pasado	algo	de	tiempo	contigo.

Janeal	buscó	una	silla	en	la	que	hundirse	y	se	percató	de	que	estaba	de	pie	frente	a
un	confortable	sillón	de	orejas	que	miraba	hacia	la	puerta.

—Si	(y	sólo	si)	ella	aprueba	que	 tú	 trabajes	una	vez	 terminado	ese	plazo,	quizá
puedas	conseguir	un	 trabajo	 fuera	de	 la	casa,	 siempre	y	cuando	 tu	 turno	 te	permita
estar	aquí	a	las	cuatro	y	media,	sin	excusas.

Janeal	respiró	profundamente	y	decidió	que	sus	oportunidades	de	escabullirse	del
radar	de	Katie	habrían	sido	mejores	si	ella	no	hubiera	 tenido	que	hablar,	aunque	su
enfermedad	convertía	su	voz	en	algo	prácticamente	irreconocible.	Eso	esperaba.

—Realizamos	 análisis	 de	 orina	 aleatorios	 —prosiguió	 Lucille—.	 Los	 harás
cuando	te	lo	digamos,	o	estarás	de	vuelta	en	los	baños	públicos	en	menos	de	una	hora
desde	 tu	 renuncia.	 No	 se	 permiten	 teléfonos	móviles.	 Ni	 aparatos	 electrónicos.	 La
hora	de	televisión	es	un	privilegio	que	se	gana.	Igualmente	las	llamadas	telefónicas.
Tampoco	es	que	tengas	a	nadie	a	quien	llamar.

Janeal	echó	un	vistazo	a	Katie,	quien	había	regresado	a	su	lugar	en	el	sillón	y	la
miraba	 tan	 fijamente	 que	 Janeal	 tuvo	 que	 desviar	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 fueron	 a	 la
pared	junto	a	la	puerta.	Había	un	pequeño	estante	y	una	llave	colgaba	sobre	él.	Tres
de	los	siete	ganchos	sujetaban	anillas.	Van,	Kia,	Maestra,	decían	las	etiquetas.

—Veamos	 tu	 bolso	—Lucille	 fue	 al	 otro	 lado	 del	 escritorio.	 Elevó	 su	mano	 y
agitó	los	dedos	ante	Janeal	para	que	se	lo	entregase.

Lucille	levantó	el	bolso	sobre	la	mesa	de	café	y	lo	volcó	por	encima.
—Viajas	ligera.
Ya	que	no	era	una	pregunta,	Janeal	no	tenía	respuesta	que	ofrecer.
—¿Traes	maleta?
Janeal	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	creo	que	hemos	tenido	gente	aquí	con	menos	de	una	muda	y	un	resfriado.
Lucille	tomó	algunos	de	los	pañuelos	que	Janeal	había	metido	en	el	bolso.
—Al	menos	tendrás	algo	que	vestir	el	día	de	colada.	Lo	que	me	recuerda:	aquí	no

se	paga,	pero	tenemos	un	sistema	de	puntos	que	te	permitirá	hacer	«adquisiciones»	de
nuestra	 pila	 de	 donaciones.	 Así	 podrás	 hacerte	 con	 un	 vestuario	 a	 medida	 que
avances.

Janeal	estaba	a	punto	de	preguntar	cómo	funcionaba	cuando	Lucille	añadió:
—También	tienes	la	posibilidad	de	perder	puntos	con	más	rapidez	de	la	que	tardes

en	escalar	posiciones.
Janeal	podía	sentir	la	fría	mirada	de	Katie	ardiendo	en	su	alma	como	los	rayos	x

de	un	héroe	de	cómic.
—¿Dónde	tienes	tu	documentación?	—preguntó	Lucille.
—Robada	—dijo	Janeal.
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—Falso.	He	oído	de	todo,	Janice.	Tendrás	que	inventarte	otra	historia.
—Digo	la	verdad.	Me	duché	en	un	hotel	del	centro	la	semana	pasada…	alguien

entró	y	la	robó.
—¿Tienes	dinero?
—Yo…	se	quedó	para	pagar	la	cuenta	del	taxi.
—¿Y	cómo	piensas	volver	a	casa	si	no	te	permitimos	quedarte	aquí?
Janeal	se	quedó	estupefacta.
Lucille	tiró	el	bolso	a	los	pies	de	Janeal.
—Si	vas	a	 iniciar	esta	relación	pensando	que	puedes	 ir	 tan	campante	por	donde

quieras	y	que	puedes	aprovecharte	de	mí,	es	que	necesitas	una	revisión	mental	más
que	nadie.	Juega	limpio,	chica,	o	no	jugarás	a	nada.

No	 era	 corriente	 que	 Janeal	 se	 quedara	 sin	 palabras,	 pero	 la	 impaciencia	 de
Lucille	y	 el	 silencio	de	Katie	 (¿por	qué	 estaba	 ella	 aquí	 en	 esta	 entrevista?)	dejó	 a
Janeal	indecisa	sobre	cómo	debería	responder.	¿Con	qué	mujer	necesitaba	jugar	más
estratégicamente?

Con	 Lucille,	 decidió.	 Por	 ahora.	 Definitivamente	 necesitaba	 que	 la	 permitieran
quedarse.

Janeal	 frotó	 su	mano	 contra	 su	 cara	 y	 trató	 de	 invocar	 la	 cosa	más	 cercana	 al
arrepentimiento	que	podía.	No	tenía	demasiada	práctica	con	ello.

—Escondí	el	dinero	en	el	baño.	Pensé	que	me	lo	quitarían.
—¿Cuánto?
—Cuarenta	y	dos	dólares	y	setenta	y	seis	céntimos.
—Bueno,	 era	 completamente	 innecesario	meternos	 en	 esta	 discusión,	 entonces.

Quédate	con	lo	que	trajiste,	aunque	no	hay	nada	aquí	en	que	gastarlo.
Janeal	asintió,	con	los	ojos	en	sus	pies.
—¿Qué	hay	de	la	documentación?
—Juro	que	no	tengo	ninguna	documentación	—espetó	Janeal.
—¿Y	qué	hay	de	ese	asistente	social?
—Se	 supone	 que	 le	 veré	 el	 jueves.	 O	 el	 viernes,	 no	 lo	 sé	—la	 frustración	 de

Janeal	empezaba	a	levantar	su	cabeza—.	Me	da	exactamente	igual	si	me	consiguen	a
alguien	o	no.

—Está	mintiendo	—dijo	Lucille	a	Katie.
Katie	cruzó	sus	manos	sobre	el	regazo.
—Mejor	que	algunas,	pero	no	es	lo	suficientemente	buena	para	decir	que	nunca

he	visto	a	gente	de	su	calaña	antes.
Katie	no	replicó.
—Tengo	suficientes	mentirosas	entre	las	manos	como	para	mantenerme	ocupada

los	próximos	seis	años.	No	tengo	interés	en	adquirir	ninguna	más.
Estaba	yendo	aún	peor	de	lo	que	Janeal	había	previsto.
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—Por	 favor	—hundió	 la	 cara	 en	 sus	manos	 y	 trató	 de	 fingir	 lágrimas—,	 si	 no
puedo	quedarme	aquí	no	sé	adónde	podría	ir…

—Cierto.	 No	 hay	 muchos	 lugares	 que	 ofrezcan	 alojamiento	 gratis	 y	 pensión
completa	durante	seis	meses	a	cambio	de	una	buena	actitud.

Janeal	 no	 podía	 encontrar	 ninguna	 lágrima	 auténtica	 en	 su	 repertorio,	 así	 que
recurrió	a	una	pataleta.	No	había	esperado	aquella	inquisición.

—Es	muy	injusto.	¡Estoy	harta!	Nadie	tiene	la	voluntad	de	ayudarme	a	centrarme,
¿por	qué?	—se	puso	en	pie	y	levantó	de	un	tirón	su	bolso	del	suelo	como	si	quisiera
marcharse—.	¿Qué	te	he	hecho?	¿Y	te	crees	que…?

—Janice	—dijo	Katie—.	¿Por	qué	quieres	estar	aquí?
Janeal	batió	su	cabeza	para	mirar	a	Katie.	Respiró	profundamente	para	centrarse	y

concentrarse.	Rebuscó	en	su	mente	un	cliché	apropiado.
—Porque	creo	que	esta	vez	puedo	hacerlo	bien.
Y	mientras	hablaba	se	preguntó	si	había	sacado	aquello	de	algún	deseo	oculto	de

su	subconsciente	para	disculparse.
O	no.
Katie	sonrió	por	primera	vez	y	miró	a	Lucille.
—Creo	que	puedo	apañármelas	con	una	mentirosa	más	—dijo.
Lucille	sacudió	con	la	cabeza	y	regresó	a	su	escritorio.
—Entonces	toda	para	ti.
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47

Debido	a	que	Sanso	comprendió	el	papel	que	había	jugado	en	aquel	duelo	de	ingenios
con	Janeal,	no	podía	sentirse	más	 feliz	al	descubrir	 su	«desaparición».	 Jugaría	a	 su
favor	el	que	ella	pensase	que	se	había	escapado	de	su	trampa,	aunque	la	trampa,	en
realidad,	era	mucho	más	grande	de	lo	que	ella	sabía.	Pero	porque	él	era	el	único	que
estaba	 al	 tanto	 de	 su	 verdadero	 propósito,	 montó	 todo	 un	 espectáculo	 de	 furia
controlada	en	honor	de	sus	subordinados.

Sólo	por	diversión	desnudó	y	les	quitó	el	dinero	y	el	vehículo	a	los	hombres	que
tenían	 que	 haber	 estado	 siguiéndole	 el	 rastro	 y	 les	 abandonó	 para	 que	 encontrasen
ellos	solos	el	camino	de	regreso	a	donde	fuera	que	viviesen	en	calzones	y	calcetines.
Encantador.

Los	asistentes	que	le	habían	acompañado	ahora	les	escoltaban	por	la	I-25.	Sanso
se	quedó	atrás	para	hacer	una	llamada.

—Ha	cambiado	de	aspecto	—le	dijo	a	Callista.
—¿Lo	suficiente	como	para	dejar	de	rondarla	como	un	perro	faldero?
Sanso	se	apoyó	contra	el	capó	del	coche	de	alquiler	de	Janeal	en	 la	entrada	del

aparcamiento	y	colocó	su	teléfono	entre	la	oreja	y	el	hombro.
—La	 envidia	 te	 corroe,	 cariño.	 Su	 coche	 sigue	 aquí,	 y	 está	 buscando	 sola	 a

Robert.
—Entonces	tuvo	que	haber	llamado	a	un	taxi.
—Obviamente.	 —Sacó	 una	 pistola	 de	 su	 cinturón	 y	 comprobó	 la	 munición.

Llena.
—Y	están	en	la	Casa	de	la	Esperanza.
—Es	más	que	probable.
—Entonces	supongo	que	allí	es	donde	quedamos	emplazados.
—Dejemos	primero	solos	a	la	pareja	un	rato	para	una	reunión	feliz.
Callista	exhaló:
—Sí,	señor.
Sanso	se	rió	socarrón.	Apagó	el	teléfono	y	lo	metió	en	el	bolsillo	de	su	pecho,	y

apuntó	el	arma	hacia	las	llantas	del	coche	de	alquiler.	Se	tomó	su	tiempo,	paseando
alrededor	del	coche	a	plena	luz	del	día	y	disparando	a	cada	neumático.	Y	al	parabrisas
trasero,	 porque	 podía,	 y	 porque	 Janeal	 podía	 hacer	 frente	 a	 los	 daños	 y	 porque	 las
almas	asustadizas	que	salían	despavoridas	por	 los	escaparates	de	 la	plaza	comercial
no	osarían	tratar	de	detenerle.

La	 vida	 podía	 volverse	 muy	 aburrida	 si	 uno	 no	 tomaba	 ventaja	 de	 cada
oportunidad	para	dejar	una	impresión.

Subió	al	Escalade	plateado	que	 le	había	confiscado	a	sus	hombres	y	 lo	condujo
para	reunirse	con	sus	socios	y	deshacerse	del	coche.	Quizá	podrían	complacerle	con
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un	pequeño	tequila	mientras	esperaban.

***

Katie	guió	a	Janeal	a	su	habitación,	una	caja	de	zapatos	al	final	de	un	largo	pasillo,
flanqueado	a	cada	lado	por	dos	habitaciones	mayores.

—Hay	otras	seis	mujeres	en	esta	sección	de	la	casa,	contándome	a	mí	—explicó
Katie—.	Mi	habitación	está	al	final	del	vestíbulo,	donde	se	cruza	con	el	otro	pasillo.
—Katie	señaló	en	aquella	dirección—.	Las	habitaciones	más	pequeñas	son	para	 las
recién	llegadas,	después	podrás	trasladarte,	según	cumplas	con	el	programa	y	otras	se
gradúen.	Cuando	te	autoricen	a	trabajar	fuera	de	la	casa	se	esperará	de	ti	que	pagues
un	alquiler	en	proporción	al	tiempo	que	lleves	aquí	y	a	cuánto	estés	ganando.

La	habitación	contenía	un	catre	con	un	colchón,	un	tocador	con	cuatro	cajones	y
un	espejo,	una	mesa	y	una	silla,	y	una	mecedora	que	quedaba	bajo	 la	ventana.	Una
vieja	alfombra	de	retales	cubría	el	centro	del	suelo	de	madera.

—Espartano	—dijo	Janeal.
—La	 tarea	de	 tu	primera	semana	es	el	 servicio	de	cocina	—dijo	Katie	mientras

Janeal	lanzaba	su	bolso	a	la	cama—.	Puedes	elegir	entre	cocinar	o	lavar	platos.
—Cocinar.	 —Janeal	 corrió	 la	 polvorienta	 cortina	 y	 descubrió	 la	 vista	 de	 una

colina	de	barro	moteada	de	cactus.
—Típica	elección	—Katie	hizo	una	pausa—.	¿Te	gusta	cocinar?
Janeal	dejó	caer	la	cortina.
—No	me	gusta	fregar.
Katie	 permaneció	 de	 pie	 en	 la	 entrada	 mientras	 Janeal	 examinaba	 el	 sencillo

armario	y	 abría	 los	 cajones	del	 tocador.	Cuando	 finalmente	 se	 sentó	para	probar	 la
mecedora,	Katie	entró	en	la	habitación	y	se	apoyó	contra	la	pared	con	las	manos	en
sus	bolsillos	traseros.

—¿Tengo	derecho	a	usar	el	coche?	—preguntó	Janeal.
—No	hasta	que	lleves	tres	meses,	o	rellenando	una	petición	especial.
Tenemos	dos	coches	disponibles	para	cosas	como	citas	médicas.
—Así	que	estoy	encallada	aquí.
—Suena	como	si	estuvieras	resfriada.	¿Puedo	traerte	algo?
—No	creo	que	tengas	equinacea	a	mano.
—Se	me	 acabó,	 pero	 le	 pediré	 a	 Frankie	 algo	 para	 ti.	 Es	 nuestra	 proveedora	 y

siente	un	amor	especial	por	todo	lo	homeopático.
—¿También	lo	usas?
—Desde	que	era	niña.
El	refuerzo	con	hierbas	había	sido	algo	cotidiano	en	la	kumpanía	durante	décadas.
—La	medicación	te	matará,	siempre	lo	digo	—dijo	Janeal.
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—Todo	el	que	entra	por	esta	puerta	sabe	cómo	medicarse	de	un	modo	u	otro.
Janeal	se	reprochó	mentalmente	no	haber	sido	más	cuidadosa.
—¿Siempre	haces	sentir	a	tus	residentes	tan	bienvenidos?
—No	podemos	ayudarte	si	no	eres	honesta	acerca	de	lo	que	estás	pasando.
Janeal	tosió.	La	honestidad	no	era	un	activo	muy	valioso	en	el	mundo	en	el	que	se

movía,	 al	 menos	 no	 desde	 que	 huyó	 con	 el	 dinero	 de	 Sanso.	 De	 hecho,	 la
supervivencia	parecía	depender	de	tomar	parte	en	un	juego	estratégico	de	engaños.

—Esto	va	así	—dijo	Katie—.	Respeta	a	las	otras	mujeres	y	ellas	te	respetarán	a	ti.
Cuidamos	las	unas	de	las	otras.	Las	que	han	estado	aquí	más	tiempo	saben	lo	que	hay
en	juego.	Así	que	no	te	ofendas	si	alguna	se	enfrenta	a	ti.

—Vale.	 —La	 aproximación	 más	 fácil,	 por	 supuesto,	 sería	 tan	 simple	 como
mantenerse	 a	 distancia	 de	 todo	 el	mundo.	Nada	 de	 causar	 problemas.	 Encontrar	 la
información	 que	 necesitaba.	 Tener	 un	 plan,	 hacer	 un	 trato.	 Bajarse	 del	 tren.
Desaparecer.

Si	quería	salir	de	ahí	rápidamente,	tenía	que	empezar	rápidamente.
—No	 puedo	 evitar	 admirar	 el	 anillo	 que	 llevas	 —dijo	 Janeal.	 Katie	 sacó	 sus

manos	de	donde	estaban,	inmovilizadas	entre	ella	y	la	pared.	Sus	dedos	fueron	al	aro
tachonado	de	diamantes.

—Gracias.
Hubo	una	torpe	pausa.
—Pensé	que	había	alguna	política	aquí	acerca	de	alardear	de	las	posesiones.
—Era	de	mi	madre.
Un	destello	de	calor	hostigó	a	Janeal.	¿Cómo	se	atrevía	a	hacer	una	declaración

así?
—¿Un	regalo?
—Una	reliquia.	Murió	hace	mucho.
—Igual	que	la	mía.	Un	extraño	accidente.	La	historia	de	mi	vida.
Katie	inclinó	su	cabeza	a	un	lado.
—Quizá	tengamos	más	en	común	de	lo	que	piensas,	Janice.
Por	supuesto	que	lo	tenían.
—¿Qué	le	sucedió	a	tu	madre?	—preguntó	Janeal.
—Un	 tornado	—dijo	Katie	 hablando	 hacia	 el	 suelo—.	 La	 empaló	 en	 un	 roble.

Mató	a	mis	tres	hermanas	también.
Janeal	detuvo	 la	mecedora	 tan	bruscamente	que	 su	 impulso	hizo	que	el	mueble

golpeara	la	pared	y	después	rebotara	en	la	parte	trasera	de	sus	rodillas.	La	madre	de
Katie	Morgon	había	estado	sana	y	salva	hasta	 la	noche	de	 la	masacre.	¿Qué	estaba
haciendo	Katie	robando	la	historia	de	Janeal	como	si	fuera	la	suya	propia?

Aquel	era	un	retorcido	mecanismo	de	copia	para	la	víctima	de	un	incendio,	o	para
cualquier	tipo	de	víctima.	A	Janeal	le	parecía	que	habría	tenido	más	sentido	si	Katie
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hubiera	desembuchado	aquellas	mentiras	a	un	periódico	en	un	esfuerzo	consciente	de
propinarle	unos	golpes	bajos	a	la	mujer	que	la	había	traicionado.

Katie	 debió	 notar	 la	 reacción	 de	 Janeal.	 Se	 separó	 del	 muro,	 permaneciendo
erguida.

—Es	más	de	lo	que	necesitaba	decir.	Lo	siento.
Janeal	 se	 apartó	de	 la	 luz	del	 atardecer	que	entraba	por	 la	ventana,	 contenta	de

que	Katie	no	pudiera	ver	 la	contradicción	entre	sus	palabras	y	su	rostro	furioso.	Le
costó	trabajo	controlar	su	tono.

—No	 te	 disculpes.	 ¿Qué	 clase	 de	 mundo	 es	 éste	 donde	 dos	 personas	 pueden
encontrarse	por	casualidad	y	tener	historias	tan	similares?

—El	 sufrimiento	 es	 el	 sufrimiento,	 aunque	 toma	muchas	 formas	 diferentes.	No
estoy	 tan	segura	de	que	 la	profundidad	del	dolor	que	alguien	siente	 se	corresponda
únicamente	con	una	experiencia	en	concreto.	Parecemos	entenderlo	universalmente.

A	pesar	de	las	débiles	justificaciones,	Janeal	trató	de	no	ser	maliciosa.
—Puedo	imaginar	que	esas	cicatrices	que	tienes	dolieron	más	que	nada.
Katie	se	tocó	un	lado	de	la	cara.
—No	me	refería	a	las	físicas.	¿Qué	tipo	de	cicatrices	tienes	tú,	Janice?
—Lo	mío	tiene	que	ver	con	los	límites.	Por	ahora.
—Está	bien.	—Katie	retrocedió	hacia	la	puerta—.	Puedes	asearte.	La	mesa	para	la

cena	se	prepara	en	treinta	minutos.
Janeal	se	inquietó,	aborreciendo	dejar	marchar	a	Katie	tan	pronto.
—¿Cuál	es	tu	historia?
—¿Qué	parte?
—La	de	las	llamas.
Katie	puso	su	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.
—No	es	algo	de	lo	que	suela	hablar.
—¿Por	qué	no?
—Trato	 de	 concentrarme	 en	 las	 historias	 de	 los	 demás.	 Suele	 ser	más	 útil	 para

ellos.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí,	Katie?
—Trece	años.
—¿Y	en	todo	ese	tiempo	nunca	has	contado	tu	historia?
—Versiones	abreviadas.
—¿Honestas?
La	pausa	de	Katie	fue	la	única	señal	de	que	el	desafío	de	Janeal	había	tenido	su

efecto.	Tras	un	momento	dijo:
—Claro,	honestas.
—¿Puedes	concederme	una	versión	condensada?
Si	 Janeal	 podía	 conseguir	 eso	 de	Katie,	 quizá	 tendría	 una	 idea	 de	 cuánto	había
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llegado	a	saber	Robert.	O	de	lo	que	había	descubierto.	También	podría	obtener	(sin
garantías,	 pero	 existía	 la	 posibilidad)	 una	 imagen	 más	 clara	 de	 cómo	 la	 versión
sesgada	de	 la	historia	en	boca	de	Katie	se	había	 transformado	después	de	década	y
media.	Hasta	dónde	se	había	convertido	en	incriminatoria	hacia	Janeal	Mikkado.

—Condensada.
—Tan	larga	como	honesta.	De	eso	se	trata	este	lugar,	¿cierto?
Katie	 dio	 un	 paso	 atrás	 desde	 la	 puerta,	 paró,	 dio	 dos	más	 hasta	 los	 pies	 de	 la

cama,	donde	se	quedó	con	un	brazo	cruzado	sobre	sus	costillas	y	la	otra	mano	alzada
para	agarrar	un	lado	de	su	cuello	como	si	lo	tuviera	dolorido.	El	anillo	brillaba	en	su
dedo,	destellando	sus	secretos	hacia	Janeal.

—Hace	quince	años	conocí	a	un	hombre	que	pidió	mi	ayuda	para	recuperar	algo
que	 otra	 persona	 le	 había	 robado.	 Yo	 tenía	 acceso	 a	 algo	 que	 nadie	 más	 en	mi…
familia	 tenía	—sacudió	 la	cabeza	como	si	hubiera	comenzado	con	una	 información
intrascendente.	 Janeal	 cruzó	 los	 brazos	 y	 se	 apoyó	 contra	 la	 ventana.	 Trató	 de
recordar	 si	 Katie	 había	 contado	 alguna	 vez	 una	 historia	 como	 aquella,	 o	 si	 sus
hermanos	mayores	habían	estado	antes	en	un	problema	criminal.

—¿Qué	se	supone	que	debías	recuperar?
Katie	se	encogió	de	hombros.
—Eso	no	tiene	importancia	para	la	historia,	excepto	que	fui	capaz	de	encontrar	lo

que	aquel	hombre	necesitaba.	Hice	averiguaciones	para	conseguírselo,	pero…	bueno,
mis	planes	no	tenían	lógica.	Era	demasiado	joven	entonces,	supongo,	muy	pueril	para
entender	lo	que	él	me	había	pedido	hacer.	No	quería	hacer	nada	excepto	salvar…	—
respiró	 hondo—.	 Quiero	 decir	 que	 intenté	 hacer	 exactamente	 lo	 que	 él	 me	 había
pedido,	pero	había	otras	personas	involucradas.

Los	nervios	en	el	abdomen	de	Janeal	se	empezaron	a	contraer	según	se	iba	dando
cuenta	de	la	historia	que	Katie	estaba	contando.	¡Katie	estaba	interpretando	su	papel!
¡Había	descubierto	la	verdad	sobre	Janeal	a	pesar	de	su	ceguera	y	estaba	vengándose!

—Pensó	 que	 lo	 había	 traicionado	 —prosiguió	 Katie—.	 En	 realidad	 fue	 un
horrible	malentendido,	pero	se	puso	furioso.	Tomó	a	mi	padre	y	a	una	de	mis	mejores
amigas	como	rehenes.	Los	encerró	en	mi	casa	y	le	prendió	fuego.

Janeal	empezó	a	caminar.	El	sudor	se	escapaba	por	la	base	del	nacimiento	de	su
pelo	mientras	trataba	de	reconstruir	cuánto	había	contado	a	Katie	sobre	lo	que	Sanso
había	echo	en	 las	veinticuatro	horas	de	 su	primer	encuentro	con	él.	No	creía	haber
ofrecido	 a	 Katie	 la	 información	 suficiente	 como	 para	 construir	 una	 historia	 tan
detallada.

Katie	no	sabría	de	su	plan	para	devolverle	el	dinero	a	Sanso.	Y	ella	nunca	habría
descrito	 los	 acontecimientos	 de	 aquella	 noche	 como	 un	 «horrible	 malentendido».
Janeal	 dudaba	 incluso	 de	 que	 Katie	 supiera	 el	 nombre	 de	 Sanso.	 La	 confusión	 se
asentó	en	su	mente.
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Katie	humedeció	sus	labios	y	Janeal	pensó	que	quizá	planeaba	acabar	su	historia
aquí.	Janeal	apretó	los	pulgares	en	la	base	de	su	cráneo	y	juntó	los	dedos	detrás	de	su
cabeza	 mientras	 paseaba.	 Aquel	 método	 a	 veces	 funcionaba	 para	 prevenir	 el
comienzo	de	un	dolor	de	cabeza.

Janeal	insistió.
—Te	quedaste	atrapada	en	el	fuego.
—No	exactamente.
La	respiración	de	Janeal	se	hizo	más	corta	y	veloz.	Se	anticipó	a	la	incriminación

de	 Katie.	 ¿Qué	 debía	 hacer	 cuando	 Katie	 la	 señalara	 con	 el	 dedo?	 No	 podía
reaccionar.	Quieta	ahora.

—Tuve	la	oportunidad	de	salir.	Mi	padre	estaba	ya	muerto.
Janeal	se	dejó	caer	con	fuerza	en	la	cama.	Mi	padre…
—Pero	mi	amiga…
Katie	no	habló	en	un	minuto	entero.	Janeal	cerró	los	ojos	para	tratar	de	controlar

su	 respiración,	 y	 cuando	 los	 abrió	 las	 mejillas	 de	 Katie	 estaban	 mojadas.	 ¿Qué
intentaba	hacer	Katie?	Janeal	se	preguntó	si	debía	exigir	una	explicación	o	esperar	a
que	ésta	se	revelara	por	sí	sola.

—Él	habría	dejado	que	se	quemase	viva	—dijo	Katie—.	Quería	que	muriese	en	el
fuego.	 —Katie	 alzó	 su	 rostro—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 mueres	 quemado,
Janice?

Janeal	se	puso	en	pie	y	volvió	a	pasearse.
—No	quiero	saberlo.
—Si	no	eres	lo	suficientemente	afortunado	como	para	morir	por	asfixia…
—¿Cómo	se	llamaba	tu	amiga?
Los	labios	de	Katie	se	separaron	y	pareció	regresar	de	golpe	al	presente.
—Traté	de	sacarla.
¿Qué	ocurrió	 entonces?	 ¿Por	qué	Katie	 estaba	 contando	 la	historia	de	 Janeal,	 y

por	 qué	 la	 cambiaría	 para	 proteger	 a	 Janeal	 de	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 había	 sucedido
realmente?	 ¿O	 acaso	 Katie	 había	 tramado	 y	 confeccionado	 una	 versión	 que	 la
ayudaba	 a	 sobrellevarlo,	 una	 versión	 que	 ella	 quería	 creer,	 incapaz	 de	 aceptar	 la
traición	de	Janeal?

¿Y	qué	había	querido	decir	con	que	el	dinero	de	Sanso	no	contaba	en	su	historia
de	un	modo	significativo?

Janeal	 dejó	 caer	 sus	 pulgares	 de	 lo	 alto	 de	 su	 columna	vertebral	 y	 flexionó	 los
dedos,	tratando	de	encontrar	respuestas	mentalmente.	Katie	se	movió	de	los	pies	de	la
cama	 a	 la	 cercana	 silla	 del	 escritorio.	 Se	 subió	 las	 perneras	 del	 pantalón	 hasta	 las
rodillas	para	 sentarse	y	extendió	 sus	pies	 con	 sandalia	de	cuero	por	 el	 centro	de	 la
pequeña	 habitación.	 Colocando	 sus	 manos	 sobre	 los	 muslos	 e	 inmovilizando	 los
codos,	se	echó	atrás	en	la	silla	de	modo	que	sus	hombros	casi	tocaban	sus	orejas.
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—Traté	 de	 sacarla	 pero	 no	 pude.	 La	 arrastré	 hasta	 la	 puerta.	 Caí…	 caímos,	 y
después…

Janeal	no	dijo	nada.
—Es	 una	 historia	 terrible.	 La	 gente	 no	 quiere	 oírla,	 por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 soy

reacia	a	contarla.
Los	ojos	de	Janeal	se	posaron	en	los	pies	de	Katie.	La	huella	de	las	llamas	en	el

cuerpo	de	Katie,	 que	 eran	visibles	 de	 todas	maneras,	 no	 tenían	 sentido.	Para	haber
estado	en	aquella	casa	de	reunión,	haber	caído	en	el	fuego,	escapado	de	una	explosión
de	aquella	magnitud…	¿Cómo	algunas	partes	de	su	cuerpo	salieron	sin	ser	tocadas?
¿La	mitad	derecha	de	su	cara,	las	puntas	de	sus	pies?	Parecía	más	bien	que	la	elección
del	vestuario	de	Katie	cubría	la	parte	mutilada	de	su	carne,	pero	que	nada	en	ella	era
tan	impecable	como	aquellos	pies…

Su	mirada	ascendió	hasta	 los	 tobillos	de	Katie,	expuestos	cuando	se	sentó	en	 la
silla.

Ahí,	bajo	 los	hilos	y	costuras	de	 tejido	cicatrizado,	había	 tinta	verde	de	 tatuaje.
Una	llama,	fundida	en	un	desorden	asimétrico.

—Tienes	un	tatuaje	—susurró	Janeal.
El	 humor	 de	 Katie	 cambió	 y	 llevó	 rápidamente	 sus	 dedos	 sobre	 él.	 Hizo	 caso

omiso	del	tejido	de	sus	pantalones.
—Sí.
Un	 sol	 derretido	 con	 una	 llama	 flameante	 que	 coincidiría	 con	 el	 que	 Janeal

llevaba	en	el	tobillo	izquierdo,	donde	el	de	Katie	pero	en	condiciones	óptimas.
Una	copia.	Tenía	que	ser	una	copia.	¿Hasta	dónde	había	llegado	Katie	con	aquella

farsa?	¿Y	por	qué?
No	 podía	 ser	 una	 copia.	 Katie	 no	 había	 visto	 antes	 el	 tatuaje	 de	 Janeal	 tan

nítidamente	perfilado.
No	podía	ser.
—Es	un	 sol	—dijo	 Janeal.	 Sintió	 la	 sangre	 corriendo	por	 su	 cabeza	 como	 si	 la

gravedad	de	aquella	misma	bola	de	fuego	lo	ordenara.
—¿Puedes	 adivinar	 lo	 que	 es?	—Katie	 pareció	 sorprendida—.	 Eres	 la	 primera

persona	que	no	me	 lo	ha	preguntado.	Un	 sol	 ardiente.	 Irónico,	 ¿verdad?	Mi	último
acceso	 de	 juventud	 antes	 de…	—Su	 expresión	 se	 volvió	 grave	 otra	 vez—.	No	 he
tenido	tiempo	de	enseñarlo	por	ahí.

Se	lo	enseñaste	a	Robert,	pensó	Janeal	mirando	fijamente	la	piel	deformada.	No
tú,	yo.	Yo	se	lo	enseñé	a	Robert.

Se	 levantó	 su	 pantalón	 para	 ver	 el	 tatuaje	 gemelo,	 que	 normalmente	 llevaba
recubierto	con	un	potente	maquillaje.

—¿Qué	has	dicho?	—la	pregunta	de	Katie	apenas	se	oyó.	La	cabeza	de	Janeal	se
activó.	Su	compañera	había	palidecido.
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—¿Qué?
—Has	dicho	algo.
—No	lo	he	hecho.
¿Había	hablado	en	voz	alta?
—Algo	sobre	un	tal	Robert.
—No,	no	dije	nada.
Katie	abrió	la	boca,	pero	sus	palabras	no	salieron	inmediatamente.
—¿Cómo	murió	tu	madre?
El	punto	de	partida	de	la	discusión	se	había	alejado	de	la	mente	de	Janeal	ante	la

presencia	 de	 aquel	 nuevo	 misterio.	 Rebuscó	 en	 su	 cerebro	 buscando	 algún	 titular
creíble.	Se	hizo	más	largo	de	lo	que	pretendía.

—A	 ella…	 le	 dispararon.	Un	 disparo	 alocado	 durante	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 por
drogas	en	el	vecindario.

—¿Esa	 es	 la	 historia	 honesta?	 —Katie	 frunció	 el	 ceño	 con	 acusación.	 La
serenidad	de	Janeal	flaqueó.

—No	soy	un	fraude,	si	eso	es	lo	que	sugieres.
Ojalá	Janeal	no	hubiera	dicho	aquello	con	 tanta	dureza,	y	deseó	haber	escogido

otra	palabra	que	no	hubiera	sido	fraude.
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48

Después	de	marcharse	Katie,	Janeal	se	quedó	paralizada	en	el	centro	de	la	habitación.
Se	estaba	volviendo	loca.	Los	dolores	de	cabeza,	o	las	drogas,	o	las	pesadillas	habían
finalmente	mezclado	sus	neuronas	en	una	incoherente	e	ilógica	masa	de	pensamiento
y	 posibilidad.	No	 podía	 fiarse	 de	 sus	 ojos.	De	 sus	 oídos	 tampoco.	Nada	 de	 lo	 que
Katie	dijo	tenía	posibilidad	de	ser	cierto.	La	historia	era…	una	locura.

Sí.	Katie	era	la	chiflada.	Había	salido	de	aquella	experiencia	transformada	en	una
astuta	depredadora,	esperando	con	eterna	paciencia	la	llegada	final	de	su	presa	para
caer	finalmente	sobre	ella	y	estrangularla	con	su	dulce,	delicada,	triste	y	lacrimógena
historia.	 Aquel	 teatro.	 Todo	 el	 mundo	 pensó	 que	 era	 una	 enviada,	 una	 mano
milagrosa,	la	santa	Princesa	Diana	Florence	Nightingale	Ángel	de	la	Guarda,	cuando
en	realidad	era	una	embustera.	Una	impostora.

Un	psicótico	pero	brillante	caso	mental	que	había	confeccionado	la	historia	más
grande	 de	 todas,	 habiendo	 escalado	 en	 la	 locura	 de	 su	 propia	 mente	 lo
suficientemente	lejos	como	para	sonar	creíble.

No	podía	ser	verdad.	No	podía.	No	podía.
La	historia	era	mentira.
No,	la	historia	era	tan	cierta	como	si	la	hubiera	contado	la	propia	Janeal…	hasta

llegar	a	la	parte	donde	Katie	aseguró	que	fue	a	rescatar…
¿A	Katie?
No	puede	ser	cierto.
¿Qué	no	podía…?
¡No	lo	digas,	no	lo	digas,	no	lo	digas!
No	puede	ser	cierto	que…
¡No!
No	podía	ser	cierto	que	ella	y	Katie	fueran	la	misma	persona.
Janeal	cayó	de	sus	rodillas	y	hundió	la	cabeza	en	ambas	manos,	entrelazando	los

dedos	en	el	pelo	y	tirando	como	si	el	dolor	físico	pudiera	producir	más	ruido	dentro
de	su	cabeza	que	aquel	pensamiento	lunático.

Imposible.
No	había	explicación	para	aquello.	Nada	tan	absurdo.
Tenía	que	explicarlo.	Necesitaba	enfrentarse	a	 todas	 las	posibilidades	y	dar	 con

una	 opción	 razonable,	 una	 opción	 creíble	 para	 lo	 ocurrido	 en	 aquella	 pequeña
habitación	con	una	vieja	amiga	que	no	sabía	a	quién	estaba	hablando.	Se	dobló	hacia
delante,	 con	 sus	manos	aún	envueltas	en	el	pelo	 teñido,	y	dejó	caer	 su	 frente	en	 la
alfombra	 tratando	 de	 respirar.	 Inhaló	 el	 aroma	 del	 polvo	 y	 los	 hilos	 (aquello	 la
obligaba	 a	 permanecer	 en	 el	 mundo	 físico).	 Respiró	 profundamente	 y	 dejó	 que	 la
realidad	la	trajera	de	vuelta	a	la	cordura.
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De	algún	modo,	Katie	había	sobrevivido	al	fuego.
Ahí	 estaba.	 Janeal	 exhaló.	 Un	 pensamiento	 razonable	 que	 podía	 sostener.	 El

pensamiento	que	la	había	traído	a	ella	y	a	Robert	a	aquel	lugar.
Un	hecho.
Una	pieza	de	realidad	objetiva.
Katie	había	sobrevivido.
Era	 un	 pensamiento	 que	 podía	 seguir	 en	 línea	 recta,	 comparado	 a	 la	 paradoja

circular	en	la	que	su	mente	había	quedado	atrapada.
Era	 posible	 que	Katie	 lo	 hubiera	 conseguido.	 Janeal	 la	 había	 visto,	 después	 de

todo,	libre	del	taburete	en	los	segundos	finales	antes	de	que	ella	misma	se	marchase.
Y	aunque	Janeal	había	pasado	al	menos	un	año	siguiendo	las	historias	antes	de	llegar
a	la	conclusión	de	que	Katie	había	muerto	en	el	edificio	(o	que	no	había	sobrevivido	a
la	explosión	consiguiente),	en	realidad	nunca	había	tenido	una	evidencia	definitiva.

Katie	 pudo	 caer	 a	 través	 del	 suelo,	 cayendo	 con	 el	 peso	 de	 la	 máquina	 de
refrescos	antes	de	que	el	fuego	la	alcanzara,	rodando	milagrosamente	hasta	un	lugar
que	aún	no	hubiera	ardido,	o	que	ya	hubiera	terminado	de	arder.

Los	 ojos	 de	 Janeal	 se	 abrieron	 medio	 centímetro	 más	 allá	 de	 los	 bucles	 de	 la
alfombra	azul	 con	una	 idea	más	alarmante:	Sanso	había	visto	a	 Janeal	huir	y	entró
para	llevarse	a	Katie	una	vez	que	Janeal	se	había	ido.	Él	mismo	la	había	rescatado.
Hizo	de	verdugo	y	de	salvador	a	la	vez.	Creó	un	elaborado	escenario	diseñado	para
llevar	a	Janeal	hacia	el	dinero.	Hacia	él.

Él	 pudo	 haberle	 proporcionado	 a	 Katie	 la	 historia.	 Él	 pudo	 haberla	 tatuado	 y
quemado	y…

…	¿y	por	qué?
Sanso	ni	siquiera	sabía	que	Katie	aún	seguía	viva.
¿Qué	significaba	eso?
Nada	sensato.	Y	no	explicaba	cómo	Katie	había	vuelto	por	el	anillo.	Su	anillo.
Notó	 que	 lo	 había	 perdido	 cuando	 rodeó	 con	 sus	 dedos	 el	 volante	 del	 Lexus

después	 de	 que	 Sanso	 se	 marchase.	 La	 casa	 de	 reunión	 ardió	 y	 arrojó	 un	 brillo
anaranjado	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 tintadas	 del	 coche	 sobre	 sus	 mugrientas	 y
carbonizadas	manos	 sin	 anillo.	 Janeal	 se	 había	 permitido	 tres	minutos	 para	 agarrar
una	 linterna	 del	 armario	 del	 garaje	 y	 desandar	 sus	 pasos	 para	 buscar	 su	 única
conexión	con	su	madre	antes	de	determinar	que	debió	resbalar	en	el	incendio.

Justo	sobre	el	dedo	de	Katie.
Alguien	 en	 la	 habitación	 adyacente	 a	 la	 suya	 arrojó	 un	 libro	 sobre	 la	mesa.	 O

sobre	el	suelo.	El	sonido	era	eléctrico,	un	chasquido	que	trajo	una	incómoda	imagen	a
la	mente	 de	 Janeal:	 una	 lámpara	 roja	 de	Tiffany	 balanceándose	 sobre	 una	mesa	 de
billar.	Su	brazo	hormigueó	como	si	hubiera	sufrido	un	shock.

¿Qué	ocurrió	en	aquella	habitación	el	día	en	que	cayó	en	la	red	de	Sanso?	Algo
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eléctrico.	 Espiritual.	 Mágico.	 Algo	 que	 la	 señora	 Marković	 había	 anticipado	 y
comprendido,	y	trató	de	explicar	a	Janeal,	algo	sobre	dos	cámaras	en	el	corazón.	Y	se
refirió	a	ella	como	«ustedes	dos».

Imposible.
En	 su	 pequeña	 y	 desierta	 caja	 de	 zapatos	 Janeal	 liberó	 su	 pelo	 de	 sus	 puños

cerrados	 y	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas,	mirando	 las	 fibras	 azules	 hasta	 que	 se	 hicieron
borrosas.

Se	estaba	volviendo	loca.	Estaba	loca.
Janeal	se	puso	en	pie	y	se	tambaleó	hasta	el	baño	para	recuperar	sus	píldoras.
Una	dosis	triple	le	ayudaría	a	disimular	hasta	la	hora	de	la	cena.

***

Janeal	Mikkado	(la	Janeal	Mikkado	ciega,	con	cicatrices	de	la	Casa	de	la	Esperanza,
que	había	pasado	 los	últimos	quince	 años	 aprendiendo	 a	pensar	 en	 sí	misma	como
Katie,	 que	 se	 había	 presentado	 ante	 el	 mundo	 como	 Katie)	 no	 podía	 estar	 más
conmocionada	por	la	conversación	que	acababa	de	tener	con	Janice	Regan.

«Se	lo	enseñé	a	Robert»,	había	dicho	Janice.	Clara,	suave	e	inequívocamente	a	los
agudos	oídos	de	Katie.	Se	lo	enseñé	a	Robert.	Katie	nunca	había	tenido	tanta	certeza
de	 lo	que	había	oído.	Ni	había	estado	más	preocupada	por	si	no	 lo	había	entendido
bien.

En	 la	 superficie	 la	 observación	 no	 tenía	 sentido.	 ¿Qué	 enseñó	 a	 Robert?	 ¿El
tatuaje?	 ¿Cómo	 pudo	 ella	 haber	 enseñado	 a	 alguien	 más	 el	 tatuaje	 de	 Katie	 (de
Janeal)?

¿Conocía	Janice	a	Robert?	¿Acaso	era	posible	que	se	conocieran	y	que	Robert	le
hubiera	 hablado	de	 Janeal	 y	 del	 sol	 verde	 en	 su	 tobillo	 izquierdo?	Aun	dándose	 el
caso,	 la	 observación	 de	 Janice	 seguía	 sin	 tener	 sentido	 para	Katie.	 Se	 lo	 enseñé	 a
Robert.	Como	si	ella	fuera	Janeal	Mikkado.

Una	idea	irracional.	Imposible.	Seguramente	Janice	se	había	referido	a	otro,	no	al
Robert	Lukin	que	estaba	allí,	en	aquella	misma	casa	en	aquel	mismo	momento.

¡Pero	Janice	negó	haber	dicho	nada	en	absoluto!
Se	 lo	enseñé	a	Robert.	Katie	 se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	en	 su	habitación,

reflexionando	sobre	la	emoción	que	aquella	frase	había	hecho	arder	en	su	estómago.
¿Qué	fue,	exactamente?	¿Curiosidad?	¿Ansiedad?	¿Miedo?

No,	miedo	no.	 ¿A	qué	podía	 temer	después	de	que	 su	vida	hubiera	 sido	 literal,
física	e	irrevocablemente	purgada	por	el	fuego?	No	tenía	nada	que	perder,	nunca	más,
y	con	eso	no	se	refería	a	cosas	materiales,	sino	también	a	todos	los	valores	intangibles
de	su	vida;	 la	 seguridad	que	venía	de	conocer	que	había	hecho	 lo	correcto	por	una
vez,	la	comprensión	de	que	nada	más	importaba.
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Quince	 años	 atrás,	 quien	 ahora	 se	 hacía	 llamar	 Katie	 permanecía	 en	 pie	 en	 el
cuarto	de	 juegos	del	centro	comunitario	de	su	kumpanía,	 con	 las	manos	extendidas
hacia	el	fuego,	e	hizo	lo	que	sabía	que	debía	hacer.	El	aire	se	dividió	en	luz	y	ruido,
pero	 no	 tenía	 otra	 opción.	 Le	 dio	 la	 espalda	 al	 dinero,	 a	 Sanso	 y	 a	 la	 idea	 de	 que
podría	vivir	después	de	abandonar	a	Katie	de	aquel	modo	horrible,	imperdonable.	Su
indecisión,	antes	tan	convincente,	se	había	desvanecido.	Tenía	que	intentar	salvar	a	su
amiga.

Aquello	 era	 todo	 en	 lo	 que	 podía	 pensar.	 Corrió	 hacia	 Katie,	 que	 había	 sido
engullida	por	las	llamas,	temiendo	sólo	por	un	instante	el	intenso	fuego.	No	tuvo	que
mentir	a	Robert	cuando	le	dijo	que	el	curso	de	los	acontecimientos	era	borroso.	Una
de	las	razones	por	las	que	la	historia	era	tan	difícil	de	contar	era	que	ella	recordaba
muy	poco	de	ella.	No	recordaba	ninguna	sensación	de	quemarse;	no	recordaba	si	ella
y	 Katie	 intercambiaron	 algunas	 palabras,	 o	 si	 Katie	 aún	 estaba	 consciente;	 no
recordaba	imágenes	del	encuentro.

Lo	 que	 sí	 recordaba	 era	 que	 eligió	 no	 tratar	 de	 liberar	 a	 Katie	 del	 taburete.
Comprendió	intuitivamente	que	el	tiempo	perdido	separando	el	cuerpo	de	la	silla	era
la	muerte	 segura	para	 ambas.	Abrazó	a	Katie	y	 agarró	 el	 asiento,	 y	 sintió	 el	 vinilo
fangoso	y	caliente	envolver	sus	manos	mientras	lo	arrastraba	todo	hacia	el	marco	de
la	puerta.

Recordó	que	primero	se	dirigió	a	la	entrada,	de	espaldas,	arrastrando	a	Katie	con
ella.

Recordó	que	al	salir	se	vio	flotando	en	el	aire,	que	la	escalera	se	había	consumido,
y	Katie	y	el	taburete	cayeron	sobre	ella.

Cómo	sobrevivió	a	la	caída	era	una	pregunta	que	nunca	fue	capaz	de	responder.
Ahora	parecía	irrelevante,	comparado	a	las	preguntas	que	tenía	sobre	Janice.	Cuando
Janeal	apartó	a	Katie	de	encima	de	ella,	el	taburete	cayó	al	otro	lado.	Las	cuerdas	que
habían	mantenido	a	Katie	sujeta	se	desintegraron	finalmente,	pero	no	antes	de	que	la
bella	adolescente	muriera.

Lo	que	sintió	Janeal	entonces	fue	la	forma	más	pura	de	desesperación	que	jamás
había	conocido,	antes	o	después	de	aquel	momento.	El	dolor	emocional	de	su	error
fue	 tan	hondo	que	 la	comprensión	de	que	estaba	ardiendo	 llegó	como	una	 reacción
retrasada	al	aroma	de	pelo	quemado.	Su	pelo	quemado.

Que	no	empezó	a	correr	en	ese	mismo	instante	saltaba	a	la	vista,	pero	no	lo	pensó
hasta	más	tarde.	En	aquel	momento	todo	lo	que	consideró	fue	cómo	alcanzar	el	río	lo
antes	posible.	Lo	alcanzó,	aunque	lo	que	ocurrió	cuando	llegó	allí	no	era	parte	de	su
memoria.

La	corriente	debió	llevarla	río	abajo.
Lo	siguiente	que	 recordaba	 fue	el	despertar	 a	cuatro	patas,	balanceándose	en	 la

fangosa	orilla	del	río	rodeada	de	los	gritos	de	gente	sorprendida.
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Después	 le	dijeron	que	había	estado	balbuceando	cuando	 la	 encontraron.	Katie,
Katie,	Katie.	Pensaron	que	era	su	nombre.	Ella	dejó	que	lo	pensaran,	en	honor	de	su
amiga.	En	ese	momento	mató	a	Janeal	Mikkado	y	resucitó	a	Katie	Morgon.	Hizo	un
juramento	mudo,	prometiendo	vivir	una	vida	digna	de	la	alegre	y	decente	chica	que
no	había	merecido	morir.

Ya	no	importaba	que	ella	hubiera	sobrevivido	y	que	la	Katie	real	no,	aunque	este
hecho	la	había	llevado	a	una	crisis	personal	durante	su	recuperación.	No	se	preguntó
el	propósito	de	las	quemaduras	(que	Dios	había	usado,	con	su	ceguera,	para	atraerla	a
él).	Lo	que	se	cuestionaba	era	por	qué	no	había	podido	salvar	a	Katie	también.

¿Qué	 importaba	perderlo	 todo	si	no	podía	obtener	el	premio	más	 importante:	 la
vida	de	su	amiga?

Katie	 se	 dio	 cuenta	 tras	 muchos	 años	 que	 sí	 tenía	 importancia,	 porque	 había
tomado	 la	 decisión	 correcta,	 sin	 garantías	 de	 los	 resultados,	 y	 salió	 de	 la	 prueba
espiritual,	mental,	y	emocionalmente	entera.	Por	eso	amaba	el	fuego	del	modo	en	que
lo	 hacía.	 Para	 ella	 representaba	 la	 belleza	 de	 la	 libertad…	 no	 la	 ausencia	 de
problemas,	 de	 dolor	 o	 de	 tristeza,	 sino	 la	 liberación	 del	 miedo,	 de	 la	 auténtica
pérdida,	del	remordimiento.

Hasta	aquella	noche.
Katie	sólo	 le	había	hablado	de	 la	masacre	de	Mikkado	a	una	persona	en	quince

años,	 y	 sólo	 después	 de	 que	 su	 amistad	 floreciese.	 Pero	 aquella	 noche,	 en	 cinco
minutos,	se	encontró	a	sí	misma	hablándole	a	una	extraña	con	la	misma	libertad	como
si	hablara	para	sí.

Para	sí	misma.
Un	pensamiento	perturbador	brotó	de	las	entrañas	de	Katie.	Algo	sobre	Janice	la

preocupaba	desde	la	reunión	en	la	oficina	de	Lucille,	y	trató	de	averiguar	de	qué	se
trataba.	Recordó	el	extraño	modo	en	que	Janice	había	sujetado	su	mano	durante	una
inconveniente	cantidad	de	 tiempo,	soltándola	después	como	si	 la	palma	de	Katie	 le
quemase.	A	la	luz	de	sus	inquisitivas	preguntas	sobre	el	anillo	de	Katie,	quizá	Janice
lo	había	notado.	Estudiado.

Las	madres	de	ambas	murieron	en	extraños	accidentes.
Katie	agitó	su	mente	para	librarla	de	aquella	coincidencia.	Algo	más	le	molestaba.

Algo	en	la	manera	de	hablar	de	Janice.
Estoy	diciendo	la	verdad…
Esto	es	muy	injusto.	Estoy	harta…
Se	lo	enseñé	a	Robert.
La	inflexión	era	ella	misma.	La	de	Janeal.
Era	una	idea	ridícula.	No	podía	ser.
Katie	 se	bajó	de	 la	cama	y	se	alisó	 los	pantalones,	y	entonces	hizo	un	esfuerzo

consciente	en	relajar	sus	hombros.	Alzó	la	barbilla	hacia	el	techo,	estirando	el	cuello.
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Se	crujió	los	puños	y	los	estiró	tres	veces,	luego	los	sacudió	sin	apretarlos.
Katie	abrió	la	puerta	y	salió,	dando	pasos	enérgicos	hacia	la	cocina.	Después	de	la

comida,	 le	 llevaría	 su	 hiperactiva	 imaginación	 a	 Donna	María	 y	 pondría	 aquellos
absurdos	pensamientos	en	su	sitio.
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La	preparación	de	la	cena	era	un	desastre	inminente.	En	la	cocina	Janeal	apenas	podía
aferrarse	a	su	cuchillo	mientras	cortaba	zanahorias	y	pimientos	morrones.	Sus	manos
temblaban	mientras	Katie	(aún	debería	pensar	en	ella	como	Katie)	trabajaba	junto	a
ella,	en	silencio	y	concentrada.

O	en	silencio	y	distraída.	Tres	veces	Katie	dejó	caer	las	patatas	que	pelaba.
Una	imagen	recorrió	la	mente	de	Janeal:	ella,	levantando	el	tembloroso	cuchillo	y

hundiéndolo	en	la	espalda	de	Katie.	Ahogó	un	grito	ante	la	visión	de	Katie	girándose
para	mirarla.

Katie	 dudó	 si	 hablar	 y	 decidió	 concentrarse	 de	 nuevo	 en	 las	 patatas.	 Janeal	 se
preguntaba	qué	era	lo	que	ella	sospechaba	de	su	charla	de	antes,	si	no	era	la	psicótica
posibilidad	de	que	ambas	estuvieran	en	un	comedor	de	beneficencia	mirándose	la	una
a	la	otra	como	si	estuvieran	frente	a	un	espejo.

Cuanto	más	pensaba	Janeal	en	aquella	imposibilidad,	más	se	cerraba	la	cocina	en
torno	a	ella,	oprimiéndola	con	otros	detalles.	Katie	se	había	quedado	cerca	de	ella	en
la	entrada	y	había	mirado	a	 Janeal	 a	 los	ojos:	Katie	nunca	había	 sido	 tan	alta	y	no
habría	 crecido	 siete	 u	 ocho	 centímetros	 desde	 su	 decimoctavo	 cumpleaños.	 Janeal,
que	 ahora	 no	 llevaba	 sus	 altos	 tacones	 habituales,	 no	 había	 pensado	 en	 eso	 hasta
aquel	momento.	Ambas	llevaban	zapatillas	de	suela	lisa.	A	primera	vista	Janeal	había
achacado	la	figura	esbelta	de	Katie	al	frugal	estilo	de	vida	en	la	casa,	o	al	trauma.	La
propia	Janeal	estaba	más	delgada	de	lo	que	había	sido	de	adolescente.	Había	atribuido
la	tez	más	clara	de	Katie	a	las	heridas,	a	quince	años	de	vida	en	el	interior	de	una	casa
y	 quizá	 a	 un	 sistema	 inmune	 dañado.	 No	 era	 un	 cambio	 de	 tono	 de	 piel	 muy
espectacular,	pero	era	suficiente.

Suficiente	para	encajar	con	el	color	canela	multirracial	de	Janeal.
¿Se	había	dado	cuenta	Robert	de	esos	cambios?	¿Sospechó	que	Katie	no	era	para

nada	Katie,	pero…?
El	cuchillo	de	Janeal	se	cernía	sobre	una	pila	de	vegetales	mientras	estudiaba	a

Katie.	 El	 anillo	 seguía	 brillando	 como	 si	 fuera	 un	 vaso	 de	 cristal	 lleno	 de	 vino	 y
Janeal	fuera	una	alcohólica	anhelante	de	una	copa.

Tan	sólo	digamos,	en	beneficio	de	dejar	a	esta	ridícula	idea	seguir	su	curso,	que
tú	 y	 yo	 somos	 la	misma.	Digamos	 sólo	 que	 yo	 estoy	 aquí	mirándome	a	mí	misma,
hablándome	a	mí	misma.	¿Qué	significado	tiene?

Significaría	 que	 Janeal	 necesitaba	 examinarse	 en	 un	 centro	 de	 tratamiento
completamente	diferente.

Robert	llegó	entonces	y	fue	derecho	hasta	Katie.	No	saludó	a	nadie	más.	Janeal	se
giró.	¿Qué	pasaría	si	él	se	la	quedaba	mirando?

Aunque	el	objetivo	de	Janeal	había	sido	pasar	completamente	desapercibida,	no
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había	anticipado	el	dolor	que	conllevaba	acercarse	lo	suficiente	como	para	tocarle	y
tener	que	mantener	 la	distancia.	No	era	capaz	de	evitar	mirarle	fijamente,	mirarle	y
recordar.

Él	se	acercó	al	oído	de	Katie.	Tocó	su	espalda.	Janeal	picaba	vegetales	apenas	a
unos	centímetros	de	los	dos	y	sintió	la	estocada	de	las	antiguas	emociones	rebanando
de	cuajo	el	centro	de	su	esternón.

Robert	le	pertenecía.	Le	pertenecía	desde	que	tenían	doce	y	catorce	años	y	habían
ido	 juntos	 de	 excursión	 a	 aquella	 colina	 roja	 por	 primera	 vez,	 mano	 con	 mano,
mientras	Katie	quedaba	rezagada.

¿Cuándo	les	había	separado	Katie	como	una	yema	a	una	clara	de	huevo?
Había	 ocurrido	 largo	 tiempo	 atrás,	 se	 forzó	 Janeal	 a	 admitir,	 mucho	 antes	 del

arresto	 de	 Sanso	 o	 la	 destrucción	 de	 la	 kumpanía	 de	 su	 padre.	 De	 momento,	 la
realidad	 de	 su	 separación	 le	 hizo	más	 fácil	 a	 Janeal	 marcharse	 como	 lo	 hizo.	 Por
supuesto,	ella	entonces	pensaba	que	Robert	y	Katie	habían	muerto.

Katie	estaba	muerta,	¿no?
El	cuchillo	de	Janeal	bajó	hasta	su	dedo	como	si	fuera	un	tallo	de	apio,	pero	no	se

dio	cuenta	hasta	que	alguien	gritó	y	 se	precipitó	hacia	ella	con	un	 trapo	de	cocina.
Entonces	 Robert	 la	 miró.	 Lo	 siento	 mucho,	 dijo	 Janeal	 con	 sus	 ojos	 mientras	 la
persona	apresaba	la	mano	en	el	trapo	y	obligaba	a	Janeal	a	aplicar	presión.	Pensé	que
estaban	muertos.

No	tenía	sentido	tratar	de	justificarse,	sin	embargo,	porque	ella	sabía	que	le	habría
dejado	de	todas	formas.	Ella	sostuvo	su	mirada	demasiado	tiempo,	y	él	se	apartó.

Otra	residente	se	acercó	deprisa	con	un	botiquín	de	primeros	auxilios.	Janeal	se
preguntó	que	 si	 las	 tornas	 hubieran	 sido	diferentes	 y	Robert	 la	 hubiera	 descubierto
primero,	¿hubiera	ido	corriendo	a	su	lado	tan	rápido?

Sí.	Le	gustaba	creer	que	sí	lo	hubiera	hecho.
Robert	 era	 la	 razón	 real	 de	 que	 su	 amor	 por	 Milan	 Finch	 no	 fuera	 amor	 en

absoluto.	Porque	tuvo	que	compararlo	con	Robert.
¿Su	plan	de	encontrar	y	enterrar	lo	que	fuera	que	Katie	le	había	contado	a	Robert

acerca	del	dinero	era	inútil	o	esencial	a	esas	alturas?	Mientras	su	compañera	cocinera
examinaba	 la	 herida	 de	 cuchillo	 y	 comentaba	 que	 no	 necesitaba	 puntos	 de	 sutura,
Janeal	 jugueteó	 con	 la	 idea	 de	 decirle	 a	Robert	 quién	 era.	 Podía	 obligarle	 a	 elegir
entre	Janeal	y	Katie.	Podía	enfrentarle	con	la	verdad	de	que	Katie	era	una	impostora.

Katie	y	Robert	hablaron	en	voz	baja	cerca	de	los	fuegos	y	Janeal	decidió	que	no
podía	afrontar	el	riesgo	de	perder	a	Robert	otra	vez.	Había	perdido	a	Robert	a	Katie
quince	 años	 atrás,	 y	 él	 nunca	 regresaría	 a	 su	 lado	 mientras	 Katie	 siguiera
interponiéndose.
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Después	de	cenar	Robert	estuvo	buscando	a	Katie	y	la	encontró	en	el	jardín	interior
donde	 se	 habían	 encontrado	 por	 primera	 vez.	 Ella	 se	 encogía	 dentro	 en	 una	 fina
chaqueta.

—Esa	nueva	residente	nueva	tuya	es	un	poco	inquietante	—dijo	él.	Katie	saltó	y
se	puso	la	mano	en	el	cuello—.	Lo	siento.

Ella	agitó	su	mano.
—Culpa	mía.	Estaba	distraída.	¿Estabas	hablando	de	Janice?
—¿Así	se	llama?
—¿Tan	nervioso	te	pone?
Robert	se	encogió	de	hombros.
—Se	me	queda	mirando	fijamente.
—Será	por	esas	facciones	tuyas	tan	bonitas	—Katie	no	sonreía.	Robert	no	podía

decir	si	le	estaba	tomando	el	pelo.
—No	ese	tipo	de	mirada.
—¿De	qué	tipo	entonces?
—Como	si	me	conociera,	aunque	yo	a	ella	no	la	conozco.
Katie	se	anudó	el	cordón	de	la	chaqueta	a	la	cintura.
—Dime	qué	aspecto	tiene.
—Alta.	 Delgada.	 Desafortunadamente	 delgada.	 ¿Qué	 pasa	 con	 las	mujeres	 que

piensan…?
—Realmente	no	tienes	que	hacer	esa	pregunta,	¿o	sí?
—Vale.	Pero	ella	podía	tener	más	carnes.	Pelo	corto	y	castaño	oscuro.	Ojos	azules

artificiales.
—Deben	ser	lentillas.
—Quizá.	 Hacen	 que	 su	 mirada	 sea	 escalofriante.	 No	 quise	 provocarla

estudiándolos	demasiado	cerca,	ya	sabes.
—Seguro	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 viven	 aquí	 te	 ven	 como	 un

espectáculo	para	ojos	necesitados.
Robert	rió.
—No	me	había	fijado	en	nadie	más	que	en	ti.
Katie	 guardó	 silencio.	 Él	 había	 hablado	 demasiado.	 No	 estaba	 lista	 para

corresponderle.	Por	supuesto	que	no.	Ella	no	podía	disfrutar	del	beneficio	de	no	tener
que	 pensar	 en	 nada	 que	 en	 un	 amigo	 perdido	 hacía	 tiempo,	 milagrosamente
redescubierto.	Él	se	preguntó	si	alguna	vez	ella	había	 tomado	vacaciones	(y	no	una
tarde	de	vez	en	cuando).

—Me	gustaron	las	esculturas	que	me	enseñaste	el	lunes	—expresó	él.
—Son	bonitas,	¿verdad?
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La	conversación	se	estancó	otra	vez.
—¿Puedo	pedirte	un	favor?	—dijo	Katie.
—Lo	que	sea.
—Janice	necesita	equinacea.	No	nos	queda.	¿Podrías	ir	a	Walgreens	por	más?
—¿Ahora?
—Una	pequeña	escapada	podría	hacerte	bien.
—Lo	sé.	Quiero	decir…	no	importa.
La	 fluidez	 de	 sus	 primeras	 conversaciones	 se	 había	 evaporado	 por	 razones	 que

Robert	 no	 podía	 indicar	 con	 exactitud.	 La	 temprana	 conexión	 que	 sentía	 con	 ella
parecía	amenazada,	y	cuando	alzó	la	mano	para	tocarla	se	contuvo.

—De	 acuerdo.	 Iré.	 Equinacea…	 eso	 es	 lo	 que	 nuestras	madres	 solían	 hacernos
tragar	todo	el	tiempo,	¿cierto?

—Botella	marrón,	etiqueta	naranja.
—¿Quieres	venir?	—preguntó	él.
—Hay	reunión	de	equipo	a	las	ocho	y	media.	Posiblemente	me	traerías	para	estar

a	tiempo,	pero	yo	tengo	algo	que	hacer	primero.	Gracias	por	el	favor.
—No	hay	problema.
Katie	 salió	 del	 jardín	 por	 una	 puerta	 trasera	 de	 la	 propiedad.	 Robert	 estuvo	 a

punto	de	preguntarle	si	llevaba	una	linterna	encima.	¿Qué	tendría	que	hacer	allí	fuera
en	la	oscuridad?

En	vez	de	eso,	se	marchó	en	dirección	contraria.	Rodeó	varias	pilas	de	mesas	y
sillas,	y	se	detuvo	en	el	vestíbulo	que	separaba	el	jardín	del	atrio	de	la	entrada.	Por	el
rabillo	del	ojo	vislumbró	una	figura	caminando	hacia	el	final	del	vestíbulo,	como	si
hubiera	pasado	por	el	punto	en	el	que	él	había	estado	segundos	atrás.	Janice.

¿Había	estado	escuchando?
Él	vaciló	y	ella	giró	la	cabeza	hacia	él.	Las	sombras	de	la	puesta	de	sol	pasaron	a

través	 de	 las	 ventanas	 y	 encubrieron	 sus	 ojos,	 dibujándoles	 profundos	 y	 oscuros
círculos,	 aunque	 Robert	 podía	 imaginar	 fácilmente	 su	 mirada	 azul.	 Ella	 continuó
andando	y	unos	pocos	segundos	después	miró	atrás.

Robert	prosiguió	su	camino	y	cruzó	las	baldosas	hacia	la	salida.
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Donna	María	 estaba	 de	 pie	 en	 su	 flamante	 porche	 cuando	Katie	 se	 aproximó	 a	 su
casa.	El	viento	fresco	hizo	crujir	su	falda,	estremeciendo	a	Katie.

—Te	he	estado	esperando	—dijo	la	anciana.
Aunque	Donna	María	nunca	habló	de	que	hubiera	escuchado	algo	de	la	masacre

de	Mikkado,	durante	mucho	tiempo	Katie	no	pudo	desprenderse	del	hecho	de	que	la
mujer	 le	 recordaba	 a	 la	 señora	 Marković,	 la	 mujer	 que	 había	 hecho	 una	 visita	 al
campamento	y	había	hablado	tan	crípticamente	el	mismo	fin	de	semana	del	desastre.
En	 muchos	 aspectos	 ambas	 mujeres	 eran	 parecidas	 (mayores	 y	 de	 piel	 suave,
propensas	a	las	declaraciones	desconcertantes	y	al	uso	del	jabón	de	lavanda).	Pero	se
diferenciaban	 al	menos	 en	 una	 cuestión	 significativa:	Donna	María	 nunca	 asustó	 a
Katie.	La	parte	de	ella	que	seguía	siendo	Janeal	comparaba	a	la	señora	Marković	con
un	 ser	 repulsivo	 como	 el	 que	 más,	 y	 demasiado	 extraña	 para	 ser	 considerada
amigable.

Donna	 María	 tomó	 a	 Katie	 de	 la	 mano	 y	 la	 guió	 hasta	 una	 silla	 plegable
tambaleante.	 Katie	 oyó	 polillas	 revoloteando	 contra	 el	 cristal.	 Supuso	 que	 era	 la
ventana	de	la	cocina.	Donna	María	se	sentó	también,	en	una	silla	que	rechinó.

—Tienes	más	problemas	—dijo	Donna	María.
Katie	tocó	el	nudo	de	su	chaqueta.
—Detesto	venir	sólo	por	problemas.
—Bah.	Tú	vienes	por	cualquier	razón,	hija.
Katie	estiró	los	pliegues	de	la	chaqueta	sobre	sus	manos	frías.
—Una	 nueva	 residente	 vino	 hoy	 a	 la	 casa.	No	 había	 pasado	 ni	 una	 hora	 de	 su

llegada	y	ya	le	estaba	contando	mi	historia.
—Entonces	ella	está	más	capacitada	que	yo	para	sacarte	cosas.
—No	creo	que	sea	eso.	Es	más	bien	que	ella	y	yo	tenemos	un	vínculo.	Como	si	la

conociera	desde	hace	mucho.
Los	 tablones	detrás	de	Donna	María	comenzaron	a	golpear	rítmicamente.	Debía

estar	sentada	en	una	mecedora.
Segundos	después	la	viuda	dijo:
—Como	hermanas.
Katie	 no	 había	 pensado	 en	 Janice	 como	 una	 hermana,	 aunque	 la	 comparación

podía	servir.	Sin	embargo	la	palabra	hizo	a	Katie	consciente	de	que	no	había	pensado
mucho	cómo	iba	a	explicarse.	La	ridiculez	de	sus	pensamientos	íntimos	le	resultarían
embarazosos	una	vez	dichos	en	voz	alta.

—Suéltalo,	hija.
—Hermanas	idénticas	—dijo	Katie—.	Casi…	la	misma	persona.
Esperó	que	Donna	María	se	riese,	o	que	la	desafiara.	No	hizo	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
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—¿Qué	te	hace	pensar	que	tú	y	esa	mujer	son	tan	parecidas?
—Me	llevará	un	tiempo	explicarlo.
Donna	María	palmeó	el	dorso	de	la	mano	de	Katie.
—¿Ves?	Ésta	es	la	razón	por	la	que	no	tenemos	tiempo	para	una	pequeña	charla.
Aquello	hizo	sonreír	a	Katie.
Con	frases	atropelladas,	Katie	explicó	la	preocupación	de	Janice	con	su	anillo,	y

comprendió	que	primero	tenía	que	explicar	que	su	nombre	verdadero	no	era	Katie,	y
por	qué.	Acabó	con	ello	y	empezó	a	retomar	la	observación	de	Janice	sobre	Robert,	y
entonces	supo	que	nunca	le	había	hablado	a	Donna	María	de	él,	y	menos	aún	de	que
él	se	había	dejado	caer	en	 la	casa	casualmente	cerca	de	 la	 llegada	de	Janice.	Todos
aquellos	 detalles	 se	 tomaron	 su	 tiempo	 para	 ser	 desenredados.	 Fue	 una	 narración
hacia	atrás,	poco	directa.	Donna	María	la	dejó	hablar	sin	interrupciones.

—No	estoy	segura	de	lo	que	trato	de	expresar	—acabó	Katie.
—Piensas	que	tú	y	Janice	son	la	misma	persona.	Esta	Janeal.
Declarado	con	aquella	 franqueza,	 la	 idea	causó	a	Katie	algo	de	pánico.	¿Quería

decirlo	de	esa	manera?	No	estaba	segura.
—Sé	que	yo	soy	Janeal.	Pero	Janice	es	una	incógnita.
—¿Le	has	preguntado?
Katie	soltó	una	risotada.
—¡No!	 Podría	 perder	 el	 dinero	 de	mis	 donantes	 si	 corriera	 la	 voz	 de	 que	 voy

preguntando	 cosas	 como	 esa	 —su	 humor	 se	 calmó—.	 Pensarían	 que	 tengo	 un
desorden	psicológico.	Un	trastorno	de	personalidad	o	algo	así.

Donna	María	no	replicó.
—No	crees	que…
—Lucille	entrevistó	a	Janice,	tú	lo	dijiste.
Asintió	con	la	cabeza	y	añadió:
—Yo	estaba	con	ellas.
—Entonces	Lucille	puede	confirmar	que…
—¿…	que	estábamos	las	dos	en	la	habitación?	¿Cómo	propones	que	le	pregunte

tal	cosa?
—Los	problemas	difíciles	demandan	preguntas	difíciles.
—¡Donna	María!
—Puede	ser	tan	sólo	una	extraña	coincidencia,	Katie.
—Estaría	 dispuesta	 a	 considerar	 esa	 posibilidad	 si	Robert	 y	 Janice	 no	hubieran

llamado	 a	 mi	 puerta	 con	 pocos	 días	 de	 diferencia	 entre	 uno	 y	 otro.	 Eso	 ya	 es
suficiente	coincidencia,	¿no	te	parece?

—He	tenido	experiencias	más	extrañas	a	lo	largo	de	mi	vida.
—¿Y	si	Janice	es	una	impostora?
—Sí.	¿Y	si	lo	fuera?
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—¿Cómo	había	podido	saber	qué	era	mi	tatuaje?	¿Cómo	supo	que	se	lo	enseñé	a
Robert?

—Quizá	no	hablaba	de	tu	Robert.
—Él	no	es	mío.
—O	quizá	ella	conozca	a	Robert.
—Él	no	tiene	idea	de	quién	es	ella.
—Entonces	ambos	te	la	están	jugando.
Katie	se	dio	por	vencida.
—¿Por	qué	lo	harían?	¿Robert	y	una	mujer	a	la	que	no	he	visto	en	mi	vida?
—Así	que	hay	dos	opciones:	ella	es	una	completa	extraña	o	tú	y	ella	son	la	misma

persona.
—Tiene	 que	 haber	 otras	 opciones.	Quizá	 la	 conozco	 de	 algún	 otro	 lugar.	 ¡Pero

una	persona	no	puede	habitar	en	dos	cuerpos!	Es	una	locura.
La	viuda	se	quedó	en	silencio.
Katie	bajó	la	voz.
—Perdón.	No	quería	ser	tan	dura.	¡Pero	escucha	lo	que	estamos	diciendo!
—He	visto	 cosas	más	 raras,	 hija.	He	visto	milagros.	He	visto	 la	mano	de	Dios

trabajando	en	todo	el	mundo.
La	quietud	se	impuso	entre	ellas	y	Katie	esperó	su	explicación.
—«Y	Jehová	dijo	a	Satanás:	¿No	has	considerado	a	mi	siervo	Job…?»	La	brisa	se

llevó	sus	palabras.
Katie	esperó	a	que	dijera	algo	más,	y	cuando	no	lo	hizo	anticipó	algún	sentido:
—Yo	no	soy	Job.
—«Y	respondiendo	Satanás	a	Jehová,	dijo:	¿Acaso	teme	Job	a	Dios	de	balde?»
Ahora	Donna	María	sonaba	más	a	la	señora	Marković	que	lo	que	Katie	recordaba.

Se	estremeció.
—No	lo	entiendo.
—¿Quién	 puede	 imaginar	 lo	 que	Dios	 y	 Satanás	 discuten?	Ciertamente	 Job	 no

tenía	ni	 idea	de	que	Dios	estaba	 jugando	con	su	vida	—dijo	Donna	María—.	¿Qué
otros	 tratos	pudieron	 romper,	 involucrándonos?	Cuéntame	otra	vez	 lo	que	pasó	esa
noche.

—Sanso	me	encontró	frente	a	la	casa	de	reunión.	Le	seguí	escaleras	arribas…
—Antes	de	eso.
—Encontré	el	dinero	en	el	armario	de	papá.	Vi	la	casa	en	llamas.
—No,	más	pronto.
Katie	torció	el	gesto	y	puso	sus	dedos	en	las	sienes.
—¿Cuándo	fui	con	Sanso?
—Había	una	visitante	en	tu	campamento.	Te	habló.
—¿La	 señora	 Marković?	 —Katie	 buscó	 en	 su	 memoria.	 ¿Le	 había	 hablado	 a
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Donna	María	de	ella?	Hubiera	podido	jurar	que	no	lo	había	hecho	antes.
—¿Qué	dijo?
—¿Cuándo	te	hablé	de	ella?
Donna	María	puso	su	mano	suavemente	sobre	la	de	Katie.	Esta	vez	se	rió,	y	los

dedos	de	Katie	sintieron	un	hormigueo	como	si	hubieran	estado	dormidos.
¿Por	 qué	Donna	María	 eludiría	 aquella	 simple	 pregunta	 que	 tanto	 le	 costaba	 a

Katie	 para	 rememorar	 la	 conversación	 que	 había	 olvidado	 hacía	 tanto?	 Pero	 la
sensación	 eléctrica	 en	 sus	 dedos	 trajo	 a	 la	mente	 el	 tacto	 electrizante	 de	 la	 señora
Marković,	la	conexión	que	parecía	dividir	su	cabeza	en	dos,	y	la	energía	estática	que
cargaba	el	aire	de	la	sala	de	juegos,	restallando	como	un	látigo.	Katie	no	experimentó
un	dolor	de	cabeza	como	aquel	ahora,	sólo	el	calor	de	la	suave	piel	de	Donna	María.

—Siempre	has	sido	mi	favorita	—susurró	la	anciana—.	Una	buena	chica.	Ahora,
el	demonio…	bueno,	él	habría	puesto	su	apuesta	en	el	otro	lado.

Katie	retiró	su	mano,	alarmada.
—¿Qué	quieres	decir?
—Hay	dos	cámaras	en	cada	corazón	—dijo	Donna	María.
Katie	lo	recordó.	Respiró	fuerte.
—Una	para	Judas	y	una	para	Juan.	Ella	dijo	que	una	debía	salir	o	ambas	morirían.
El	sonido	de	la	mecedora	de	Donna	María	sobre	los	débiles	tablones	del	porche

cesó.
—Al	parecer	Dios	lo	organizó	para	que	ambas	vivieran.
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Sanso	habría	llevado	su	Jaguar	XKR	descapotable	hasta	la	Casa	de	la	Esperanza	del
Desierto	si	el	coche	hubiera	estado	aquí,	con	él,	en	los	Estados	Unidos,	en	vez	de	en
Brasilia.	 Pero	 con	 poco	 tiempo	 para	 encontrar	 un	 coche	 de	 similar	 calidad	 para
alquilar,	consiguió	un	Mazda	Miata,	que	bastaba	para	ser	rápido	y	tranquilo	si	daba	la
casualidad	de	que	era	eso	lo	que	necesitaba.

Sólo	se	cruzó	con	una	camioneta	Ford	de	color	negro	de	camino	a	la	colina,	y	se
dirigía	hacia	abajo,	lejos	de	todo	lo	que	a	él	le	concernía.

Callista	no	 se	 rió	 como	esperaba	 cuando	él	 le	 enseñó	el	 coche	y	 le	preguntó	 si
creía	que	podría	servir	como	imán	para	las	chicas	en	la	Casa	de	la	Esperanza.	Pobre
Callista.	Le	conocía	mejor	que	la	mayoría	de	sus	empleados	y	probablemente	ya	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 él	 solamente	 la	 estaba	 poniendo	 a	 prueba.	 Lo	 quería	 de
vuelta	 en	México.	Lo	 necesitaba	 en	México	 para	 proteger	 la	 jerarquía	 de	 su	 rango
antes	 de	 que	 Janeal	Mikkado	 se	 la	 expropiara.	 Sanso	 respetaba	 la	mente	 aguda	 de
Callista,	que	seguramente	habría	detectado	aquellos	diminutos	detalles.	Pero	eso	no	le
obligaría	a	cambiar	el	rumbo.	No	en	este	caso.

En	vez	de	eso	Callista	 sólo	mencionó,	 irónicamente,	 lo	 adecuado	de	que	Sanso
siguiera	a	Robert	a	una	casa	llena	de	mujeres	solitarias.	Quizá	el	agente	de	la	DEA
tuviera	una	amante	allí.	O	una	chivata.	O	un	mal	hábito	inconfesable.

Ahora	bien:	¿sería	aquella	persona	misteriosa	esa	a	la	que	Janeal	se	refería	como
«responsable	 de	 su	 seguridad»?	 Quizá	 ella	 podía	 arreglarlo	 para	 que	 Sanso	 se
encontrarse	con	esa	persona	durante	su	visita.

Sanso	 se	 estaba	 divirtiendo	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 en	 años.	 Consideró	 las
posibilidades	que	rondaban	su	mente.

Una	amante	de	Robert.	Oh.	Sería	perfecto.	Alguien	que	echaría	un	poco	más	de
tierra	sobre	el	 rostro	ansioso,	celoso	y	disfrazado	de	Janeal	para	que	Sanso	pudiera
lavarlo.	Él	la	cuidaría,	la	besaría,	y	le	revelaría	su	verdadero	yo,	el	yo	interesado	en
esquivar	la	autoridad	de	Robert	y	proteger	su	propio	poder,	dinero	e	influencia.

Interesada	en	él,	para	decirlo	claro.	Si	su	pasión	se	correspondía	sólo	con	la	mitad
de	la	de	él,	podían	vivir	entonces	felizmente	para	siempre.

Oh,	 sí.	Robert	 no	 era	más	 que	 una	mosca	 latosa	 que	 hacía	mucho	 ruido.	 ¡Pero
Janeal!	 En	 sus	 cincuenta	 y	 tres	 años	 de	 vida	 él	 no	 había	 conocido	 nunca	 una
compañía	 tan	 perfecta	 para	 su	 atormentado	 corazón.	 Janeal	 sería	 su	 trofeo.	 Su
conquista	 inaudita.	 Si	maniobraba	 como	 él	 sabía	 hacerlo,	 ella	 nunca	 sabría	 que	 se
había	disputado	una	batalla	para	obtener	su	alma.
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El	móvil	de	Robert	sonó	cuando	dejaba	la	farmacia	con	la	pequeña	botella	marrón	en
una	 bolsa	 de	 plástico	 balanceándose	 en	 su	 puño	 cerrado.	 Reconoció	 el	 número	 de
teléfono	de	Harlan.

—Woodman,	¿hay	noticias?
—No	 sé,	 no	 quiero	 enfrentarme	 a	 tu	 cara	 de	 amargado	 si	 luego	 resulta	 que	 es

viable.
—¿Entonces	qué	es?
—Hoy	ha	habido	un	tiroteo	en	Santa	fe,	en	Cerrillos	Road.	Ocurrió	sobre	las	tres

en	una	plaza	comercial.	La	única	víctima	ha	sido	un	sedan	azul	de	alquiler	registrado
a	nombre	de	Jane	Johnson,	cuyo	paradero	aún	no	se	ha	localizado.

—Y	la	DEA	está	en	ello	porque…
—La	descripción	del	pistolero	encaja	con	la	de	Salazar	Sanso.
Robert	soltó	el	aire	de	sus	pulmones	y	recorrió	mentalmente	todas	las	razones	que

tendría	Sanso	para	querer	estar	en	esa	zona.
—Hay	una	multitud	de	latinos	que	encajarían	con	una	descripción	similar	en	esta

ciudad.
Robert	subió	a	la	cabina	de	su	camioneta	y	cerró	la	puerta.
—Conducía	 un	 Escalade	 plateado,	 que	 encontraron	 abandonado	 fuera	 de	 la

ciudad,	al	sur	de	la	ruta	66.	Está	registrado	a	nombre	de	Callista	Ramírez.
Robert	 dejó	 de	 intentar	 arrancar	 el	 coche.	 Ramírez	 llevaba	 tiempo	 asociada	 a

Sanso,	aunque	 tenía	un	corto	historial.	La	única	vez	que	fue	detenida	fue	puesta	en
libertad	en	unas	pocas	horas	por	falta	de	evidencias.

—¿Crees	que	va	tras	de	mí?
—¿Por	qué	más	iría	a	Santa	Fe?
—Esta	 vez	 no	 tengo	 ningún	 valor.	 Soy	 un	 fastidio	 desde	 su	 punto	 de	 vista	—

Robert	quería	que	aquello	fuera	cierto,	aunque	aparentemente	no	era	así.	Condenada
Katie.	Si	él	guiaba	a	Sanso	hasta	su	puerta…

—Quizá	 sí.	 Quizá	 no.	 Estamos	 enviando	 agentes	 allí	 para	 echar	 un	 vistazo.
Llegarán	a	primera	hora	de	la	mañana.	Si	buscas	algo	que	hacer…

—¿Cuál	es	la	dirección	del	tiroteo?
Sólo	eran	 las	 siete	y	media.	Por	 si	 acaso	podía	obtener	 información	de	primera

mano	de	un	testigo	que	estuvo	allí,	decidió	dar	 la	vuelta	y	satisfacer	su	 tendencia	a
enredarse.

A	Robert	 le	 llevó	cerca	de	veinte	minutos	cruzar	 la	ciudad	y	encontrar	 la	plaza
comercial	 descrita	por	Harlan.	El	 coche	 en	 cuestión	había	 sido	 remolcado,	pero	un
reguero	de	cristales	entre	dos	líneas	naranjas	de	aparcamiento	indicaba	dónde	había
estado	 aparcado.	 Robert	 se	 quedó	 en	 el	 arcén	 y	 comprobó	 las	 tiendas	 situadas
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directamente	detrás.	Una	tienda	de	licores.	Una	librería.	Una	peluquería.	Una	tienda
de	reparación	de	aspiradoras	y	máquinas	de	coser.	La	 tienda	de	reparaciones	estaba
cerrada,	pero	las	luces	de	las	otras	tres	aún	brillaban.

La	cajera	de	la	 tienda	de	licores	no	estaba	de	turno	cuando	ocurrió	el	 incidente,
pero	 le	 dio	 el	 número	 de	 su	 jefe,	 quien	 al	 parecer	 lo	 había	 visto	 todo	 y	 estaría
encantado	 de	 contar	 la	 historia	 de	 nuevo.	 Ella	 ya	 la	 había	 escuchado	 las	 veces
necesarias	para	ofrecer	una	versión	sumaria	a	Robert.

Se	detuvo	en	el	camino	de	cemento,	con	la	intención	de	ir	a	la	librería,	cuando	vio
a	una	mujer	saliendo	de	la	peluquería,	con	las	llaves	colgando	de	una	cinta	de	espiral
en	su	muñeca	mientras	se	disponía	a	cerrar.

—Disculpe,	señora.
Ella	le	miró,	con	los	ojos	analizando	en	un	segundo	si	era	un	tipo	peligroso	o	un

mero	extraño.	Él	sacó	su	identificación	de	la	DEA	y	la	cara	de	cautela	se	convirtió	en
fatiga.

—Ustedes	ya	se	han	pasado	todo	el	día	rondando	por	aquí.	¿No	han	preguntado	lo
suficiente?

—Perdón	por	molestarle	—miró	la	etiqueta	con	su	nombre—.	Carol.	Pero	soy	de
una	agencia	diferente.	Me	gustaría	hacerle	un	par	de	preguntas.

Carol	apoyó	su	pesado	cuerpo	contra	la	ventana	de	la	tienda	y	sacó	un	cigarrillo,
y	después	el	mechero.

—¿Qué	son	otras	veinte	después	de	dos	mil?	—dijo.
—Seré	tan	breve	como	pueda.	¿Ha	visto	el	tiroteo?
—Claro	 como	 el	 día.	 Estaba	 en	 la	 caja	 registradora	 cuando	 ocurrió	—lanzó	 el

pulgar	sobre	su	hombro.
—Cuénteme	algo	del	tirador.
—No	 era	 feo.	 Creo	 que	 latino,	 de	 media	 edad,	 alto,	 pelo	 ondulado.	 Un	 pelo

realmente	bonito.	Bonito	y	con	volumen;	no	se	ve	demasiado	por	ahí.	Canas	en	 las
sienes.	Si	pudiera	tocar	esos	mechones…	oh.	Le	apuesto	lo	que	quiera	a	que	perdería
diez	años.	Oh,	y	también	tenía	barba.

Robert	le	hizo	preguntas	sobre	el	tiroteo	que	probablemente	ella	ya	había	estado
contestando	 durante	 todo	 el	 día.	 Sus	 respuestas	 eran	 inmediatas	 y	 mecánicas,
habiéndolas	 respondido	 múltiples	 veces,	 y	 no	 consiguió	 nada	 que	 Harlan	 no	 le
hubiera	contado	ya.

A	pesar	de	todo	la	sorprendió	con	una	nueva	pregunta.
—El	 sedan	 estaba	 alquilado	 a	 una	 mujer	 llamada	 Jane	 Johnson.	 ¿Conoce	 a

alguien	con	ese	nombre?
—¿Jane	Johnson?	Debe	haber	miles	de	mujeres	con	ese	nombre	en	este	país.	Pero

no.	No	conozco	a	ninguna.	Tuve	una	cliente	hoy	que	se	 llamaba	Jane	algo	—Carol
dio	una	calada	y	frunció	el	ceño—.	¿No	era	así?	O	quizá	algo	similar.	Janet.	Janice.
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Todos	se	parecen.
El	nombre	avivó	la	atención	de	Robert.
—¿Tenía	una	cita?
—Claro.	Corte	y	color.
—¿A	qué	hora?
—Sobre	mediodía.
—¿Sería	posible	comprobarlo?
Carol	suspiró	y	agarró	las	llaves	de	su	cinturón.
—Pase.	¿Casi	hemos	acabado?
—Sí.	¿Podría	describirme	a	la	mujer?
—Era	una	de	esas	chicas	superdelgadas.	Demasiado	delgada	para	disfrutar	de	la

vida,	si	quiere	saber	mi	opinión.	Le	dejé	un	aspecto	realmente	nuevo	y	bonito…	una
monada	de	pelo	muy	corto.	Era	pelirroja	y	quería	oscurecerlo.	Cambió	totalmente.

Carol	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 dirigió	 tras	 la	 mesa	 de	 recepción	 al	 libro	 de	 citas.
Recorrió	con	su	dedo	una	columna	y	se	detuvo.

—Janice.	Supongo	que	mi	memoria	está	cansada.
—¿Tiene	el	apellido?
—No,	sólo	Janice.	Pagó	en	metálico.
—¿Vio	a	qué	coche	subió	cuando	se	fue?
—¿Coche?	Oh,	no.	Seguro	que	la	trajeron.	Tomó	un	taxi	cuando	se	marchó.
El	estómago	de	Robert	cayó	en	picado.	Comprobó	su	reloj.	Casi	las	ocho	y	media.

Si	 corría,	 calculaba	 otros	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 de	 regreso	 a	 la	 Casa	 de	 la
Esperanza.

Donde	 una	mujer	 llamada	 Janice	 había	 atraído	 a	 Salazar	 Sanso,	 quien	 estaba	 a
punto	de	encontrarse	con	Katie	Morgon,	sentada	en	la	oscuridad,	sola.

***

De	 vuelta	 a	 su	 habitación,	 después	 que	 Robert	 la	 ignorara	 en	 el	 vestíbulo,	 Janeal
rompió	en	 lágrimas	silenciosas.	¿Por	qué?	¿Por	qué?	¿Por	qué,	después	de	Milan	y
Sanso	y	un	puñado	de	otros	hombres	que	pudo	tener	cuando	quiso,	se	sentía	así	de
nostálgica	por	alguien	que	la	había	enterrado	junto	con	el	resto	de	su	pasado?

Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 muerta	 como	 en	 aquel	 momento.	 ¿Cómo	 podía
sentirse	de	esa	manera	si	su	amor	por	Robert	estaba	claramente	vivo?

Necesitaba	 permanecer	 concentrada	 en	 la	 tarea	 que	 estaba	 realizando.	 La
conversación	 que	 pudo	 espiar	 entre	 Katie	 y	 Robert	 en	 el	 jardín	 interior	 no	 había
revelado	nada	significativo	excepto	que	no	conectaban	a	Janice	con	Janeal.	Al	menos
Robert	no.	En	cuanto	a	Katie…

Ladrona,	mentirosa,	egoísta,	pedante	Katie.	Janeal	no	podía	leer	la	mente	de	esa
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mujer.
Janeal	 pasó	 cinco	 minutos	 practicando	 unos	 ejercicios	 de	 respiración	 profunda

que	su	doctor	le	había	recomendado	para	las	jaquecas.	Mientras	su	mente	se	calmaba,
trajo	a	la	memoria	todos	aquellos	objetos	personales	que	todavía	estaban	escondidos
en	 el	 baño.	 Regresó	 al	 estado	 de	 alerta,	 esperando	 que	 Lucille	 no	 hubiera	 ido
finalmente	a	pescar	sus	cosas	después	de	averiguar	lo	del	dinero	de	Janeal.

Mientras	 las	 otras	mujeres	 que	 vivían	 en	 su	 vestíbulo	miraban	 reposiciones	 de
Survivor	en	la	sala	común,	Janeal	recuperó	la	colección	y	regresó	a	su	lugar	privado.
Por	 el	 momento	 pudo	 rasgar	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 un	 lado	 de	 su	 colchón	 y
guardar	 todo	 allí,	 cubriéndolo	 con	 la	 sábana.	 No	 era	 original,	 pero	 menos	 lo	 era
enterrar	a	poca	profundidad	las	cosas	en	el	barro	seco	del	exterior.

El	teléfono	vibró	en	la	mano	de	Janeal	cuando	lo	deslizaba	en	el	tajo	practicado
en	 el	 poliéster.	Lo	 sacó	y	miró	 el	 número.	No	 era	 conocido.	El	 código	de	 área	 era
igualmente	 desconocido.	 Seguro	 que	 no	 era	 de	 Nueva	 York	 ni	 de	Washington.	 Se
arriesgó	a	responder.

—¿Sí?
—Janeal	Mikkado	—dijo	la	voz	de	una	mujer.
De	todas	las	personas	que	tenían	aquel	número,	ninguna	sabría	su	nombre	de	pila.
—Lo	siento.	Creo	que	se	equivoca	de…
—Callista	Ramírez.	Ha	pasado	tiempo.
Janeal	rememoró	con	sorpresa	a	la	mujer	rubia	que	la	había	visitado	en	la	colina

con	Sanso	tantos	años	atrás.	La	única	que	la	había	drogado.
Bajó	la	voz	y	la	dirigió	en	la	dirección	opuesta	a	los	muros	de	sus	compañeras	de

cuarto.
—¿Cómo	has	conseguido	este	número?
—¿Realmente	 importa?	 Jane,	 Janice,	 Janeal…	 Salazar	 Sanso	 consigue	 lo	 que

quiere.	Sabe	dónde	estás	y	disfruta	con	el	juego	de	hacer	que	pienses	de	otro	modo.
—¿Por	qué	me	llamas?
—Está	en	camino	de	hacerte	una	visita.
—Entonces	debe	saber	también	que	Robert	Lukin	está	aquí.
—Lo	sabe.
—Lo	pasó	bien	en	el	hospital,	¿verdad?
—Mira,	Janeal…
—¿Qué	quieres?
—Quiero	a	Salazar	de	vuelta	a	México,	y	caminar	cuesta	arriba	para	golpear	 la

puerta	de	la	DEA	no	lo	va	a	traer	aquí.
—Obviamente.	Hablas	con	la	persona	equivocada,	entonces.
—No,	 estoy	muy	 segura	 de	 esto.	No	 sé	 por	 qué	 tu	 novio	 escogió	 ese	 lugar	 en

particular	para	descansar	de	 su	pequeña	victoria	militar,	pero	 supongo	que	 tú	no	 lo
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habrías	 seguido	 hasta	 allí	 si	 no	 estuvieras	 esperando	 alguna	 clase	 de	 dulce
reencuentro.	¿Dónde	está	Robert	ahora?

Con	Katie,	probablemente.
—¿Cómo	voy	a	saberlo?
—Escúchame.	Ésta	es	la	única	vez	en	que	tú	y	yo	tendremos	una	meta	común.	No

queremos	a	Salazar	en	esa	montaña.	Pero	está	yendo	hacia	allí	y	tiene	a	Robert	en	su
punto	de	mira.

La	amargura	se	adueñó	de	la	garganta	de	Janeal.
—Él	siempre	fue	un	poco	extremista	en	su	visión	de	venganza	—dijo	ella—.	No

hay	nada	que	yo	pueda	hacer.
—Puedes	convencerle	de	que	Robert	se	ha	ido	y	que	preguntó	a	sus	colegas	por	el

paradero	de	Salazar.
—¿Quieres	que	 le	diga	a	Robert	que	Sanso	viene?	Ese	no	es	el	modo	de	 lograr

que	regrese	a	México,	querida.
—No	te	hagas	la	lista.	Eso	no	es	lo	que	dije.	Todo	lo	que	te	pido	es	que	mientas.
Janeal	decidió	dejar	caer	el	sarcasmo.
—Sanso	no	me	creerá.
—Él	no	cree	a	mucha	gente,	pero	tú	pareces	ser	una	excepción	a	la	regla.
—¿Qué	ocurre	si	le	doy	un	chivatazo	a	la	DEA	antes	de	que	Sanso	llegue?
Callista	se	rió.
—Que	 te	 diría	 que	 es	 un	 farol.	 No	 puedes	 hablar	 con	 ellos	 sin	 implicarte	 a	 ti

misma.	De	hecho…	es	 interesante.	Nada	como	un	pequeño	asunto	de	un	millón	de
dólares	para	interponerse	entre	Robert	y	tú.	¿Lo	sabe	él?

—No	sabes	de	qué	hablas.
—Todavía	amas	a	Robert,	¿no	es	así?	—preguntó	Callista.
—¿Después	de	todos	estos	años?	—falseó	Janeal.
—Algunos	amores	nunca	mueren.	Voy	a	contar	con	ello	—la	vieja	mujer	suspiró

—.	Desafortunadamente,	tengo	que	hacerlo.
—¿Todavía	 no	 me	 conoces?	—dijo	 Janeal—.	 El	 odio	 es	 más	 poderoso	 que	 el

amor,	Callista.
—Quizá.	Me	da	igual	si	amas	más	a	Robert	de	lo	que	odias	a	Salazar.	Encuentra

un	modo	de	que	Salazar	baje	de	esa	montaña	y	te	garantizaré	la	seguridad	de	Robert
para	el	resto	de	mi	vida.

—¿Y	qué	hay	de	mi	seguridad?
—Él	no	dañaría	un	solo	pelo	de	tu	preciosa	cabecita.
—Estaba	realmente	preparado	para	dejarme	arder	hasta	la	muerte.
—Eso	cambió	para	siempre	cuando	diste	 la	vuelta	a	 la	 tortilla.	¿Cómo	estás	 tan

ciega?
Katie	es	la	ciega.	Katie,	que	no	es	Katie,	sino…
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Janeal	dejó	suspendido	aquel	pensamiento	recurrente	y	turbador.	Todo	este	lío	era
culpa	de	Katie.	Katie	era	la	razón	de	que	estuvieran	estancados	en	aquella	casa	para
perdedores.	Katie	era	la	razón	de	que	Robert	se	hubiera	desenamorado	de	ella.	Katie
la	razón	por	la	que	Janeal	sentía	que	estaba	perdiendo	la	cabeza.

Janeal	no	estaba	segura	del	todo	de	por	qué	Callista	había	hecho	esa	llamada.	No
era	como	si	Janeal	se	hubiera	negado	a	ayudar	a	Sanso;	de	hecho,	basándose	en	su
último	encuentro,	ella	creía	que	Sanso	había	interpretado	sus	demandas	como	un	tipo
de	cooperación.	Quizá	Callista	estaba	actuando	en	su	propio	favor	con	esa	llamada.

Puede	que	estuviera	preocupada	por	algo	más.
¿Estaba	perdiendo	su	codiciado	puesto	de	mano	derecha	de	Sanso?
Sí,	decidió	Janeal,	era	un	juego	de	fuerzas.
Ella	era	una	profesional	en	estos	juegos,	y	estaba	feliz	de	participar.
—Puedes	contar	conmigo,	Callista.	¿Puedo	contar	yo	contigo?
—Llevo	haciendo	esto	más	tiempo	que	tú,	Janeal.
Janeal	colgó	primero	para	marcarse	un	punto.
La	conversación,	aunque	sin	sentido	en	la	mente	de	Janeal,	se	había	convertido	en

una	idea	interesante.	Si	era	posible	que	el	odio	fuese	más	poderoso	que	el	amor,	quizá
la	 respuesta	 a	 su	 crisis	 pudiera	 encontrarla	 no	 en	 el	 amor	 a	 Robert,	 que	 no	 había
hecho	más	que	frustrar	su	deseo,	sino	en	odiar	a	Katie.
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Robert	 trató	de	 llamar	a	 la	Casa	de	 la	Esperanza	repetidas	veces	en	el	 trayecto	a	 la
montaña,	pero	nadie	contestó.	Recordó	que	Katie	había	dicho	que	tenía	una	reunión
de	equipo	y	esperaba	que	eso	(y	no	algo	desagradable)	fuera	la	razón	de	la	ausencia
de	respuesta.

Dejó	 el	 camino	 pavimentado	 y	 tomó	 el	 polvoriento	 camino	 que	 llevaba	 a	 la
entrada	 de	 la	 casa	 a	 las	 21:17,	 después	 de	 haber	 excedido	 unos	 cuantos	 límites	 de
velocidad.	 A	 unos	 cuatrocientos	 cincuenta	 metros	 vio	 entre	 los	 árboles	 la	 casa,
alumbrada	como	siempre	por	las	luces	del	porche	y	las	lámparas	de	las	oficinas	y	las
habitaciones.

Sólo	entonces	admitió	haber	pensado	que	la	casa	podía	estar	ardiendo.
Había	cuatro	coches	en	el	aparcamiento	sin	pavimentar,	dos	de	los	cuales	eran	la

furgoneta	 de	 la	 comunidad	 y	 el	 Kia,	 y	 otros	 dos	 los	 vehículos	 propiedad	 de	 las
residentes	que	tenían	trabajos	en	Santa	Fe.

Puede	que	Sanso	aún	no	hubiera	llegado.
Puede	 que	 la	 mente	 de	 Robert	 hubiera	 hecho	 conexiones	 que	 realmente	 no

existían.
Fue	 frenando	 mientras	 se	 aproximaba	 y	 tomó	 la	 última	 curva	 antes	 del

aparcamiento.	Sus	luces	delanteras	captaron	algo	reflectante	en	el	lado	opuesto	de	la
carretera,	y	retrocedió	hasta	volver	a	deslumbrarlo.

Un	descapotable,	aparcado	entre	dos	pinos,	de	arriba	abajo.
Un	Mazda	Miata,	allí,	escondido.
En	un	destello	de	memoria	Robert	 recordó	haberse	cruzado	con	un	coche	como

aquel	en	su	camino	de	descenso	hacia	Santa	Fe.	No	pudo	recordar	al	conductor.
Robert	miró	a	la	casa	otra	vez	y	dedujo	que	Sanso	estaba	allí,	jugando	a	un	juego

sigiloso	esta	vez	en	lugar	de	actuar	como	en	la	fantasía	de	un	pirómano.	Esperando,
sin	duda,	el	regreso	de	Robert.	Lo	cual	quería	decir	que	Sanso	prefería	quizá	rehenes
antes	que	muertos.	Algo	deseable.

¿Era	Janice	uno	de	los	lacayos	de	Sanso?	¿Había	encontrado	a	Robert	aquí	y	se	lo
había	dicho	al	señor	de	la	droga?	¿Cómo?	¿Y	cuál	era	su	conexión	con	el	coche	de
Jane	Johnson?	Robert	no	 tenía	 tiempo	de	probar	ninguna	de	aquellas	cosas,	pero	 la
sensación	 de	 que	 Janice	 conocía	 a	 Robert	 y	 que	 él	 debía	 conocerla	 continuó
corroyéndole.

Robert	apagó	las	luces	y	el	motor	y	decidió	dejar	la	camioneta	justo	donde	estaba,
bloqueando	la	salida	de	Sanso.	Recuperó	su	pistola	de	debajo	del	asiento	y	salió	de	la
cabina;	 entonces	 recogió	 un	 chaleco	 antibalas	 de	 la	 caja	 de	 herramientas
desparramada	por	el	maletero.

Hizo	un	 repaso	 rápido	al	descapotable	y	no	encontró	nada	que	atara	el	 coche	a
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Sanso.	Pero	las	llaves	pendían	del	contacto	del	descapotable,	y	se	las	llevó.
Sus	botas	de	 senderismo	 levantaban	poco	 ruido	en	el	 camino	 secundario	 rojo	y

polvoriento	mientras	se	aproximaba	al	largo	porche	de	la	casa.	Se	subió	al	poyete	de
cemento	 y	 miró	 por	 cada	 ventana	 que	 pasaba,	 con	 el	 arma	 arriba	 y	 apuntando,
tratando	 de	 recoger	 tanta	 información	 como	 pudiese.	 La	 mayoría	 de	 las	 cortinas
habían	 sido	 corridas.	 La	 oficina	 que	 él	 creía	 que	 era	 de	 Lucille	 se	 encontraba
encendida	 pero	 vacía.	 No	 había	 signos	 de	 Sanso	 o	 del	 equipo	 en	 ninguna	 de	 las
habitaciones	delanteras.

Robert	 empezó	 a	 trazar	 una	 estrategia	 en	 su	 cabeza.	 Decidió	 buscar	 primero	 a
Katie,	esperando	que	Janice	no	tuviera	una	relación	con	ella	que	pudiera	explicar	por
qué	 Sanso	 había	 venido	 aquí	 de	 entre	 todos	 los	 lugares.	 Afianzar	 la	 seguridad	 de
Katie,	y	entonces	encontrar	la	habitación	de	Janice.

Se	deslizó	a	través	de	la	entrada	de	la	puerta	principal	y	trató	de	escuchar	voces
que	 indicaran	 una	 reunión.	 Al	 no	 escuchar	 nada,	 cruzó	 el	 atrio	 y	 el	 vestíbulo
adyacente,	hacia	el	jardín	interior.	Dos	lámparas	de	mesa	habían	sido	quitadas,	y	vio
entreabierta	la	puerta	trasera.	Se	preguntó	si	Katie	había	regresado.

De	nuevo	en	el	vestíbulo,	atrapó	un	sonido	en	dirección	a	la	cocina.	Quizá	alguien
estaba	poniendo	los	vasos	sobre	la	encimera.	Entró	por	detrás,	bajo	la	placa	acerca	de
la	protección	de	Dios	de	los	enemigos,	y	juzgó	a	tenor	de	las	voces	que	si	estaban	en
algún	peligro,	aún	no	lo	sabían.

Las	 cinco	 mujeres	 del	 equipo,	 incluida	 Katie,	 estaban	 reunidas	 en	 taburetes
alrededor	 de	 la	 isla	 de	 la	 cocina,	 sorbiendo	 café	 y	 garabateando	 en	 cuadernos,
hablando	agradablemente	y	en	voz	baja.	Lucille	saltó	al	verle,	casi	golpeó	el	respaldo
de	su	taburete.

Se	recuperó	rápidamente.
—Si	nos	das	unos	minutos	más	acabamos	y	podrás…
Otra	de	las	mujeres	ahogó	un	grito	al	ver	el	arma	de	Robert.	Katie	se	puso	en	pie

y	dijo:	«¿Qué	es	esto?».	Robert	pensó	que	se	había	puesto	pálida.
—Tienen	 un	 intruso	 en	 los	 alrededores	 —dijo	 a	 Lucille.	 Dos	 de	 las	 mujeres

comenzaron	a	murmurar.
—Una	de	nuestras	 chicas	probablemente	 trajo	a	 alguien	a	 casa	—dijo	 la	que	él

pensaba	 que	 se	 llamaba	 Frankie.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 tomó	 un	 sorbo	más	 de	 café—.
Averiguaré	quién.

Robert	alzó	una	mano	para	detener	a	Frankie	a	la	vez	que	Lucille	dijo:
—Sea	quien	sea,	seguro	que	una	pistola	no	es	necesaria,	Lukin.
Él	la	ignoró.
—Katie,	necesito	que	expliques	a	 tus	colegas	quién	es	Salazar	Sanso.	—Ella	se

llevó	 la	mano	 a	 la	 boca—.	Y	 luego	 las	 quiero	 a	 todas	 fuera.	 Lleven	 una	 linterna.
Empiecen	a	caminar	por	la	carretera	y	quédense	allí	hasta	que	vaya	por	ustedes.
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Alguien	dijo:
—Las	residentes…
—Por	ahora	están	seguras	en	sus	habitaciones.
—Una	de	nosotras	tiene	que	estar	con	ellas	—dijo	Katie.
—Váyanse	todas.	Y	mejor	para	ti	que	seas	la	primera	en	cruzar	esa	puerta,	Katie.
Robert	no	dejó	lugar	para	argumentos,	pero	no	sabía	si	debía	hacerlo	realmente.
—Dime	dónde	está	la	habitación	de	Janice.
—¿Qué?
—La	 mujer	 que	 llegó	 hoy.	 Creo	 que	 puede	 estar	 relacionada	 con	 Sanso.	 O

conmigo.
—Está	al	final	de	mi	sección.	Habitación	28.
—Creo	que	Janice	está	usando	algún	alias.	Que	va	por	ahí	con	el	nombre	de	Jane

Johnson	y	que	de	algún	modo	yo	debería	saber	quién	es.	¿Has	oído	alguna	vez	de	una
tal	Jane	Johnson?

Katie	negó	con	la	cabeza.
—Ve	con	ellas	y	yo	iré	por	ustedes.	¿Cuántas	mujeres	hay	aquí	esta	noche?
—Diecinueve	—dijo	Lucille.
—¿Cuántas	en	tu	pasillo,	Katie?
—Seis.
—Vale.	El	sheriff	está	en	camino.	Vamos.
Corrió	hacia	el	ala	de	Katie	sin	esperar	a	que	obedecieran,	deseando	que	tuvieran

un	fuerte	sentido	de	autoprotección	para	hacer	lo	que	les	había	dicho.

***

Salazar	Sanso.	Durante	quince	años	ella	se	había	escondido	de	él	tras	la	identidad	de
una	mujer	 de	 la	 que	 no	 podía	 preocuparse.	 ¿Cómo	 la	 había	 encontrado?	 ¿Por	 qué
estaba	 allí,	 pisando	 los	 talones	 de	 Robert	 y	 Janice?	 No	 había	 posibilidad	 de	 que
conociera	su	verdadera	identidad.

A	no	 ser	 que…	Sanso	 no	 estuviera	 allí	 por	 ella.	Él	 estaba	 aquí	 por	 Janice.	 Por
Janeal	Mikkado.	La	única	Janeal	Mikkado	que	él	conocía.

La	 presencia	 de	 Sanso	 trajo	 el	 factor	 decisivo	 que	 Katie	 necesitaba,	 la
confirmación	de	que	había	dos	Janeal	Mikkado	en	el	mundo	a	la	vez.	Como	ocurrió
la	noche	del	 incendio,	en	el	momento	en	que	eligió	salvar	 la	vida	de	Katie,	 toda	su
indecisión	se	desvaneció.

Ahora	 mismo	 lo	 único	 que	 no	 podía	 entender	 era	 por	 qué	 el	 drama	 estaba
desplegándose	en	su	simple	y	pequeña	casa	del	desierto,	donde	ella	había	obtenido
finalmente	un	propósito	para	su	renacida	vida.

Prácticamente	Frankie	estaba	gritándole:
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—He	dicho	que	quién	es	ese	hombre	de	quien	está	despotricando.
Katie	se	volvió	lentamente	hacia	la	voz	de	Frankie.
—Es	un	traficante.
—¿Y	cuál	es	tu	relación	con	él?	—preguntó	Lucille.
Ninguna	respuesta	era	lo	suficientemente	breve	para	el	tiempo	que	les	quedaba.
—No	tengo	relación	con	él.	Tenemos	que	sacar	a	las	mujeres.
—Wendy	y	Trish	ya	han	ido	por	ellas.
—Necesito	mi	móvil	—dijo	Katie.	Salió	por	la	puerta	de	la	cocina.
—Katie	—protestó	Lucille.
—Soy	la	única	que	tiene	uno	—dijo	Katie	sin	mirar	atrás—.	Te	dije	que	algún	día

lo	necesitaríamos.
En	este	momento	a	Katie	no	le	importaba	tener	razón.	Estaba	más	interesada	en	la

llegada	de	Sanso	y	en	por	qué	Robert	pensaba	que	él	estaba	allí.	¿Cómo	iba	a	explicar
todo	esto	cuando	apenas	lo	entendía	ella	misma?

¿Había	 alguna	 explicación	 razonable	 para	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido?	 No.	 Sólo
funcionaba	lo	espiritual.	Una	batalla	de	proporciones	planetarias	y	paranormales.

Una	batalla	entre	la	luz	y	la	oscuridad	por	un	corazón.
Ahora,	mientras	 corría	 hacia	 su	 habitación,	 la	 pena	 de	 perder	 a	 la	Katie	 real	 la

inundó	 nuevamente,	 porque	 ahora	 temía	 que	 era	 probable	 que	 perdiera	 a	 Janice
también.	La	 otra	 Janeal,	 su	 gemela	mística,	 quien	 había	 escuchado	 las	mentiras	 de
Sanso	una	y	otra	vez	hasta	que	se	volvieron	verdad	y	él	se	transformó	en	su	maestro.

Janice,	 no	 Katie,	 era	 la	 única	 que	 necesitaba	 salvación	 ahora.	 Después	 de
encontrar	su	teléfono	encontraría	su	otro	yo.
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Sanso	estaba	de	camino.
¿Qué	 pensaba	 él	 que	 iba	 a	 hacer?	 ¿Llamar	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 preguntar	 si

podía	verla?
Janeal	respiró	a	bocanadas	cortas	y	agitadas	y	cruzó	sus	manos	sobre	la	cabeza,	a

ver	 si	 así	 conseguía	 calmar	 la	 sensación	 de	 estar	 flotando.	 Aquellos	 efectos
secundarios	del	Fioricet	sólo	la	molestaban	cuando	ingería	las	dosis	demasiado	juntas
entre	sí.	El	atípico	estrés	bajo	el	que	estaba	también	tendría	que	ver.

Así	que	eso	era	lo	que	se	sentía	al	deslizarse	por	el	límite	de	la	locura	en	un	río
negro	e	insoportable	de	dudas.

¿Qué	hacer	con	Sanso?
¿Qué	hacer	con…	Katie?
Janeal	 gruñó	 como	 un	 gato	 enfadado	 y	 dio	 tres	 largos	 pasos	 hacia	 la	 ventana.

Necesitaba	aire,	pero	sus	manos	temblaban	de	tan	mala	manera	que	casi	no	pudo	abrir
la	terca	ventana.	Cuando	el	marco	cedió	finalmente,	chirriando,	Janeal	casi	esperaba
que	Katie	(ciega	pero	con	un	oído	biónico)	viniera	a	preguntarle	qué	era	aquel	jaleo.
Cuando	Katie	no	llamó,	Janeal	subió	la	pantalla	polvorienta	y	se	deslizó	al	otro	lado
de	la	ventana.	El	aire	de	la	montaña,	libre	de	la	humedad	oriental	y	extenuante	de	la
ciudad,	renovó	a	Janeal.

No	podía	deambular	muy	lejos	de	la	casa,	ya	que	era	la	única	fuente	de	luz	y	no
conocía	 el	 lugar.	 Pero	 se	 quedó	 junto	 a	 las	 sombras	 cercanas	 arrojadas	 por	 las
arboledas,	 andando	 lentamente	 para	 evitar	 torcerse	 el	 tobillo	 con	 alguna	 roca	 o
empalarse	con	un	cactus.

Poco	a	poco	el	corazón	de	Janeal	se	fue	calmando	y	su	respiración	se	hizo	más
profunda.	Su	pulso	regresó.	Allí	fuera,	al	menos,	podía	formular	un	plan.

Deseó	que	Callista	hubiera	dicho	cuánto	tiempo	le	llevaría	a	Sanso	llegar	allí.
Sanso	quería	a	Robert.	Janeal	tenía	a	Katie,	un	comodín,	un	elemento	de	sorpresa.
¿Negociaría	 Sanso	 con	 ella?	 Lo	 dudaba.	 ¿Por	 qué	 le	 debía	 preocupar	 a	 él	 que

Katie	hubiera	sobrevivido?
Pero	Janeal	le	preocupaba.	Le	preocupaba	con	una	pasión	que	la	sorprendía.
Aquello	podía	significar	perder	a	Robert	para	siempre.	Que	él	se	había	enamorado

de	alguien	que	le	recordaba	al	mismo	tiempo	la	bondad	de	Katie	y	la	fuerza	de	Janeal
y	nunca	echaría	una	mirada	a	otra	mujer.	Podía	significar	que	el	amor	resucitado	de
Janeal	por	Robert	sería	robado	por	la	versión	de	sí	misma	cuyas	mejores	cualidades
(humildad,	 modestia,	 aislamiento,	 servicio)	 estaban	 lejos	 de	 las	 aspiraciones	 de
Janeal.

Odiaba	a	Katie.
Janeal	lo	tenía	todo,	siempre	tenía	asegurado	todo	lo	que	quería.	Todo	excepto	el
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hombre	 que	 había	 amado	 desde	 la	 niñez.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 tratar	 a	 Katie	 de	manera
diferente	 a	 la	 que	 trataría	 a	 cualquier	 otra	mujer	 en	 este	 tipo	 de	 escenario?	Ella	 se
había	 deshecho	 de	 muchas	 en	 su	 conquista	 de	 Milan.	 No	 había	 nunca	 suficiente
espacio	para	dos	mujeres	en	la	vida	de	un	hombre.	Jamás.

La	 emoción	 que	 había	 nacido	 en	 el	 corazón	 de	 Janeal	 en	 ese	 momento	 era
diferente	a	cualquiera	que	hubiera	experimentado	antes.	Era	una	especie	de	odio	de	sí
misma	que	no	podía	describir.	Un	asco	celoso	de	una	mujer	que	era	ella	pero	sin	ser
ella.

Ella	no,	ella	no.
Pero	Janeal	no	podía	desmentirlo.
Hubo	un	período	en	la	vida	de	Janeal	en	que	la	medianoche	era	su	hora	favorita

del	día,	cuando	buscaba	la	soledad	de	la	noche	desértica	y	subía	a	la	cima	de	la	colina
para	contemplar	el	campamento	de	su	padre.	De	algún	modo	el	entorno,	ruidoso	a	su
manera	con	los	grillos,	los	escarabajos	peloteros	y	los	animales	nocturnos,	aquietaba
la	frustración	inquieta	de	su	corazón.

Pero	aquella	noche,	 incluso	ese	pacífico	 lugar	era	 incapaz	de	penetrar	 la	dureza
del	corazón	de	Janeal.

Se	movió	alrededor	de	la	casa	hacia	algún	escondite	donde	pudiera	ver	el	área	del
aparcamiento	de	frente,	encontró	una	roca	y	se	sentó.	Esperó.	Escuchó.	Quizá	podía
volver	 a	 capturar	 algo	 de	 esa	 paz	 que	 recordaba	 si	 lo	 intentaba	 con	 la	 fuerza
suficiente.	Escuchó	un	golpe	de	brisa	a	través	del	follaje.	Una	ardilla	o	un	mapache
trepando	a	un	árbol.	Ramas	crujiendo.	Cerca.

Siguió	cavilando	en	el	 interés	que	podía	tener	Sanso	en	Katie,	y	si	Janeal	podía
negociar	 estratégicamente	 para	 cambiar	 de	 sitio	 las	 parejas	 a	 su	 favor:	 Janeal	 y
Robert.	Sanso	y	Katie.

Sintió	el	 calor	de	un	cuerpo	detrás	de	ella	 a	 la	vez	que	una	mano	 se	enroscaba
sobre	su	rostro	y	tiraba	de	ella	hacia	atrás	hasta	el	firme	pecho	de	alguien.	Ahogó	un
grito,	apagado	por	la	palma,	y	comenzó	a	forcejear	para	liberarse.	Sin	embargo,	sólo
se	las	pudo	arreglar	para	girarse	a	mirar	a	aquella	persona.	No	era	lo	suficientemente
fuerte	como	para	librarse	de	las	manos	que	ahora	la	tenían	fuertemente	agarrada	por
cada	bíceps	y	que	la	mantenían	cerca.

Sus	puños	y	brazos,	con	los	codos	flexionados,	la	separaban	del	apuesto	rostro	de
Sanso.	Su	piel	olía	ligeramente	a	pescado	y	limones.	Se	relajó.	Sentía	sus	músculos
en	alerta.

—Te	das	cuenta	ahora	de	que	no	hay	ningún	sitio	donde	puedas	ir	y	esconderte	de
mí	—susurró	él.

—Sabía	que	estabas	en	camino.
—Y	aun	así	 tú	quisiste	venir	aquí	 sin	mí.	Querías	quedarte	a	 solas	con	 tu	viejo

amor	—su	aliento	sopló	en	el	flequillo	de	Janeal	mientras	hablaba.	Ella	cerró	los	ojos
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y	pudo	sentir	su	cuerpo	temblando.
—No	—susurró	ella,	no	segura	inmediatamente	de	por	qué	lo	negaba.	Tenía	algo

que	ver	con	su	propia	supervivencia,	y	con	proteger	a	Robert.	Era	bastante	cierto	que
él	no	fue	la	primera	razón	de	que	ella	hubiera	venido	a	este	lugar—.	No	vine	aquí	por
él.

—Tendrás	que	demostrármelo.	Soy	un	amante	celoso.
Ella	no	sintió	 la	necesidad	de	discutir	por	el	 título	que	él	se	había	otorgado.	Su

terror	hacia	él	se	había	disipado.	Por	primera	vez	le	vio	más	como	un	igual	que	como
un	adversario.	Por	una	vez	sintió	que	estaba	un	paso	por	delante.

Sanso	atrajo	a	Janeal	hacia	sí	y	la	besó	en	la	boca,	dulcemente	primero	pero	con
una	 fuerza	 creciente	 hasta	 que	 ella	 casi	 no	 podía	 respirar.	 Su	 aliento	 enturbió	 su
mente,	haciendo	que	su	cabeza	y	sus	músculos	se	ablandaran	hasta	que	no	pudo	casi
ni	recordar	qué	necesitaba	conseguir.

Sanso	soltó	su	boca	y	mantuvo	sujetos	sus	brazos.
—Demuéstramelo	—dijo	de	nuevo—.	Dame	a	Robert	y	enséñame	dónde	está	tu

amor	de	verdad.
Ella	se	concentró	en	aclarar	su	cabeza,	en	estar	a	cargo	de	aquel	enfrentamiento.
—Crees	que	si	te	doy	a	Robert,	finalmente	me	habrás	conquistado.
Sus	cejas	se	dispararon,	y	él	no	la	contradijo.
—Siento	decepcionarte,	pero	Robert	no	está	aquí	—dijo	ella.	La	boca	de	Sanso	se

abrió	ligeramente—.	Como	ya	he	dicho,	no	vine	aquí	por	él.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?	—preguntó	Sanso.
—Hay	alguien	más.
—Eres	una	chica	mala	y	ocupada.
Janeal	se	permitió	una	sonrisa	de	flirteo.
Sanso	 zarandeó	 a	 Janeal	 con	 tal	 fuerza	 que	 su	 cabeza	 hizo	 que	 su	 barbilla

golpeara	 bruscamente	 su	 pecho.	 Ella	 había	 estado	 así	 antes,	 con	Milan,	 cuando	 la
posesión	del	poder	empezó	a	cambiar	de	manos.	Sanso	agitó	su	cuerpo	hacia	sí	otra
vez	y	apretó	su	mejilla	contra	la	sien	de	ella.	El	aro	de	diamante	en	su	oreja	arañó	su
piel.

—Parece	 que	 alguien	 más	 ha	 hecho	 promesas	 que	 crees	 que	 pueden	 ser	 más
valiosas	que	las	mías.

—¿Por	qué	te	preocupa?
—Porque	te	quiero	conmigo	y	con	nadie	más.	Nadie.	Más.	Te	tendré	sólo	para	mí.
—Estoy	fuera	de	tu	alcance.	Lo	estoy	desde	la	noche	del	incendio.
—Eso	es	lo	que	tú	piensas.	Has	estado	bajo	mi	pulgar	desde	aquella	noche.	Estás

sola	y	amargada.	Tu	vida	es	peor	sin	mí.
Janeal	se	zafó	de	su	abrazo.
—He	seguido	mi	propio	camino	sin	ti.	No	te	necesito.
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—¿Pero	 necesitas	 a	 esta	 otra	 persona?	—él	 levantó	 su	 voz	 y	 Janeal	 temió	 que
alguien	pudiera	aparecer	desde	la	casa	para	identificar	el	grito—.	Dime	quién	es.

—Katie	Morgon	—sostuvo	 su	mirada—.	La	 chica	 que	 ataste	 al	 taburete	 y	 con
quien	me	abandonaste	para	morir.

Los	dientes	de	Sanso	mostraron	una	media	sonrisa.
—Ah,	sí.	La	chica	a	la	que	tú	dejaste	morir…	¿sobrevivió?	—Echó	un	vistazo	a

las	estrellas—.	Ella	te	encontró	y	quiere	vengarse.
Janeal	se	sintió	feliz	de	que	él	se	lo	creyera.
—Ella	me	matará	si	alguien	no	la	mata	primero.
—Por	favor.	Déjame	a	mí.
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Katie	Morgon.	El	hecho	de	que	tanto	ella	como	Janeal	hubieran	sobrevivido	a	aquel
infierno	divertía	muchísimo	a	Sanso.	Lo	extraordinario	había	sido	que	las	mujeres	lo
hubieran	 aventajado	 en	 sus	 años	 más	 jóvenes	 y	 diabólicos.	 Matarla	 sería	 lo	 más
gratificante	 ahora,	 porque	 su	muerte	 aseguraría	 a	 Janeal	Mikkado	 como	 suya.	 Para
siempre.

La	 promesa	 de	 una	 nueva	 vida	 inundó	 sus	 viejas	 venas.	 Janeal	 le	 haría	 seguir
adelante	otra	década	más	por	 lo	menos.	Basándose	en	 los	detalles	que	Sanso	había
recopilado	 de	 Jane	 Johnson,	 ella	 casi	 había	 llegado	 a	 su	 nivel.	 Estaba	 deseoso	 de
darle	 la	 bienvenida.	 Sólo	 ella	 tenía	 una	 mente	 que	 coincidiese	 con	 la	 de	 él.	 Un
espíritu	 tan	 diabólico	 como	 el	 suyo,	 deseoso	 de	 aprovechar	 cada	 oportunidad	 de
sacrificar	a	algún	otro	para	salvar	su	propio	pellejo.

Aquel	era,	en	realidad,	el	principal	interés	de	Sanso	en	Robert.	Él	era	Jesús	para
la	Judas	de	Janeal.	La	forma	en	la	que	ella	 trataba	a	Robert	sería	el	 indicador	de	la
profundidad	a	la	que	se	había	hundido	Janeal	desde	aquel	primer	día	en	que	abandonó
a	la	chica	Morgon.

Sanso	 se	 deslizó	 en	 la	 oscuridad	 del	 cuarto	 de	 Katie	 Morgon	 por	 la	 ventana
abierta.	Janeal	la	cerró	detrás	de	él	y	se	quedó	fuera.	No	tenía	que	esconderse	si	no
quería.	Podría	hacerlo	con	las	luces	encendidas	si	le	convenía.

Dejó	las	luces	apagadas	y	se	decidió	por	permanecer	en	el	lavabo	detrás	de	uno	de
los	dos	paneles	deslizantes	que	ella	había	dejado	abiertos.	Cuando	cerrara	la	puerta	de
su	habitación	le	sería	muy	fácil	salir	y	amarrar	la	cuerda	de	nailon	sobre	su	garganta.
No	habría	necesidad	de	hacer	un	estropicio	o	montar	un	escándalo	con	el	ruido	de	la
pistola	que	llevaba	en	una	funda	en	el	cinturón.

Pocas	cosas	en	su	vida	eran	así	de	fáciles.

***

Janeal	regresó	corriendo	a	la	ventana	abierta	de	su	propia	habitación.	Mejor	estar	allí
que	en	ningún	otro	sitio	cuando	aquella	pequeña	casa	protegida	explotara.	Tiritó,	pero
no	tenía	frío.	Sus	nervios	 temblaban	con	la	duda	de	 lo	que	le	había	pedido	a	Sanso
que	hiciese.

Si	Katie	muere,	¿lo	haré	yo?
Por	supuesto	que	no.	Estamos	separadas.	Aunque	seamos…	la	misma.
Tontamente	había	permitido	 a	 su	mente	 extremadamente	 estresada	que	perdiera

de	vista	el	objetivo	 final.	Podría	volver	 a	 la	 superficie	ahora	que	Sanso	estaba	allí.
Con	Katie	 fuera	 de	 la	 vida	 de	 Janeal,	 todo	 volvería	 a	 ser	 sencillo:	 sin	miedo	 a	 la
denuncia,	sin	miedo	a	la	traición,	sin	competir	por	Robert.	Según	fueron	pasando	los
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minutos,	se	calmó.	Sanso	estaba	obsesionado	con	ella,	así	que	ella	lo	tendría	más	fácil
para	controlarle:	un	detalle	importante,	porque	Sanso	había	descubierto	su	identidad
como	 Jane	 Johnson,	 una	 arruga	 que	 había	 esperado	 prevenir.	 Pero	 era	 una	 arruga
pequeña.

Demasiado	 pequeña	 comparada	 con	 aquel	 insondable	 encuentro	 con	 Katie.
Encuentro	 temporal.	 Janeal	 no	 podía	 mantener	 quietas	 las	 manos.	 Manejaba
torpemente	la	mosquitera.	Debía	ser	temporal.	Si	lo	era,	nunca	importaría	que	fuera
real.

La	muerte	de	Katie	Morgon	no	significaría	mucho	para	él,	esperaba.	Nunca	había
pretendido	 herir	 a	 Robert,	 y	 aquel	 sería	 su	 único	 pesar	 para	 aquel	 desafortunado
dilema.

En	realidad	no	lo	quería	muerto.	Sanso	quería	encargarse	todavía	de	que	Robert
muriera	lo	antes	posible,	y	su	retorcido	amor	por	ella	casi	se	correspondería,	con	toda
seguridad,	con	la	cantidad	de	dolor	que	él	infligiría	en	ella	hasta	el	momento	en	que
también	se	llevase	la	vida	de	Robert.

Ella	salió	de	los	arbustos	de	mezquite,	y	ya	había	echado	la	pierna	izquierda	sobre
el	 alféizar	 de	 su	ventana	 abierta	 cuando	 se	 le	 ocurrió	que	podía	matar	 a	Sanso.	Le
quitaría	la	vida	a	Katie	y	escaparía	por	el	mismo	camino	por	el	que	entró,	esperando
que	Janeal	estuviera	en	su	habitación	o	en	el	coche.

No	esperándole	allí,	en	la	oscuridad.
¿Qué	podría	usar	como	arma?
Repasaba	la	 lista	mental	de	opciones	(un	cuchillo	de	la	cocina,	una	piedra	de	la

colina,	 una	 pistola	 de	 la	 camioneta	 de	 Robert,	 porque	 el	 viajaría	 armado,	 ¿no?),
cuando	la	puerta	de	su	habitación	se	abrió.

***

El	ala	de	Katie	estaba	en	el	 lado	sur	de	 la	casa,	aislada	de	 las	zonas	principales	de
vivienda	 y	 del	 resto	 de	 residentes	 del	 ala	 norte.	 Robert	 tocó	 los	 números	 en	 su
apartamento,	 el	 21,	 que	 quedaba	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 vestíbulo.	Más	 allá,	 tres
habitaciones	 flanqueaban	 cada	 lado	 del	 pasillo	 alfombrado,	 que	 llevaba	 hasta	 una
séptima	 habitación	 al	 final.	 La	 número	 28.	 Brillaba	 algo	 de	 luz	 por	 debajo	 de	 la
puerta.

Se	aproximó	silenciosamente	y	puso	su	mano	sobre	el	pomo	y	su	oreja	sobre	el
panel.	No	 se	 escuchaba	 nada.	Abrió	 con	 cuidado	 la	 puerta,	 con	 el	 arma	 arriba	 y	 a
punto,	esperado	que	Janice	gritara	o	que	se	escapara	de	la	amenaza	de	Sanso…

El	 cuarto	 estaba	 vacío.	Robert	 lo	 recorrió	 de	 todas	maneras,	 empezando	 por	 el
lavabo.	Un	par	de	pantalones	en	un	gancho.	Una	camiseta	sobre	la	cama.	Un	bolso	de
mano	de	tela	vaquera	vacío	sobre	el	suelo.	Levantó	las	mantas	del	colchón,	y	después
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el	colchón	del	somier.	Nada.	Dejó	caer	el	colchón	de	nuevo	sobre	los	muelles	y	éste
rebotó	una	vez.

Algo	golpeó	el	suelo	y	rodó,	haciendo	ruido.	Robert	lo	recogió.	Un	bote	marrón
traslúcido	de	pastillas	prescrito	para	Jane	Johnson.	Fioricet.	Un	analgésico	con	receta.
Se	lo	guardó	en	el	bolsillo	para	enseñárselo	a	Katie.

¿Quién	eres,	Jane	Johnson?	¿Qué	tienes	que	esconder?
Desanduvo	sus	pasos	hasta	el	pasillo	y	cerró	la	puerta,	echando	un	vistazo	en	las

otras	 habitaciones.	 La	 luz	 brillaba	 bajo	 cinco	 de	 ellas,	 arrojando	 delgadas	 líneas
doradas	 sobre	 el	 pasillo	 alfombrado.	 Dos	 estaban	 negros:	 uno	 a	 la	 izquierda	 y	 el
cuarto	de	Katie.

Si	estaba	buscando	un	lugar	donde	esconderse,	no	sería	a	la	luz	y	con	extraños.
Empujó	la	puerta	de	la	habitación	desocupada	y	apretó	el	interruptor	de	la	luz	del

techo.	La	habitación	era	tan	sobria	que	no	se	podría	haber	escondido	allí	ni	una	araña.
Comprobó	el	baño.	Cuatro	perchas	de	alambre	se	movieron	y	repicaron	a	la	vez	con
el	vacío	que	se	creó	al	abrir	la	puerta.	Comprobó	la	ventana.	Estaba	cerrada.

Al	sonido	de	unos	pies	corriendo	y	de	un	pomo	girando,	Robert	salió	disparado	al
pasillo	con	la	cabeza	hacia	la	puerta	de	Janice.	Estaba	cerrada.	Dirigió	la	cabeza	y	la
pistola	en	la	otra	dirección.

Katie	estaba	abriendo	la	puerta	de	su	habitación.
—¿Qué	demonios	estás	haciendo?	—dijo	Robert	con	 la	mandíbula	apretada.	En

dos	pasos	se	puso	a	su	lado,	apartándola.
—Quería	 ser	 capaz	 de	 contactar	 contigo	 —susurró,	 tirando	 de	 su	 brazo	 para

apartarlo	de	él	y	alargando	la	mano	de	nuevo	hacia	el	pomo—.	Mi	teléfono	móvil…
Robert	 le	bloqueó	el	paso	y	usó	su	cuerpo	para	dirigir	a	Katie	a	una	habitación

desocupada.
—Haz	 lo	 que	 yo	 te	 diga	 esta	 vez	 y	 no	 salgas	 hasta	 que	 venga	 yo	 mismo	 a

buscarte.
—Soy	totalmente	consciente…
—¿Has	olvidado	lo	que	hizo	Sanso	la	última	vez	que	nos	encontramos	con	él?	—

Él	estaba	enojado	porque	ella	se	había	arriesgado	bajando	allí.	No,	estaba	furioso—.
No	seas	tonta,	Katie.	No	te	vayas	donde	no	pueda	encontrarte,	como	la	última	vez.

Se	 enfrentó	 a	 él	 con	 su	 cara	 de	 seguridad,	 y	 a	 Robert	 le	 asaltó	 un	 poco	 de
culpabilidad	por	haber	hablado	tan	cruelmente	de	la	noche	en	la	que	perdieron	a	sus
familias.

—No	soy	la	tonta	en	esta	situación,	Robert.
Él	apagó	la	luz	y	cerró	la	puerta	con	el	menor	ruido	posible,	encerrándola	a	ella

dentro.
Un	 zapato	 de	 suela	 dura	 conectó	 con	 la	 axila	 de	Robert,	 enviando	 torrentes	 de

dolor	a	través	de	su	caja	torácica	y	hacia	el	codo.	Se	giró	para	encarar	la	dirección	del
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ataque	mientras	se	tambaleaba.	La	pistola	que	sujetaba	voló	hacia	arriba	y	golpeó	con
fuerza	el	techo	provocando	una	ducha	de	trozos	del	relieve	acolchado.

Se	golpeó	la	cabeza	contra	el	marco	de	la	puerta,	partiendo	la	madera	al	mismo
tiempo	que	escuchaba	aterrizar	la	pistola.	Katie	gritó	desde	dentro.

—¡No	abras	la	puerta!	—gritó	él.
Se	lanzó	en	dirección	a	la	pistola	pero	calculó	mal,	golpeándola	con	la	punta	del

pie.	Voló	pasillo	abajo	entre	la	alfombra	del	suelo	y	el	rodapié.
Otra	 patada	 fue	 a	 parar	 al	 estómago	 de	 Robert	 antes	 de	 que	 su	 formación

defensiva	 encontrara	 su	 equilibrio.	Bloqueó	 con	 éxito	 un	 golpe	 que	 se	 dirigía	 a	 su
cara	y	después	empezó	a	repartir	golpes	con	los	puños,	sin	una	idea	clara	de	lo	que
estaba	 intentando	golpear,	 esperando	que	 al	menos	 la	velocidad,	 si	 no	 la	 exactitud,
sirviera	para	algo.

Lo	hizo.	Sus	nudillos	golpearon	dientes,	 lo	que	 le	 rasgó	 la	piel	del	dorso	de	 su
mano.

Robert	estaba	familiarizado	con	la	sarta	de	maldiciones	en	español	que	siguieron.
Había	encontrado	a	Salazar	Sanso.

Los	tobillos	del	hombre	barrieron	los	de	Robert	por	debajo	de	él,	y	cayó	de	lado.
Alzó	 los	 brazos	 instintivamente	 y	 aterrizó	 tendido.	 Rebuscó	 fuera	 del	 alcance	 de
Sanso	para	levantarse,	dejando	la	puerta	de	Katie	expuesta.

Se	abrieron	puertas	en	el	pasillo.	Una	mujer	gritó.
—¡Quédate	dentro!	—a	la	voz	atronadora	de	Robert	le	siguió	el	sonido	de	paneles

dando	portazos	en	sus	marcos.
Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 silueta	 de	 Sanso	 venía	 hacia	 él,	 con	 las	 rodillas

delante.	Le	golpearon	en	las	costillas	y	perdió	la	respiración.	Robert	se	estremeció.
Sanso	 levantó	 una	 pistola	 entre	 sus	 ojos	 y	 Robert	 se	 habría	 resignado	 a	 una

muerte	inmediata	si	no	hubiera	sido	por	la	fantástica	desmesura	de	Sanso:	el	criminal
no	podía	resistir	ninguna	oportunidad	de	alardear.

Robert	arrastró	aire	a	sus	pulmones.
—Tú	no	eres…	al	único	al	que	estoy	buscando	—dijo	Sanso	entre	jadeos.
—¿Quién	entonces?
Robert	tenía	sus	brazos	atrapados	bajo	las	rodillas	de	Sanso.	Con	la	cabeza	hacia

la	puerta	de	Janice,	pero	su	arma	más	cerca	de	la	de	Katie.	No	había	forma	de	llegar
hasta	 ella.	 Vio	 sangre	 en	 la	 camisa	 de	 Sanso.	 ¿De	 la	 herida	 de	 cuando	 Robert	 le
disparó	en	Arizona?	Podría	ser	una	debilidad.

Sanso	usó	su	mano	libre	para	secarse	el	sudor	de	la	frente.
—Tú	lo	sabes.
El	pasillo	había	caído	en	el	silencio	a	excepción	de	sus	voces.
—Estás	aquí	con	Janice.
—¿Quién?
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—Jane	Johnson.
Sanso	se	rió.
—Sí.	Jane	Johnson.	Es	por	ella	que	vine.
—¿Quién	es?
—Un	viejo	amor	—él	sorbió	por	la	nariz—.	Tuyo.
Robert	midió	su	fuerza	apretando	los	puños.
—¿Qué	quieres	decir?
—Te	sorprend…
Un	disparo	 ocultó	 la	 respuesta	 de	Sanso	 y	 una	 salpicadura	 de	 sangre	 golpeó	 la

mejilla	de	Robert	al	mismo	tiempo	que	la	pared	de	yeso	junto	a	su	cabeza	explotaba.
El	golpe	del	disparo	levantó	el	pelo	de	uno	de	los	lados	del	cráneo	de	Robert.	La	cara
del	 señor	de	 la	droga	cambió	de	 arrogancia	 a	dolor	y	 arrojó	 su	 arma.	Gritó	y	 rodó
alejándose	 de	 Robert,	 apretándose	 el	 hombro	 derecho,	 poniéndose	 en	 pie	 y
tambaleándose	 hacia	 la	 habitación	 28.	 Repicó	 otro	 disparo.	 Robert	 se	 cubrió	 la
cabeza.

Al	sonido	de	la	madera	crujiendo	le	siguió	la	caída	de	muebles	derrumbándose.
Robert	recuperó	sus	fuerzas	y	se	puso	rápidamente	en	posición	vertical.	El	arma

que	 Sanso	 dejó	 caer	 descansaba	 a	 su	 lado.	 La	 agarró	 y	 la	 levantó	 en	 dirección	 al
origen	de	 los	disparos	y	 se	 encontró	mirando	por	 el	 cañón	a	Katie,	que	 sujetaba	 la
pistola	perdida	de	Robert	nivelada	y	estable.

Katie.	Se	levantó	del	suelo	y	ella	apuntó	el	arma	al	sonido	de	sus	movimientos.
—¿Robert?	¿Robert?
—Soy	yo.	¡Baja	eso!
Él	no	quitaba	el	ojo	de	la	pistola.
—¿Te	ha	herido?
—No.
Le	agarró	la	muñeca	y	la	desarmó.	Podría	haberle	matado.	No	intentó	esconder	la

acusación.
—Pero	tú	casi	lo	haces.	¿En	qué	estabas	pensando?
—Estaba	pensando	en	que	estaba	a	punto	de	matarte	—dijo	ella	ajustándose	a	la

frustración	de	él—.	Apunté	a	su	voz.	No	podía	errar	con	esa	voz.
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57

Al	amanecer,	Janeal	se	hizo	un	ovillo	en	posición	fetal	en	su	camastro,	agarrándose
los	lados	de	la	cabeza,	con	la	cara	contra	la	pared.	Parecía	que	su	cerebro	estuviera	a
punto	de	echar	a	arder,	y	no	 tenía	 sus	pastillas.	Robert	 era	un	oportunista;	 le	había
visto	 registrando	sus	cosas	y	 llevándose	el	bote	de	pastillas	mientras	permanecía	al
otro	 lado	 de	 la	 ventana.	 ¿Cuánto	 tiempo	 le	 llevaría	 ahora	 averiguar	 quién	 era	 Jane
Johnson?

Lo	que	había	pasado	 la	noche	anterior	estaba	 tan	 lejos	de	 lo	que	había	previsto
que	 no	 podía	 pensar	 con	 claridad.	 No	 pudo	 dormir.	 Era	 un	 zombi	 andante.	 Su
estómago	 vacío	 se	 le	 revolvía	 con	 sólo	 pensar	 en	 comida.	 Pero	 su	 confusión
solamente	era	temporal.	Pronto	tendría	otro	plan.

Sanso	 había	 echado	 abajo	 su	 puerta	 y	 se	 había	 lanzado	 a	 través	 de	 la	 ventana
abierta,	 aterrizando	 a	 los	 pies	 de	 ella	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 las	 sirenas
iluminaban	el	camino	principal	con	luces	chillonas.	No	esperó	a	preguntarle	qué	iba	a
hacer;	aquel	desastre	lo	tendría	que	arreglar	él	solo.	Ella	corrió	hacia	la	puerta	de	la
terraza	del	jardín	y	simuló	venir	de	la	biblioteca	mientras	la	casa	entera	se	iluminaba
de	oficiales	y	de	mujeres	asustadas.

Robert	 se	 puso	 en	 el	 centro	 de	 la	 actividad.	 Insistió	 en	 estar	 presente	 en	 cada
entrevista	y	 también	en	que	Katie	no	abandonara	 su	 lado.	Dio	permiso	para	que	 la
policía	local	hiciera	su	trabajo	mientras	él	mantuviera	su	dedo	en	el	pastel	como	parte
autorizada	y	relevante.

Había	mirado	fijamente	a	Janeal	durante	toda	su	entrevista	de	diez	minutos.	Ella
intentaba	 mantener	 la	 cabeza	 baja	 y	 la	 mirada	 ausente.	 Perdió	 la	 concentración
muchas	veces,	perdiendo	palabras,	perdiendo	 la	seguridad	y	con	 la	única	esperanza
de	dar	la	impresión	de	estar	traumatizada.

Para	 Robert,	 no	 obstante,	 creía	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 hecho	 una
revelación.	Sus	ojos	taladraban	el	cráneo	de	ella	como	rayos	láser,	haciendo	arder	su
más	reciente	e	inflexible	dolor.	Sabía	que	no	era	Janice,	pero	aún	así	no	le	hizo	ni	una
simple	pregunta.	¿Estaba	protegiéndola?

Ella	 podría	 marcharse	 ahora,	 mientras	 el	 caos	 de	 la	 tarde	 se	 disipaba	 con	 el
amanecer.	Pero	si	se	iba	tendría	que	desaparecer	completamente,	como	la	primera	vez
hacía	quince	años.	Jane	Johnson	tendría	que	desaparecer	y	Janeal	Mikkado	empezaría
una	nueva	vida	otra	vez	como	otra	mujer.

¡Después	de	todo	lo	que	había	logrado!
Mientras	se	intensificaba	el	dolor	de	cabeza	de	Janeal,	su	odio	hacía	Katie	crecía.

El	sentimiento	de	furia	que	brotaba	de	Janeal	era	inesperado	e	inexplicable.	La	mujer
que	 se	 suponía	que	había	muerto	 en	 aquel	 incendio	había	vivido	para	devolvérselo
todo:	 los	 recuerdos	de	Janeal,	el	amor	verdadero	de	Janeal,	 la	vida	cuidadosamente
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construida	de	Janeal.
Katie	Morgon	tendría	que	haber	estado	dos	veces	muerta	ahora.
Escuchó	 mujeres	 hablando	 en	 voz	 baja	 en	 el	 pasillo.	 El	 desayuno	 habría

terminado	ya.	El	escenario	se	había	despejado	hacía	dos	horas.	Janeal	se	levantó,	se
sobrepuso	 a	 un	 acceso	 de	 náuseas	 y	 presionó	 la	 oreja	 contra	 la	 puerta.	 Se	 pararon
justo	al	otro	lado	de	su	cuarto,	seguramente	porque	ocupaban	las	dos	cajas	de	zapatos
de	ambos	lados.

—…	fuera	de	aquí	—dijo	una.
—¿Por	qué?
—Para	 evitar	 que	 tuviera	 una	 crisis	 nerviosa,	 supongo.	O	 tal	 vez	 porque	 están

preocupados	de	que	alguien	tome	represalias	y	vuelva	por	ella.
—¿Así	que	van	a	esconderla?
—Creo	que	quieren	tener	un	poco	de	paz.	Sé	que	no	querría	ver	esa	mancha	de

sangre	justo	en	mi	puerta.
—Ella	es	ciega,	¿recuerdas?
—Todavía.
—No	puedo	creer	que	casi	haya	matado	a	alguien.
—Bueno,	es	una	suerte	para	ti	que	lo	haya	ahuyentado.	¿Quién	sabe	a	cuántas	de

nosotras,	asustadas,	hubiera	eliminado?
—¿Por	qué	quieren	eliminarla	a	ella?
—¿Por	alguna	especie	de	alto	secreto?	¿Cómo	voy	a	saberlo?
Janeal	apartó	la	oreja.	Katie	se	estaba	marchando.	Y	Robert	seguramente	iría	con

ella.	 ¿Quién	 sabe	 a	 dónde	 habría	 ido	 Sanso?	 Si	 encontraba	 a	Katie	 antes	 que	 ella,
también	mataría	a	Robert.	Tenía	que	moverse	con	rapidez.

Tan	deprisa	como	pudo	bajo	el	peso	de	aquel	escandaloso	dolor	de	cabeza.
Maldijo	a	Robert	por	haberse	llevado	su	auxilio.
En	 treinta	 segundos	 cargó	 el	 bolso	 de	mano	 con	 sus	 pocas	 cosas	 y	 salió	 de	 la

habitación	en	dirección	a	 la	primera	clase	de	 la	mañana	a	 la	que	suponía	que	 iba	a
asistir,	y	que	estaba	tres	puertas	más	allá	del	despacho	de	Lucille.

Que	 resultó	 estar	 vacío	 cuando	 pasó.	 Paró,	 se	 inclinó	 a	 través	 de	 la	 entrada	 y
comprobó	los	ganchos	para	llaves	sobre	la	librería.

Sólo	colgaba	una	llave	bajo	la	etiqueta	Kia.
Janeal	la	levantó	suavemente	y	la	dejó	caer	en	su	bolso.	Después	de	que	Katie	se

marchase,	ella	la	seguiría.

***

El	sol	de	la	mañana	sobrepasaba	todavía	lo	alto	de	los	árboles	cuando	Robert	intentó
ayudar	a	Katie	a	abrocharse	el	cinturón	en	la	furgoneta	de	la	Casa	de	la	Esperanza,
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cerrando	después	la	puerta	del	copiloto.	Ella	le	arrebató	la	hebilla	de	las	manos	y	la
abrochó	mientras	discutía.

—Es	innecesario	que	me	saques	volando	de	aquí	como	si	fuera	una	damisela	en
apuros.

—Te	dije	que	daría	coces	—dijo	Lucille	desde	el	asiento	del	conductor.
—Tiene	 sentido	 sacarte	 de	 aquí	 —dijo	 Robert—.	 No	 te	 lo	 tomes	 como	 algo

personal.	Haría	lo	que	fuera	para	proteger	a	cualquiera	en	tus	zapatos.
—¿Y	qué	pasa	 si	no	 soy	yo	 la	que	necesita	protección?	Él	podría	haber	venido

por	ti,	o	por…
—Sanso	 salió	de	 tu	 apartamento.	Dejó	una	 cuerda	 al	 otro	 lado	de	 la	puerta.	Te

habría	asfixiado.
—No	podía	saber	que	esa	era	mi	habitación.
Robert	cerró	la	puerta	de	la	furgoneta	y	se	asomó	por	la	ventana	abierta.
—Discutiremos	más	tarde	lo	que	estaba	dispuesto	a	hacer,	¿vale?
Katie	frunció	el	ceño	y	continuó	haciendo	girar	el	anillo	de	diamantes	en	su	mano

como	había	hecho	las	últimas	horas.
Lucille	agarraba	el	volante	con	la	mirada	más	suave	que	Robert	le	había	visto	en

aquella	semana.
—Mis	chicos	estarán	aquí	en	una	hora	—le	dijo	a	Lucille—.	Necesito	ponerles	al

día	en	la	investigación	y	después	bajaré.
Alargó	 la	mano	 para	meter	 el	 pelo	 de	Katie	 detrás	 de	 su	 oreja,	 esperando	 que

fuera	 un	 gesto	 reconfortante.	 Ella	 se	 apartó	 y	 Robert	 encontró	 su	 irritación
encantadora.	Era	una	mujer	fuerte.

—Gracias	por	lo	que	hiciste	anoche.
Él	tenía	mucho	que	agradecer	ahora	que	había	terminado	y	había	salido	ileso.
Ella	bajó	los	ojos	y	asintió	con	disimulo.
Lucille	se	estiró	sobre	Katie	y	le	dio	a	Robert	un	trozo	de	papel.
—Aquí	está	la	dirección	—dijo	ella—.	No	me	la	llevaría	si	no	pensara	que	es	el

mejor	lugar	para	que	se	quede.
—¿Descansará?
—Descansaré.	No	hace	falta	que	hablen	de	mí	como	si	no	estuviera.
—Envío	a	un	oficial	para	que	les	siga	y	acampe	hasta	que	yo	llegue.	No	quiero	a

Katie	en	ningún	lugar	cercano	a	éste.
La	expresión	de	Lucille	se	endureció.
—Lukin,	 si	 has	 expuesto	 a	 mis	 chicas	 a	 un	 peligro	 mayor	 que	 el	 que	 ya	 han

experimentado…
—Te	entregaré	mi	pellejo	yo	mismo.	Trata	de	no	preocuparte,	Lucille.	Un	refugio

es	el	último	lugar	del	mundo	en	el	que	le	gustaría	estar	a	la	mayoría	de	la	gente.	Su
punto	de	mira	no	estará	en	ustedes.
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Robert	se	giró	a	Katie.
—Intenta	dormir.	Vendré	lo	más	pronto	que	pueda.
Ella	 asintió	 y	 él	 se	 apartó	 de	 la	 furgoneta	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 capó	 del	 Kia

mientras	Lucille	arrancaba.
De	 vuelta	 en	 la	 casa,	 tomó	 el	 primer	 pasillo,	 que	 conducía	 a	 la	 habitación	 de

Janice,	y	sacó	su	teléfono	móvil.	También	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	el	bote	de
medicinas	de	Jane	Johnson.	Se	había	roto	durante	su	pelea	con	Sanso	y	la	tapa	ya	no
se	ajustaba	bien.	Pero	la	etiqueta	de	la	farmacia	seguía	intacta.

Deseoso	 de	 enfrentarse	 a	 Janice	 ahora	 que	 la	 policía	 local	 había	 vuelto	 a	 su
distrito,	llamó	a	Harlan.	Necesitaba	más	información	de	esa	mujer.

Sanso	dijo	que	era	un	viejo	amor.	Aquel	era	un	acertijo	que	le	costaría	desentrañar
teniendo	en	cuenta	que	no	había	reconocido	a	Janice.	Había	salido	apenas	con	media
docena	de	mujeres	en	 los	últimos	quince	años.	No	se	parecía	en	nada	a	ninguna	de
ellas.

Aunque…
Le	 encontraba	 algunas	 similitudes	 con	 Janeal	Mikkado.	 Pero	 podía	 ser	 que	 su

mente	 le	 estuviera	 jugando	 una	 mala	 pasada,	 ¿no?	 Había	 sido	 arrojado	 de	 forma
violenta	a	su	pasado	desde	el	arresto	de	Sanso.	Quizá	aquel	era	otro	de	los	juegos	de
Sanso,	un	truco	rastrero	y	sucio.

—¿Algo	que	nos	dirija	a	Jane	Johnson	ya?
—Nuestros	 chicos	 de	 allá	 afuera	me	 contaron	 que	 la	 dirección	 que	 utilizó	 para

alquilar	el	coche	resultó	ser	falsa,	y	la	tarjeta	de	crédito	está	remitida	a	un	apartado	de
correos	en	Manhattan.	Pero	tu	amable	vecino	el	farmacéutico	ha	sido	de	más	ayuda.

Robert	golpeó	el	bote	con	el	dedo,	haciendo	sonar	las	píldoras.
—La	medicina	es	para	migrañas	crónicas.	Nuestros	chicos	de	Nueva	York	fueron

a	 su	 dirección,	 un	 pretencioso	 apartamento	 en	 Broadway,	 pero	 nadie	 contestó.	 El
vecino	 dijo	 que	 la	 Jane	 Johnson	 que	 vive	 allí	 trabaja	 para	 la	 revista	 All	 Angles.
¿Alguna	vez	la	has	leído?

La	 mente	 de	 Robert	 ya	 había	 abandonado	 la	 conversación	 y	 había	 ido	 a	 la
búsqueda	de	algo	de	Brian	Hoffer	había	dicho	durante	el	viaje	a	la	casa.	Algo	acerca
de	una	publicación	que	estaba	interesada	en	Katie.

—No	creo	que	la	orden	de	registro	cubra	una	búsqueda	en	su	casa.
—Para	nada,	de	ninguna	manera.
—¿Has	investigado	las	oficinas	de	la	revista?
—Sí.	Ella	es	uno	de	los	peces	gordos.	Su	asistente	personal	dice	que	está	de	baja

médica.	Fuimos	a	Bethesda	para	buscar	alguna	prueba	o	tratamiento	médico,	o	algo.
Estamos	buscando.

Bethesda,	ni	hablar.
—¿Tienes	una	descripción	física?
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—Alrededor	del	metro	setenta	y	cinco,	unos	sesenta	kilos,	treinta	y	dos	años.	Pelo
castaño	 rojizo,	 ojos	 color	 marrón	 oscuro.	 ¿Crees	 que	 podría	 ser	 tu	 residente
misteriosa?

—El	peso	y	la	altura	encajan,	pero	no	mucho	más.	Janice	parece	mayor.
—Te	mandaré	una	foto	a	tu	teléfono.
—Lo	esperaré.
Robert	 colgó	 el	 teléfono	 y	 continuó	 por	 el	 pasillo.	 Era	 hora	 de	 que	 Janice	 le

explicara	unas	cuantas	cosas.
La	puerta	estaba	abierta	cuando	llegó.	La	habitación	estaba	vacía,	no	sólo	de	ella,

sino	 también	 de	 sus	 pocas	 cosas.	 Vio	 que	 la	 sábana	 bajera	 del	 colchón	 estaba
descolocada	 y	 levantó	 la	 esquina	 de	 la	 cama.	 Un	 borde	 desgarrado	 y	 un	 poco	 del
relleno	suelto	sugerían	que	habían	sacado	algo	de	allí.

Los	pantalones	que	colgaban	del	lavabo	se	habían	esfumado.
Robert	se	dirigió	a	las	habitaciones	donde	tenían	lugar	las	sesiones	de	la	mañana.

Pasó	 junto	 a	 Frankie,	 que	 llevaba	 un	 manojo	 de	 ropa	 de	 lino	 bajo	 el	 brazo,	 y	 le
preguntó	si	había	visto	a	Janice.	Negó	con	la	cabeza.

Aula	número	1:	ninguna	Janice.
Tampoco	estaba	en	la	biblioteca,	donde	tenían	lugar	los	otros	encuentros.
Robert	comprobó	la	terraza,	los	baños,	la	oficina	de	Katie	y	de	Lucille,	y	después

echó	un	vistazo	por	la	ventana	que	daba	al	aparcamiento.	El	Kia	había	desaparecido.
¿Quién	lo	estaba	conduciendo?
Solamente	el	personal	estaba	autorizado	a	conducir	los	coches	comunitarios,	y	los

cinco…
Su	teléfono	chirrió	para	alertarle	de	la	llegada	de	una	fotografía.	Casi	seguro	de

que	 el	Kia	 estaba	 en	 posesión	 de	 Jane	 Johnson,	Robert	 corrió	 hacia	 su	 camioneta,
obligó	a	las	llaves	a	hacer	contacto	e	hizo	girar	el	camión	en	un	arco	inverso	que	le
colocó	en	el	polvoriento	camino	de	bajada	de	la	montaña.

Sujetando	su	móvil	en	lo	alto	del	volante,	Robert	buscó	en	el	menú	las	opciones
para	 recuperar	 una	 nueva	 foto.	Un	 reloj	 giratorio	 indicaba	 que	 se	 estaba	 cargando.
Sus	ojos	vacilaron	hacia	la	carretera	y	después	volvió	a	mirar	al	teléfono.

La	pantalla	de	dos	pulgadas	no	estaba	diseñada	para	imágenes	en	alta	resolución,
pero	 la	 cara	 que	 apareció	 allí	 podría	 haber	 sido	 un	 fax	 o	 un	 sello	 de	 correos	 y	 la
habría	reconocido	igual.	Robert	pisó	el	freno	para	evitar	darse	un	golpe	al	final	de	la
curva,	después	se	apartó	y	paró.

Janeal	Mikkado	 era	más	 hermosa	 a	 los	 treinta	 y	 tantos	 de	 lo	 que	 nunca	 fue	 de
adolescente,	con	aquel	impresionante	cabello	rojizo,	cayéndole	hasta	los	hombros	en
la	 foto.	 Tenía	 unos	 sonrientes	 ojos	 marrones,	 labios	 carnosos,	 pómulos	 amplios.
Robert	 la	 miró	 hasta	 que	 el	 modo	 de	 ahorro	 de	 energía	 del	 teléfono	 apagó	 la
fotografía.
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Apretó	para	que	volviese.
¿Cómo	había	sobrevivido	también?	¿Por	qué	no	había	tratado	de	encontrarle?
¿Por	qué	había	cambiado	de	nombre?	Janeal	era	Jane	Johnson…
…	quien	era	Janice.
Que	estaba	conectada	con	Salazar	Sanso,	 cosa	que	él	no	había	podido	entender

hasta	ahora.
Ella	los	había	traicionado	a	todos.	Y	lo	haría	de	nuevo	para	preservar	aquel	trato

que	había	hecho	con	el	demonio.
Robert	dejó	que	su	 teléfono	se	apagara	mientras	su	 ira	aumentaba.	Regresó	a	 la

carretera.	Ahora	veía	la	similitud	entre	Janice	y	la	adolescente	que	había	ardido	hacía
mucho	tiempo	en	su	propia	mente.	Si	Janice	hubiera	sonreído	al	menos	una	vez,	sus
ojos	azules	artificiales	y	su	apagado	color	de	pelo	hubieran	aparentado	ser	el	disfraz
de	Halloween	que	eran.

Quería	llorar	y	gritar	a	la	vez.	Se	encontró	sin	ser	capaz	de	nada	más	que	apretar
su	 teléfono	 y	 el	 volante	 hasta	 la	 extenuación.	 La	 camioneta	 bajó	 por	 el	 camino
polvoriento	a	una	velocidad	arriesgada.

Abrió	 el	 teléfono	 de	 nuevo	 y	 presionó	 el	 número	 de	 móvil	 de	 Katie,	 pero	 no
contestó.	 Dados	 los	 sucesos	 de	 la	 noche	 anterior,	 Katie	 probablemente	 nunca
recuperó	 el	 teléfono	 de	 su	 cuarto,	 y	 Lucille	 no	 llevaba	 ninguno.	 Las	 mujeres	 se
habían	marchado	hacía	menos	de	diez	minutos.	Comprobó	 el	mapa	de	Google	que
Lucille	 le	 había	 impreso.	 Decía	 que	 su	 destino	 estaba	 a	 veinticuatro	 minutos	 de
distancia.	Aceleró	y	miró	a	su	teléfono	inútil.

Llamó	a	Harlan	de	nuevo.
—¿Qué	puedes	hacer	para	conseguirme	el	teléfono	móvil	de	Jane	Johnson?	—le

preguntó.
Harlan	no	tenía	una	respuesta	rápida.
—¿Alguien	del	FBI?	—insistió	Robert.
—Veré	lo	que	puedo	hacer	—dijo	Harlan.
—Tienes	diez	minutos.
—¡Oye!	 Que	 estás	 hablando	 con	 tu	 superior,	 amigo	 —y	 Harlan	 se	 rió	 a

carcajadas.	Robert	no	podía	reírse	con	él—.	Entonces	no	dejes	que	te	entretenga.
Cuando	llegó	a	la	Autopista	68	giró	en	dirección	norte	hacia	Taos,	excediendo	el

límite	 de	 velocidad	 al	 menos	 en	 cuarenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Si	 tenía	 suerte	 la
patrulla	de	tráfico	estaría	en	cualquier	otro	lugar	hoy.

Esperaba	y	esperaba	que	Lucille	fuera	una	fiel	cumplidora	de	la	ley	y	que	Janeal
las	estuviera	siguiendo	a	una	distancia	que	a	él	le	ayudase	a	encontrarla	antes	de	que
atrapara	a	Katie.	Estaba	suficientemente	claro	que	Janeal	la	estaba	persiguiendo.	La
única	pregunta	que	no	podía	resolver	era	el	porqué.

Esperó	a	que	sonase	su	teléfono,	dudando	de	que	Harlan	fuera	capaz	de	ponerle
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en	contacto	con	Janeal	a	tiempo.
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58

Janeal	estaba	concentrada	en	la	furgoneta	que	llevaba	a	Katie,	sopesando	la	idea	de
que	se	estaba	persiguiendo	a	sí	misma.

Era	una	idea	estúpida.	Una	idea	descabellada.	Pero	lo	aceptó	en	pocos	instantes,
permitiéndose	 sentir	 intriga	 más	 que	 repulsión	 o	 miedo.	 ¿Qué	 leyes	 del	 universo
habían	 sido	 violadas	 para	 que	 aquella	 escisión	 tuviera	 lugar?	 ¿Cuáles	 eran	 las
consecuencias	a	largo	término	de	tal	coexistencia?

Janeal	no	había	bromeado	con	Alan	cuando	dijo	que	este	mundo	no	necesitaba	a
dos	 como	 ella.	 Y	 si	 Katie	 realmente	 era	 Janeal,	 era	 de	 esperar	 que	 todo	 aquel
espectáculo	de	servicio	público	no	fuera	más	que	una	gran	estratagema	para	sacarle
ventaja	al	mundo.

Katie	significaba	competición.	Por	algo	más	que	Robert.
Descabellado	o	no,	Janeal	creía	que	debía	aproximarse	a	Katie	por	aquel	camino,

como	una	competencia,	de	ahora	en	adelante.
Estaba	un	poco	preocupada	de	que	Lucille	pudiera	verla	por	el	espejo	retrovisor,

así	 que	 se	 quedó	 todo	 lo	 atrás	 que	 pudo,	 dejando	 dos	 o	 tres	 coches	 de	 distancia
mientras	la	furgoneta	se	dirigía	a	Taos.	Aquella	estrategia	funcionó	hasta	que	llegaron
a	un	pequeño	pueblo	de	montaña	y	Lucille	dejó	la	carretera	principal	en	dirección	a	la
zona	residencial.

Dejó	 que	 la	 furgoneta	 avanzase	 todo	 lo	 que	 se	 atrevía	 a	 través	 de	 las	 grandes
propiedades	 arboladas,	 aisladas	 unas	 de	 las	 otras	 por	 extensiones	 de	 varios	 acres
delimitados	con	vallas	de	madera	y	estrechos	senderos	de	gravilla.	En	cuanto	Lucille
girase,	Janeal	aceleraría,	preocupada	de	perderla	en	cualquier	otro	giro	antes	de	que	el
Kia	lo	alcanzase.

De	hecho	casi	las	pierde	una	vez,	al	final,	cuando	Janeal	dobló	una	esquina	hacia
una	 calle	 vacía.	 Maldijo	 en	 voz	 baja,	 con	 miedo	 de	 haber	 llegado	 tan	 lejos	 sin
disponer	de	otra	manera	de	averiguar	dónde	 iba	Lucille.	Recorrió	hacia	cada	cruce,
esperando	vislumbrar	la	furgoneta.	Janeal	fue	recompensada	ochocientos	metros	más
allá,	 cuando	 reconoció	 el	 recio	 vehículo	 adentrándose	 en	 un	 largo	 camino.	 La
furgoneta	dobló	una	curva	peligrosa,	frente	a	la	casa,	supuso	Janeal.

Después	de	un	par	de	segundos	de	deliberación,	Janeal	dirigió	el	Kia	más	allá	del
camino	de	grava	a	paso	de	tortuga.	Vislumbró	la	furgoneta	aparcada	junto	a	la	puerta
delantera	de	una	pequeña	cabaña	de	madera.	Debían	haber	entrado.	Al	otro	lado	de	la
verja	un	buzón	de	correos	le	decía	el	número	de	la	casa.	Tomó	nota	de	la	calle,	dio	un
giro	de	180	grados	cuatrocientos	metros	más	allá	e	hizo	un	mapa	mental	del	camino
de	regreso	a	la	autopista.

En	 una	 gasolinera	 encaramada	 en	 el	 borde	 de	 una	 concurrida	 carretera,	 Janeal
aparcó	y	sacó	su	teléfono	celular.	Se	desplazó	por	la	lista	de	llamadas	recibidas	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	255



que	encontró	el	número	que	buscaba,	y	lo	marcó.
Contestó	una	mujer.
—¿Quién	es?
—Janeal	Mikkado.
—¿Por	qué	llamas?
—¿Dónde	está	Sanso?
—Como	si	te	fuera	a	dar	esa	información.
—Callista,	te	hice	una	promesa	que	intento	mantener.
—Él	está	conmigo	ahora,	así	que	te	eximo	de	tu	inútil	promesa.
—Pero	él	todavía	tiene	que	cumplirme	a	mí	su	promesa.
—No	me	importa.
—Cuando	él	esté	en	su	sano	juicio	para	cuidar	de	sí	mismo,	estaremos	de	vuelta

justo	donde	empezamos.
Callista	no	respondió	a	eso.
—¿Te	ha	hablado	de	Katie	Morgon?	—preguntó	Janeal.
—Lo	encuentra	divertido.	La	gracia	por	poco	le	mata	—lo	dijo	ligeramente	lejos

del	 micrófono,	 como	 si	 le	 estuviera	 hablando	 a	 él.	 Janeal	 se	 imaginó	 un	 antro
tenebroso	e	insalubre	y	a	un	rudo	barman	dándole	puntos	a	la	herida	de	bala	de	Sanso
con	whiskey	y	una	aguja	de	coser.	Se	lo	tendría	merecido.

—Katie	 ha	 abandonado	 la	Casa	 de	 la	Esperanza	—dijo	 Janeal.	 La	 línea	 seguía
abierta	 y	Callista	 seguía	 callada,	 así	 que	 continuó—.	Dile	 a	 Sanso	 que	 espero	 que
termine	lo	que	empezó.	Tengo	una	dirección.

—Dámela	a	mí.
—Primero	necesito	instalarme	en	una	habitación	de	hotel	en	Taos.	Quiero	que	la

reserves	 a	 tu	 nombre,	 porque	 Robert	 tendrá	 a	 sus	 amigos	 buscándome.	 ¿Cómo	 de
lejos	está	Sanso	de	Taos?

—A	un	par	de	horas.
—¿Horas?
—No	podíamos	curarle	las	heridas	precisamente	en	Santa	Fe,	¿no	crees?
—¿Cuándo	estará	listo	para	marcharse?
—Cuando	él	diga	que	lo	está.
—Toma	una	decisión,	Callista.	Necesito	saber	dónde	están	yendo	para	estar	aquí.
La	mujer	suspiró.
—Danos	hasta	mañana	por	la	noche.
¿Mañana	 por	 la	 noche?	 Janeal	 tendría	 que	 proponer	 un	 plan	 para	 mantener	 a

Robert	alejado	de	la	compañía	de	Katie	hasta	entonces.	De	otro	modo	permanecerían
juntos	como	lapas.

Le	vino	una	idea	a	la	cabeza.
—Bien.	Haz	mi	reserva	para	dos	noches.	Llámame	cuando	la	tengas.
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Janeal	 colgó	y	pensó	que	necesitaría	 sacar	 el	Kia	del	 camino	principal.	Tendría
que	deshacerse	de	él	completamente,	porque	no	les	 llevaría	mucho	a	 los	empleados
de	la	Casa	de	la	Esperanza	darse	cuenta	de	que	ya	no	estaba	y	a	Robert	tampoco	le
costaría	mucho	conectar	su	desaparición	con	ella.

Estaba	 pensando	 en	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerlo	 sin	 quedarse	 tirada	 cuando	 el
teléfono	 sonó.	 Comprobó	 el	 identificador	 de	 llamadas,	 que	 había	 dejado	 muchas
llamadas	en	el	buzón	de	voz	durante	los	últimos	dos	días,	y	no	reconoció	el	número.
No	contestó.	Segundos	más	tarde	fue	al	buzón	de	voz,	y	el	teléfono	sonó	de	nuevo.	El
mismo	número.

Aquel	mismo	patrón	se	repitió	dos	veces	más.	Hubiera	apagado	el	teléfono	si	no
hubiera	 estado	 esperando	 la	 llamada	 de	 Callista.	 Por	 lo	 visto,	 quien	 fuera	 que	 no
podía	vivir	sin	el	sonido	de	su	voz	impediría	que	Callista	pudiera	llegar	en	medio	de
tanta	llamada.

La	quinta	vez	que	el	número	sonó,	Janeal	perdió	la	paciencia.
—¿Quién	es?	—increpó	ella.
—Robert	Lukin.
Janeal	 tragó	 saliva;	 esperaba	 a	 cualquiera	 menos	 a	 él.	 Calculó	 qué	 actitud

esperaba	él	que	ella	tomase	en	la	conversación.	Sin	saber	exactamente	lo	que	Robert
sabía,	estaba	perdida.

—¿Quién?	—dijo	poco	convincente.
—¿Eres	Jane	Johnson?	—preguntó	él.
Déjate	llevar.
—Sí.
—Pero	eres	Janice	Regan.
Janeal	rugió	para	sus	adentros.
—Lo	siento.	¿Te	conozco?
—Tú	 una	 vez	 me	 conociste,	 pero	 ya	 no	 puedo	 decir	 que	 te	 conozca.	 Janeal

Mikkado.
Janeal	se	quedó	sin	respiración.	Casi	cuelga	el	teléfono,	pero	comprendió	que	él

simplemente	volvería	a	llamar.
—No	sé	lo	que	estás…
—No	 te	 atrevas	 a	 fingir	 que	 no	 sabes	 de	 lo	 que	 hablo.	 Mentir	 a	 tus	 mejores

amigos	acerca	de	quién	eres	es	exactamente	la	clase	de	cosa	que	harías	tú	después	de
quince	 años	 de	 práctica.	 Eres	 Janeal	 de	 pleno	 derecho.	 Eres	 Janeal	 a	 la	 enésima
potencia.

No	 podía	 ver	 otra	 manera	 de	 salir	 excepto	 por	 el	 camino	 por	 el	 que	 había
navegado	muchas,	muchas	veces	desde	que	dejó	la	kumpanía:	la	ruta	que	la	ponía	al
control	de	la	situación.

—Lo	siento,	Robert.
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—¿Por	qué?	¿Por	fingir?	¿Por	traer	a	Sanso	a	la	puerta	de	Katie	y	casi	conseguir
que	 la	mataran?	 ¿Por	 escabullirte	mientras	 tu	 familia	 se	 levantaba	 en	 llamas	 y	 por
dejarnos	pensando	que	estabas	muerta?

Janeal	cerró	los	ojos.
—Tampoco	sabías	que	Katie	también	estaba	viva.
—Katie	tiene	una	excusa	bastante	buena.	¿Cuál	es	la	tuya?
—Sanso	me	tenía	agarrada,	Robert.	Mató	a	mi	padre	y	me	agarró	y	amenazó	con

matar	a	Katie	si	no	me	iba	con	él.	Él…	disparó	a	papá	y	ató	a	Katie	a	una	silla	y	dejó
que	el	edificio	se	incendiase.	No	tuve	elección.

—Siempre	tenemos	elección.
Su	ira	se	prendió.
—Bien,	¿qué	habrías	hecho	tú?
Robert	dejó	caer	el	volumen	de	su	voz	lentamente.
—Dímelo	tú.
—Él	me	hizo	una	promesa	—dijo	Janeal—.	Sanso	prometió	dejarla	marchar	pero

yo…	yo	nunca	la	vi.	Callista	me	dijo	que	Katie	ardió	hasta	la	muerte.
—Nadie	pensó	que	ella	hubiera	sobrevivido.
—Yo	también	morí,	Robert.	Pensé	que	lo	había	perdido	todo	—forzó	la	voz	todo

lo	posible—.	Incluido	tú.	Verte	ayer…
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	con	Sanso?	—preguntó	él.
—Dos	años.	Era	su	prisionera.
¿La	creería?
—¿Cómo	saliste?
Ella	imaginaba	que	ahora	él	la	hablaba	del	mismo	modo	que	a	los	señores	de	la

droga	 que	 él	 había	 derrocado.	 Le	 fastidiaba	 que	 él	 pudiera	 colocarla	 en	 la	 misma
categoría	que	la	gente	que	necesitaba	una	investigación	completa.

—Es	una	historia	muy	larga.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	por	unos	instantes.
—¿Te	 contó	 Katie	 cómo	 consiguió	 salir	 ella?	—preguntó	 Janeal	 con	 lágrimas

fingidas.
—No	le	gusta	hablar	mucho	de	esa	noche.
Aquella	información	le	dio	a	Janeal	cierto	alivio.	Al	final	la	ira	de	Robert	no	se

derivaba	de	ninguna	revelación	sobre	su	culpabilidad.	Se	preguntó	si	Robert	se	había
cuestionado	la	identidad	de	Katie	del	modo	que	ella	lo	había	hecho.

Por	 supuesto	 que	 no.	 ¿Por	 qué	 lo	 haría,	 si	 ella	 no	 había	 hablado	 demasiado	 de
aquella	noche?	Quizá	no	hablase	mucho	de	sí	misma.

Hablar	de	sí	misma.	Janeal	casi	se	ríe	de	eso.
Tal	vez	se	estuviera	volviendo	chiflada	de	verdad.
—Estoy	segura	de	que	a	ti	tampoco	te	gusta	hablar	de	eso.
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Ella	sonó	 intencionadamente	 indefinida,	creyendo	que	él	 le	contaría	 tanto	como
quisiera.

Él	no	dijo	nada.
—Pero	tú	escapaste	bien	—empujó	ella.
—Define	bien.
—Robert,	 esto	 es	 muy	 difícil	 para	 mí.	 Desearía	 haberlo	 sabido.	 Habría	 hecho

algo.	Por	ti,	por	Katie…
—Podrías	haberme	encontrado	si	hubieras	querido.
¿Aquello	era	una	acusación?	Janeal	parpadeó	y	optó	por	una	actitud	defensiva.
—¿Cómo?	¿Cómo	habría	hecho	eso,	con	la	DEA	poniéndote	prácticamente	en	un

programa	de	protección	de	 testigos?	Sanso	 tiene	ojos…	en	 todas	partes.	Si	hubiera
regresado	a	Nuevo	México	él	me	habría	seguido,	me	habría	encontrado…

—Así	que	en	vez	de	eso	te	cambiaste	el	nombre	y	tomaste	un	importante	puesto
de	trabajo	en	Nueva	York,	donde	estabas	a	la	vista	de	todos.

—¿Por	qué	estás	tan	enfadado	conmigo?
—Tal	vez	porque	estoy	descubriendo	que	te	marchaste	sin	mirar	atrás.	No	puedo

imaginar	que	fuera	difícil	para	ti.	Tú	nunca	quisiste	quedarte	en	aquel	campamento	de
todas	maneras…

—¿Qué	más	podría	haber	hecho?
—¿Acaso	no	era	la	oportunidad	perfecta	para	ti	para	salir	al	mundo	real	y	tener

algún	hombre	rico	que	te	allanase	el	camino?
—Robert.
Él	respiró	hondo.
—¿Cuándo	averiguaste	sobre	Katie	y	sobre	mí?
—Cuando	arrestaron	a	Sanso.	Contacté	con	Brian	Hoffer	para	que	escribiese	una

historia…
Se	calló	de	repente.	Si	Brian	había	explicado	algo	acerca	de	la	historia	a	Robert,

ella	se	habría	pillado	las	manos.
Llenó	sus	carrillos	de	aire	y	después	lo	soltó.
Él	no	pareció	darse	cuenta.
—Me	dijo	que	tú	diste	por	terminada	la	historia	—dijo	Robert.
—Cuando	me	di	 cuenta	 de	quién	 estábamos	hablando,	 lo	 hice.	Ponerte	 a	 ti	 y	 a

Katie	en	el	punto	de	mira	así…	Sanso	ya	os	había	echado	el	ojo,	y	después	escapó.
Sus	mentiras	se	prolongaban	con	más	facilidad	de	lo	que	esperaba.
—Entonces,	¿por	qué	viniste?	¿Por	qué	no	llamaste	al	refugio,	le	contaste	todo	a

Katie	y	nos	reunimos?	Te	metiste	en	un	montón	de	problemas	con	ese	atuendo	tuyo.
¿Por	qué?

—Tenía	 un	 vuelo	 programado	 cuando	 apareció	 la	 noticia	 de	 que	 Sanso	 había
escapado.	No	era	difícil	adivinar	que	iría	derecho	a	buscarte.	Y	si	yo	me	dejaba	ver
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como	Janeal…
—¿Él	te	conoció	como	Jane?
—No.	Pero	mi	apariencia	no	ha	cambiado	mucho.	Perdí	un	poco	de	peso,	gané

unas	cuantas	arrugas.
El	tono	de	voz	de	Robert	se	suavizó.
—Ese	color	de	pelo	es	horrible.
—Funciona.
—Tal	vez	tendrías	que	haberte	quedado	en	Nueva	York.	Haber	esperado.
—Tenía	 que	 verte,	 al	 menos.	 Y	 a	 Katie	—tiñó	 su	 voz	 de	 preocupación—.	 No

puedo	imaginar	por	lo	que	ha	pasado.
—Es	una	persona	impresionante.
La	admiración	en	el	 tono	de	Robert	 rozó	a	Janeal	de	 la	manera	equivocada.	No

podía	evitar	pensar	que	la	muerte	de	Katie	quince	años	atrás	pudiera	haber	tenido	el
resultado	más	compasivo	para	todos.

—Ustedes	tuvieron	tiempo	para	ponerse	al	día.
—Un	par	de	días.
—¿Habló	de	mí?
Robert	dudó.
—¿Cuándo	ibas	a	contarnos	dónde	estabas?
—No	 lo	sé.	No	podía…	Cuando	vi	 lo	que	 le	ocurrió	a	Katie,	no	supe	si	podría

alguna	vez.
No	le	gustaba	el	camino	que	había	tomado	la	conversación.
—¿Ni	siquiera	para	advertirnos	que	Sanso	estaba	de	camino?
—¿Cómo	 podría	 haberlo	 sabido?	 Tú	 sabías	 que	 había	 escapado.	 ¿Qué	 más	 te

habría	contado	yo?
El	suspiro	de	Robert	la	deprimió.
—Todo	 lo	que	estás	diciendo…	 tienes	que	 saber	que	parece	como	si	 estuvieras

liada	 con	 Sanso.	 Es	 tan	 fácil	 de	 creer,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 has	 hecho,	 que
pudieras…

—Oh,	Robert.	No.	No	es	verdad.	Yo	nunca…
—¿Dónde	estás?
—Tengo	 que	 escapar.	 Tengo	 que	 pensar	 en	 lo	 que	 haré	 después.	 ¿Sabes	 dónde

está	Sanso?
—Aún	no.
—Tomé	 el	Kia.	 ¿Puedes	 pedirle	 a	Lucille	 que	me	 dé	 un	 día	 para	 devolverlo	 al

refugio?
—No	voy	a	llamarla	para	eso.
—Por	 favor.	Te	 informaré.	No	puedo	quedarme	aquí,	y	no	sé	dónde	 ir	mientras

Sanso	esté…	perdido.

www.lectulandia.com	-	Página	260



—No	voy	a	hacerte	una	promesa.
—Por	favor.	Si	significo	algo	para	ti.
—Janeal…
Oh,	 ¡era	 reconfortante	 escucharle	 decir	 su	 nombre!	 Su	 corazón	 se	 llenó	 de	 una

calidez	que	no	había	sentido	en	años.	Tal	vez	pudiera	encontrar	el	camino	de	volver	a
ser	la	persona	de	antes,	la	persona	que	era	cuando	él	estaba	cerca.

—Janeal,	mira.	Tú	 estás	 a	 tu	 aire	 aquí.	Necesito	 cuidar	 de	Katie	 ahora	mismo.
Ella	es	mi	prioridad.

La	calidez	que	la	había	llenado	se	congeló.	No	sabes	lo	que	estás	diciendo.	Quizá
piensas	que	la	amas,	¡pero	ella	no	es	la	chica	que	se	disputaba	tu	atención	cuando
eran	 unos	 críos!	 Miró	 a	 través	 del	 parabrisas	 a	 una	 pareja	 paseando	 de	 la	 mano.
¿Cómo	había	conseguido	Katie	hacer	funcionar	su	magia	sobre	él	tan	rápidamente?

El	teléfono	dio	la	señal	de	que	estaba	entrando	otra	llamada.
—La	amas	—murmuró	ella.
—¿Qué?	No	te	escucho.
Me	amas	a	mí.	Crees	que	quieres	a	Katie	Morgon,	pero	me	amas	a	mí.	Ese	trozo

cicatrizado	 de	 basura	 soy	 yo,	 pero	 ella	 no	 es	 aquella	 a	 la	 que	 amas,	 Robert.	 ¡Si
pudieras	 saber	 lo	 engañado	 que	 estás!	 Yo	 soy	 la	 real;	 ella	 no	 es	 más	 que	 una
tramposa	impostora.	Una	bruja	deforme	y	mentirosa	que	te	tiene	bajo	su	hechizo.	No
tiene	 nada	 que	 ofrecerte.	 Pero	 yo	 sí.	 Sé	 lo	 que	 conlleva.	 Los	 hombres	 me	 aman:
Milan,	Sanso,	una	docena	más	que	he	conocido…

—¿Janeal?
—¿Qué?
—No	vas	a	desaparecer	de	nuevo,	¿verdad?
—¿Adónde	iría,	Robert?
El	teléfono	hizo	de	nuevo	la	señal.
—Lejos,	a	una	nueva	vida,	un	nuevo	nombre,	lo	que	sea.
Ella	lo	sopesó.
—Esa	no	es	la	respuesta,	¿verdad?	No	puedo	seguir	huyendo.
—Al	final	tus	pecados	te	atraparán.
Ella	se	resintió	ante	su	propuesta.	Quizá	porque	era	cierto.
—Te	llamaré.
Colgó	antes	de	que	él	dijera	nada	más	y	comprobó	el	número	entrante.	Callista.
—Sí.
—Estás	en	el	Hostal	Pueblo	Vista	—la	voz	era	de	Sanso—.	Callista	te	enviará	un

mensaje	con	el	número	de	reserva.
—¿Te	encontrarás	conmigo	allí	mañana	por	la	noche?
—Mañana	 en	 algún	 momento.	 Estoy	 lleno	 de	 sorpresas.	 —Alguien	 cercano	 a

Sanso	hizo	un	comentario	que	le	provocó	la	risa—.	Mi	Callista	piensa	que	tendríamos
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que	haberte	dejado	atrapar	a	Katie	tú	sola	y	habernos	marchado	al	sur.
Ella	era	perfectamente	capaz	de	encargarse	de	asuntos	así	con	sus	propias	manos;

no	obstante,	 su	vida	 sería	más	 sencilla	 si	 otro	mataba	 a	Katie.	Si	 lo	 hubiera	hecho
ella,	Robert	nunca	la	habría	vuelto	a	mirar.

Por	otro	 lado,	matar	a	Katie	sería	más	como	un	suicidio	que	un	asesinato,	¿no?
Aquella	era	una	idea	interesante.	Por	supuesto,	Robert	no	lo	entendería.

—Haz	lo	que	quieras.
—Quiero	mantener	mis	promesas.
—¿Dónde	estás?
—En	Las	Vegas.
—¿En	Nevada?
—En	Nuevo	México.	No	es	tan	difícil	encontrar	un	buen	cirujano,	mi	amor.
—Me	sorprende	que	no	recurras	a	uno	de	tu	plantilla.
—Demasiado	ego	de	mi	parte.	Esos	pequeños	centros	abiertos	 las	24	horas	 son

mucho	más	razonables.
—Y	yo	te	doy	permiso	para	que	ejerzas	 tu	encanto.	¿Cómo	sé	que	no	me	vas	a

acusar?
—De	la	misma	manera	que	sé	que	no	te	evaporarás	en	el	aire.
—¿Confías	en	mí?
—No.	No,	 para	 nada.	 Sólo	 sé	 que	 necesitas	 saber	 que	Katie	 está	muerta	 tanto

como	que	una	vez	necesitaste	un	millón	de	dólares.
Janeal	sacudió	 la	cabeza.	Se	quedaría	 lo	suficiente	esta	vez	para	alejar	a	Robert

del	 daño	 y	 asegurarse	 de	 que	Katie	muriese.	 Entonces	 Sanso	 no	 la	 volvería	 a	 ver
jamás.

En	 cuanto	 a	 ella	 y	Robert,	 sólo	 esperaba	 que	 él	 se	 dejase	 convencer	 algún	día.
Tendrían	tiempo.
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59

Robert	aparcó	la	camioneta	enfrente	de	la	moderna	cabaña	de	madera	donde	Lucille
había	traído	a	Katie,	sin	estar	aún	preparado	para	entrar.	La	casa	se	asentaba	en	una
extensión	 de	 muchos	 acres	 en	 el	 Cañón	 de	 Taos,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 que
descendía	hasta	un	estrecho	arroyo.	Vio	a	dos	alces	bebiendo	del	agua.	La	intensidad
de	 los	 sucesos	 de	 la	 noche,	 la	 búsqueda	 de	 la	 mañana	 y	 la	 cegadora	 revelación
llamada	 Janeal	 habían	 dejado	 su	 cabeza	 sumida	 en	 la	 niebla.	 Apenas	 se	 sentía
aliviado	de	que	Janeal	no	hubiera	tomado	el	Kia	para	buscar	a	Katie.

Todavía	estaba	furioso	con	Janeal,	¿y	por	qué?	¿Acaso	algo	de	lo	que	Sanso	había
maquinado	era	culpa	suya?	Y	aunque	lo	fuera,	la	mujer	a	la	que	una	vez	amó	tanto	le
había	 mentido	 indiscutiblemente,	 entrando	 en	 juego	 con	 aquel	 pelo	 teñido	 y
mirándole	 fijamente	 sin	 cesar.	Quizá	 aún	 estuviera	mintiendo.	No	 tenía	manera	 de
asegurarlo.

Quince	años.	Se	habían	esfumado.	¿Qué	había	hecho	ella	en	todo	ese	tiempo?	Lo
que	 fuera	 la	 había	 envejecido.	 No	 físicamente,	 pero	 algunos	 aspectos	 de	 su
personalidad	se	habían	vuelto	feos.	Regresó	a	la	entrevista	de	la	DEA	con	Janice:	el
tono	de	su	voz,	su	postura,	la	manera	en	la	que	esquivaba	las	preguntas	y	movía	sus
manos	como	si	estuviera	realizando	un	truco	de	magia.

¿Recuperaría	 todos	 esos	 años	 si	 alguien	 se	 lo	 ofreciera?	 Y	 si	 Janeal	 podía	 ser
parte	de	ellos,	¿querría	que	ella	estuviese?

Era	una	pregunta	estúpida	ahora	mismo.	Robert	no	confiaba	en	ella.
Además,	 a	pesar	del	shock	 de	haber	 redescubierto	 a	 Janeal,	 la	mente	de	Robert

seguía	yendo	hacia	Katie.	Se	la	imaginó	resistiendo	los	primeros	días	de	quemaduras
sola,	y	deseó	haber	estado	allí	con	ella.	Por	alguna	 razón	encontró	que	 le	 resultaba
fácil	querer	recuperar	aquellos	quince	años.	No	así	que	ella	tuviese	que	pasar	por	eso
otra	vez,	sino	que	no	tuviera	que	pasar	por	eso	junto	a	gente	que	nunca	la	conoció	en
otra	condición.

Toda	energía	que	él	invirtió	una	vez	en	atrapar	a	Sanso	se	había	transformado	de
la	noche	a	la	mañana	en	un	deseo	impulsivo	igual	de	intenso	por	proteger	a	Katie	y
darle	 la	 clase	 de	 seguridad	que	 se	merecía.	No	porque	 ella	 fuese	 incapaz	o	porque
tuviera	carencias	de	alguna	clase,	sino	porque…

Sólo	 había	 un	 porqué.	 Sólo	 porque	 él	 podía	 y	 quería	 hacerlo.	 Porque	 sería	 un
modo	más	 gratificante	 de	 pasar	 la	 vida,	mejor	 que	 como	 lo	 había	 hecho	 la	 última
década	 y	 media.	 Esa	 realidad	 parecía	 especialmente	 profunda	 ahora	 que	 Sanso	 se
había	ido	de	nuevo,	habiéndose	escapado	dos	veces	entre	sus	dedos.	La	posibilidad	de
que	 siguiera	 en	 la	 misma	 situación	 a	 los	 cuarenta	 y	 nueve	 años	 no	 tenía	 ningún
atractivo.

Rememoró	 a	 Katie	 enfrente	 de	 la	 escultura	 de	 Los	 orígenes	 del	 fuego	 con	 las
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manos	levantadas	para	sentir	el	calor,	sonriendo.	Segura	de	sí	misma	y	feliz	de	estar
con	él.

Janeal	 no	 necesita	 esa	 clase	 de	 seguridad	 de	 ninguna	 relación.	 Él	 sabía	 eso
porque,	ahora	que	lo	pensaba,	esa	siempre	había	sido	la	verdad.	Quizá	eso	fue	lo	que
dividió	su	corazón.	Ella	podía	protegerse	con	tal	o	cual	plan	sin	necesitar	nunca	nada
de	 nadie	 más	 allá	 de	 una	 promesa	 de	 ejecutar	 obedientemente	 su	 parte	 en	 la
producción.

Robert	salió	de	su	camioneta	y	entró	en	la	cabaña.	Lucille	le	recibió	en	la	cocina	y
le	mostró	la	casa.	A	pesar	de	sus	protestas,	Katie	estaba	durmiendo.	Testaruda	como
era,	dijo	Lucille,	conocía	el	valor	del	descanso.

La	modesta	 casa	 de	 tres	 dormitorios	 pertenecía	 a	 una	 abuela	 que	 normalmente
estaría	aquí	para	cacarear	con	el	personal	de	la	Casa	de	la	Esperanza,	explicó	Lucille,
pero	que	había	regresado	a	California	para	visitar	a	su	nieto	un	par	de	semanas.

Lucille	 se	 marchó	 a	 los	 pocos	 minutos	 de	 la	 llegada	 de	 Robert	 y	 regresó	 al
refugio,	donde	se	necesitaría	su	ayuda	en	ausencia	de	Katie.

Cuando	se	fue	llamó	a	Harlan	y	después	el	agente	se	encargó	de	la	investigación
de	 las	 actividades	 de	 Sanso	 la	 noche	 previa,	 preguntando	 por	 aquello	 que	 aún	 no
hubiera	 sido	 dirigido.	 Alrededor	 de	 las	 dos	 caminó	 hacia	 la	 cocina,	 pensando	 en
encontrar	algo	de	café	para	preparar	y	después	se	pasó	a	ver	a	Katie.

—Qué	 agradable	 que	hayas	 venido	—dijo	 ella	 desde	 el	 pasillo.	Él	 se	 giró	 para
mirarla	y	sonrió.

—No	 deberías	 acercarte	 sigilosamente	 a	 un	 tipo	 como	 yo	 —bromeó	 él.	 Ella
llevaba	un	pijama	de	botones	y	una	camiseta	de	algodón	de	manga	de	tres	cuartos	que
dejaba	 ver	 las	 cicatrices	 de	 sus	 antebrazos,	 oscuras	 ristras	 de	 tejido	mezclado	 con
blanco	que	parecían	un	mapa	topográfico.	Robert	cruzó	la	habitación,	la	agarró	de	las
manos	y	la	besó	en	la	mejilla.

Ella	se	retiró	y	tiró	de	sus	mangas	con	una	mano,	bajando	la	cabeza.
—Haré	algo	de	café.
—Espera.
Él	 siguió	 sujetando	sus	dedos	y	 la	empujó	de	nuevo	hacia	él,	 rodeándola	en	un

seguro	abrazo.	Él	sujetó	su	cabeza	contra	su	hombro	suavemente	hasta	que	sintió	que
ella	relajaba	los	hombros.	Cuando	él	bajó	su	mano	hasta	su	cintura,	ella	se	quedó	allí.

No	dijeron	nada	durante	unos	cuantos	segundos.
—¿Dormiste	bien?	—pregunté	él	finalmente.
Ella	asintió.
—Tú	también	podrías	tratar	de	dormir	algo.
—Lo	intentaré.
—Nunca	te	pregunté	cuánto	planeas	quedarte	—dijo	ella	mientras	iba	al	armario

y	alargaba	la	mano	hacia	una	ancha	lata	de	café	que	descansaba	justo	delante.
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—Depende	—dijo	él.
La	perspectiva	de	conducir	seiscientos	cincuenta	kilómetros	de	vuelta	a	El	Paso	le

hacían	 sentir	 cansado.	 Ella	 echó	 unas	 cuantas	 cucharadas	 en	 un	 filtro	 de	 papel,	 de
espaldas	 a	 él,	 y	 no	 dijo	 nada.	 Katie	 llenó	 la	 cafetera	 de	 agua,	 la	 encendió	 y
escucharon	cómo	la	máquina	empezaba	a	succionar	el	líquido.

—Pero	he	estado	pensando	—dijo	Robert.
Katie	 se	giró	 con	 los	brazos	 atrapados	detrás	de	 ella	mientras	 se	 apoyaba	 en	 la

encimera.
—¿Sobre	qué?
—Acerca	de	lo	que	debo	hacer	ahora.
—Te	 refieres	 a	 «¿Debería	 tomar	 sopa	 o	 prepararme	 un	 sándwich	 para	 el

almuerzo?»	o	a	«¿Cómo	debería	pasar	los	próximos	cuarenta	años	de	mi	vida?»
Él	se	rió.
—Estaba	pensando	en	mi	trabajo.
—Prácticamente	te	has	construido	una	carrera	para	ti	mismo.
—Prácticamente	no	era	lo	que	esperaba.
Ella	esperó	a	que	él	se	explicase.
—Estoy	empezando	a	pensar	que	la	única	razón	por	la	que	me	uní	a	la	DEA	fue

para	encontrar	a	Sanso.
—Ah.
—Pero	estamos	encerrados	en	este	ciclo	que	no	va	a	dejar	de	repetirse.
—Me	inclino	a	pensar	que	en	todo	este	tiempo	has	hecho	algo	más	que	frustrarte

por	la	carrera	de	un	criminal.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.
—Quizá	—se	burló	ella,	dirigiéndose	a	una	vitrina	por	unas	tazas—.	¿Qué	hay	de

malo	en	todo	el	gran	trabajo	que	has	hecho?
—En	que	lo	he	hecho	movido	por	la	ira.
La	 respuesta	 le	 sorprendió;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 pensaba	 en	 ello

conscientemente	en	esos	términos.	Se	debatía	entre	intentar	volver	sobre	el	tema	o	no
cuando	 vio	 que	 Katie	 inclinaba	 la	 cabeza	 ligeramente	 y	 dejaba	 las	 tazas	 sobre	 el
mostrador.

—¿Por	qué	estás	enfadado?
Su	habilidad	para	 sacar	 la	 verdad	de	dentro	de	 él	 le	hacía	 sentir	 incómodo.	No

tenía	que	haberlo	dicho.
—Bueno,	doctora	Morgon,	estoy	enfadado	por	el	cajero	automático	que	masticó

mi	tarjeta	bancaria	la	semana	pasada,	y	por	el	precio	que	tuve	que	pagar	para	llenar
mi	camioneta	devora-gasolina,	y	por	 el	hecho	de	que	no	consigo	que	mi	compañía
telefónica	resuelva	ciertos	cargos…
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Se	paró	ante	la	expresión	de	Katie,	que	estaba	defraudada.	Cuando	él	no	terminó,
ella	dijo:

—Ya	veo.
—Lo	siento	—dijo	él.
—No	tienes	que	dar	explicaciones.
—Pero	quiero	hacerlo.
Ella	arqueó	las	cejas.
—Antes	de	que	lo	hagas,	debo	contarte…
—No,	deja	que	lo	escupa	—se	lanzó	a	hablar	antes	de	perder	 la	oportunidad	de

hablar	con	sinceridad	con	alguien	que	le	entendería	como	nadie	más	podría—.	Todo
lo	que	hice	lo	hice	porque	quería	justicia	contra	Sanso.	Lo	hice	por	la	satisfacción	que
pensé	 que	 sentiría	 cuando	 al	 final	 cayera.	Lo	hice	 porque	 estaba	 furioso,	 y	 ese	 era
todo	el	combustible	que	necesitaba	para	mantenerme	en	marcha.	La	ira	es	como	nitro
en	una	carrera	callejera.	Hay	un	montón	de	poder	en	ello,	suficiente	para	mantenerte
en	 marcha	 durante	 un	 largo	 tiempo.	 Pero	 cuando	 se	 consume…	 ¿entonces	 qué?
¿Adónde	irás	después	de	esa	clase	de	prisa?

La	cafetera	gorgoteó.
—¿Sabes	de	lo	que	estoy	hablando,	Katie?	¿Alguna	vez	has	estado	furiosa	por	lo

que	él	nos	hizo?
—Por	supuesto	que	sí.
—Pero	nunca	 fuiste	de	esas	que	se	 lanzan	a	una	carrera	callejera,	 furiosa	como

Janeal	y	yo	pudimos	estar	a	veces.
Katie	se	giró	hacia	la	cafetera	y	la	manipuló	con	el	agarrador	de	la	garrafa.
Robert	continuó:
—Nunca	 esperé	 esta…	 esta	 completa	 decepción	 al	 conseguir	 aquello	 que	 tanto

había	deseado,	y	después	perderlo	casi	en	el	momento.	¡Dos	veces!	Sigo	pensando:
¿Esto	es?	¿Este	es	el	propósito	en	el	que	he	invertido	mi	vida?	¿Esta	búsqueda	que
nunca	terminará	y	que	realmente	no	me	importa?

Katie	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	tenga	una	respuesta	mágica	para	ti.
—Quizá	no	sea	mágica,	pero	tú	sabes	algo	que	yo	no	sé.
Katie	se	giró	bruscamente	para	enfrentarse	a	él.
—Robert,	la	verdad	es…
—No,	espera.	Termina	de	escucharme.	Te	veo	con	esas	mujeres	en	la	Casa	de	la

Esperanza	y	está	muy	claro.	Tú	tienes	algo	que	poca	gente	tiene.	Tú	has	perdido	todo
lo	que	el	mundo	valora:	tu	familia,	tu	casa,	tu	visión;	pero	continúas	dando	y	dando.
¡Pareces	feliz!	Y	sin	embargo	ellos	siguen	tomando.	¿No	sientes	como	si	te	robasen?

—Para	nada.
—¿Por	qué	no?
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—Porque	soy	feliz.	Lo	que	hago	no	se	trata	de	mí,	Robert.	Nunca	lo	fue.	Se	trata
sobre	esas	mujeres.	Han	perdido	mucho	más	de	lo	que	yo	nunca	tuve.

—Eso	parece	imposible.
—Es	verdad.
—¿Qué	es?
—Cuando	 dejamos	 de	 intentar	 encontrar	 nuestras	 propias	 necesidades,

encontramos	más	satisfacción	encontrando	las	de	los	demás.	Dios	nos	enseña	cuánto
tenemos	 para	 ofrecer	 al	 mundo,	 y	 cómo	 son	 de	 insignificantes	 nuestros	 propios
deseos.

—Yo	diría	que	tú	lo	has	dominado.
—Si	supieras	la	verdad…	Trabajo	en	una	cómoda	casa	con	un	pequeño	grupo	de

mujeres.	No	hace	falta	ser	un	santo.
Robert	se	movió	por	la	cocina	para	servir	el	café.
—Me	 gusta	 tu	 marca	 de	 santidad.	 —Levantó	 la	 garrafa	 y	 vertió	 el	 líquido

hirviendo	 en	 las	 tazas—.	 Es	 divertido	 que	 tú	 y	 yo	 termináramos	 trabajando	 en	 el
problema	de	la	droga	de	maneras	tan	diferentes.

Ella	asintió	y	él	se	arriesgó	con	una	idea	sin	mirarla.
—Quizá	me	vea	haciendo	algo	diferente	a	partir	de	ahora.	Tal	vez	aquí	en	Nuevo

México.	Contigo.
Katie	se	sonrojó.
—Creo	que	echarías	de	menos	tu	antigua	vida.	Puede	llegar	a	ser	solitario	en	las

montañas,	encerrado	en	una	casa	con	un	atajo	de	mujeres	chifladas.
Él	 sujetó	 su	 taza	y	 levantó	 la	mano	de	 ella	 para	 colocar	 sus	dedos	 en	 el	 asa,	 y

después	paró,	estudiando	su	cara.	Su	hermosa	y	fuerte	cara.
—Tal	vez	quitar	esa	soledad	de	tus	hombros	es	algo	que	puedo	hacer	por	ti.	Mi

primer	pequeño	acto	desinteresado.
No	sería	un	gran	sacrificio.	Se	inclinó	y	la	besó	en	la	boca,	y	cuando	ella	puso	sus

dedos	sobre	su	mandíbula,	él	insistió.	Sólo	durante	un	segundo	esta	vez,	aunque	en	su
mente	decidió	que	nunca,	jamás,	querría	abandonarla.

Ella	tenía	los	ojos	vidriosos	cuando	él	se	apartó.
—Quiero	lo	que	tú	tienes,	Katie.	Tú	eres…	Eres	el	ejemplo	más	brillante	de	una

vida	con	propósito	que	jamás	haya	visto.	¿Cómo	has	llegado	hasta	ese	punto	después
de	todo	lo	que	has	pasado?

Katie	suspiró	y	aceptó	su	taza	de	Robert,	dejando	que	el	vapor	acariciase	su	nariz.
—Una	parte	de	mí	tuvo	que	morir	primero.
La	respuesta	confundió	a	Robert.
—Quieres	decir	metafóricamente.
Ella	le	dio	un	sorbo	a	la	bebida	caliente.
—No	exactamente.
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—Cuéntame	más.
Katie	frunció	el	ceño	y	tocó	el	anillo	de	su	mano	derecha.
—Estábamos	juntas	en	el	incendio.	Janeal	y	yo.
—¿Janeal	 estaba	 allí?	 —Le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 tez	 ajada	 pero	 inmaculada	 de

Janeal.	La	historia	que	había	contado	de	Sanso	secuestrándola	antes	de	la	muerte	de
Katie	 arrojaba	 muchas	 cuestiones	 al	 montón.	 Se	 preguntó	 si	 debía	 revelarle	 que
Janeal	estaba	viva—.	Mencionaste	a	Janeal	la	otra	noche.	¿Qué	querías	decir	cuando
dijiste	que	ella	«lo	intentó»?	¿Intentó	ayudarte	a	salir?

—A	su	manera.	No	sé	qué	pretendía	decir.
—¿Qué	pasó?	¿Te	dejó	allí?
—¡No!	No.	Pero	no	pudo…
Su	lucha	era	tan	aparente	en	su	nervioso	movimiento	de	cabeza	que	él	lo	hubiera

dejado	pasar	si	no	hubiera	sido	por	la	esperanza	de	que	ella	quizá	estuviera	lista	para
hablar.	Toda	la	ira	que	le	había	conducido	a	cazar	a	Sanso	se	había	consumido,	y	se
sentía	 encallado	a	un	 lado	de	 la	 carretera	 en	mitad	del	desierto.	Katie,	 creía,	 era	 el
único	coche	que	podía	parar	y	ayudarle.	Tal	vez	pudieran	ayudarse	mutuamente.

—Katie.	Janeal	está	viva.
Katie	dejó	su	café	sobre	el	mostrador.
—Lo	sé	—dijo.
—¿Lo	sabes?	—Robert	dejó	caer	un	poco	de	café	sobre	el	suelo—.	¿Cuándo…?

¿Supiste	siempre	que	Janice	era…?	¿Cuándo	ibas	a	contármelo?
—Hay	mucho	de	lo	que	no	hemos	tenido	tiempo	de	hablar.
Katie	sacudió	la	cabeza.
—Hablé	con	ella.	Estoy	tocado.	¿Por	qué	se	complicaría	con	todo	el	problema	del

disfraz,	y	por	qué	Sanso	está	detrás	de	ella?	Me	refiero	aquí,	ahora,	después	de	todo
este	tiempo.

Katie	dejó	caer	las	manos	a	ambos	lados	y	sus	labios	se	abrieron.	Robert	trató	de
descifrar	su	expresión…	¿ansiedad?

—Tal	vez	tres	de	nosotros	deberíamos	sentarnos	y	hablar	—dijo	ella.	Sonó	muy
pobre	una	vez	que	lo	pronunció,	suspendiéndose	en	el	aire	frente	a	los	ojos	vacíos	de
Katie.

—Robert,	hay	algo	que	necesito	explicarte.
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Janeal	se	dejó	llevar	por	las	siguientes	horas	sin	sentir	nada	más	que	odio	hacia	Katie
Morgon	 y	 el	 deseo	 de	 enfrentarse	 a	 su	 alter	 ego	 y	 acabar	 con	 ella	 para	 siempre.
Compró	un	teléfono	móvil	de	prepago	en	Walgreens	y	una	muda	decente	de	ropa	en
una	 pequeña	 boutique	 antes	 de	 inscribirse	 en	 el	 hotel.	 Solamente	 se	 quedaría	 lo
suficiente	 para	 cambiarse	 y	 hacer	 la	 llamada.	 Esperaba	 que	 el	 desvío	 no	 le	 restase
mucho	tiempo	del	que	le	tomaría	estar	un	paso	por	delante	de	Salazar	Sanso.

Era	una	buena	noticia	que	no	llegase	hasta	mañana.	Dejó	la	ropa	que	había	usado
hasta	ese	momento	en	la	papelera	detrás	del	lavabo	y	se	puso	la	ropa	limpia.

El	hotel	tenía	servicio	de	wifi	gratuito,	que	ella	utilizó	para	localizar	las	clínicas
de	urgencias	en	Las	Vegas,	en	Nuevo	México.	Solamente	había	una,	lo	que	haría	su
tarea	mucho	más	fácil	de	lo	que	había	imaginado.	Buscó	la	comisaría	de	policía	más
cercana	y	encontró	el	enlace	al	número	de	teléfono	de	atención	las	24	horas.	Janeal
estaba	a	punto	de	llamar	desde	el	móvil	desechable	cuando	le	entró	una	llamada	a	su
teléfono	personal.

Contestó.
—Sí.
—Señora	Johnson,	¿cómo	está?
¿Quién	era?	¿Alan?
—¿Qué	es	lo	que…?	Te	pedí	que	no	llamases.
—Es	un	asunto	urgente…
—Ahora	no.
¿Urgente?	¿Qué	podría	ser	más	urgente	que	su	propia	situación?
—Milan	Finch	ha	puesto	una	reclamación	con	la	junta	y	les	ha	preguntado…
—He	dicho	que	ahora	no.	No	puedo…	Tendrá	que	esperar.
—Pero	el	señor	Sanders…
Janeal	 cerró	 el	 teléfono.	 ¿Señor	 Sanders?	 Ah,	 Thomas.	 Realmente	 no	 le

importaba.
Janeal	dejó	el	pensamiento	de	Alan	a	un	lado	y	realizó	su	llamada	a	la	policía	de

Las	Vegas.
—Sí.	Hola.	Llamo	por	el	tipo	ese	que	ha	salido	en	las	noticias,	el	de	la	droga	que

se	escapó	hace	unos	días.
—Salazar	Sanso.
—Sí,	ese.
—¿Me	podría	indicar	su	nombre	y	su	número,	por	favor?
—Oh,	no.	A	mi	marido	le	ha	costado	mucho	convencerme	de	que	los	llamara.	No

creo	que	quiera	tropezarme	con	ese	hombre.
—¿Qué	información	tiene?
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—Nuestra	hija…	bueno,	habíamos	salido	a	hacer	una	excursión	antes	de	marchar
a	Santa	Fe	de	vacaciones.	Se	hizo	una	especie	de	corte	en	el	brazo	en	una	caída,	así
que	la	llevamos	a	la	clínica	de	urgencias	de	su	precioso	pueblecito.

—¿A	qué	hora	ocurrió	eso?
—Oh,	 no	 lo	 sé.	 Sobre	 las	 nueve	 o	 las	 diez	 de	 esta	 mañana.	 Pero	 mientras

entrábamos,	ya	 sabe,	ese	hombre,	el	de	 las	noticias,	 salía	del	centro	con	una	mujer
rubia.	¡Así,	a	la	luz	del	día!

—Está	segura	de	que	era	él.
—Tan	 segura	 como	 que	 él	 no	me	 vio,	 ya	me	 entiende.	 Se	 subió	 a	 su	 precioso

cochecito,	 uno	 deportivo	 plateado.	 ¿Qué	 me	 dijiste	 que	 era,	 cariño?	 —cubrió	 el
auricular	con	la	mano	y	después	siguió—.	Un	Miata.	Un	Mazda	Miata.

—¿Vio	hacia	dónde	se	dirigían?
—Oh,	 no.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 le	 mirábamos

fijamente,	 ¿sabe?	 ¿Y	 después	 cómo	 acabaríamos?	 Como	 pobres	 víctimas	 de	 algún
homicidio	documental,	estoy	segura.	No,	le	he	contado	todo	lo	que	sé.	Ya	he	hecho
mi	acto	cívico	del	día.

—Lo	investigaremos.
—Bien	entonces,	ha	sido	muy	amable.	Espero	que	tenga	un	muy	buen	día.
Janeal	 terminó	 la	 llamada	 y	 arrojó	 el	 teléfono	 sobre	 el	 montón	 de	 ropa	 de	 la

papelera.	Calculó	mentalmente	cuánto	tardaría	en	llegar	el	soplo	a	la	gente	de	Robert
de	la	DEA	y	después	a	Robert.	No	había	forma	segura	de	saberlo.

Supuso	que	después	de	todo	tampoco	importaba.	Su	primer	objetivo	era	mantener
a	 Robert	 alejado	 de	 Katie,	 y	 tenía	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 para	 hacer	 que	 eso
sucediese.	Tendría	que	ser	paciente.

De	 hecho,	 tendría	 paciencia	 al	 esperar	 con	 ellos.	 Llegados	 a	 aquel	 punto,	 ¿qué
tenía	que	perder?	Si	conocía	en	algo	a	Robert,	ya	le	habría	hablado	a	Katie	de	ella.

Y	Janeal	quería	que	prevaleciese	su	versión	de	la	historia.

***

Callista	se	sentó	en	el	asiento	del	conductor	del	Miata	y	se	negó	a	poner	la	llave	en	el
contacto.

—Lo	 estás	 arriesgando	 todo	 por	 una	 estúpida,	 estúpida	 cría	—se	 quejó	 ella—.
Podríamos	 haber	 estado	 en	 la	 frontera	 al	 anochecer,	 pero	 tú	 quieres	 quedarte	 aquí,
donde	 el	 mundo	 está	 plagado	 de	 agentes	 que	 saben	 perfectamente	 dónde	 estás,
gracias	a	la	cita	chapucera	de	anoche.

Ahora	 la	diatriba	de	Callista	se	estaba	volviendo	rancia.	Sanso	se	dio	cuenta	de
que	prefería	 la	manera	de	discutir	de	Janeal,	que	era	mucho	más	calmada	y	mucho
más	aguda	por	su	agilidad	mental.
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Sanso	 ajustó	 su	 asiento	 para	 hacerlo	más	 cómodo.	 El	 disparo	 había	 atravesado
limpiamente	la	parte	carnosa	de	su	bíceps,	por	suerte	para	él.	A	la	herida	del	hígado
aún	 le	 faltaba	 un	 poco	 para	 curarse,	 en	 parte	 porque	 la	 refriega	 con	 Robert	 había
agravado	el	daño.

—No	voy	a	conducir	este	coche	hasta	que	accedas	a	abandonar	Estados	Unidos
hoy.

Sanso	 abrió	 su	 puerta	 y	 balanceó	 sus	 piernas	 más	 allá	 del	 bordillo	 del	 aquel
aparcamiento	abandonado	donde	ella	le	había	llevado.	Si	ella	no	iba	a	conducir,	él	lo
haría.

—Ni	lo	intentes,	Salazar.
Ella	se	giró	en	su	asiento	siguiéndolo	con	los	ojos	mientras	rodeaba	el	coche	por

detrás.	Había	sacado	la	capota,	también	a	pesar	de	las	objeciones	de	ella,	después	de
abandonar	el	servicio	de	urgencias.

—Tenemos	dos	días	como	máximo	para	sacarte	de	aquí,	y	 tú	vas	y	le	cuentas	a
ella	 dónde	 estamos.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 tardará	 en	 llamar	 a	 la	 policía	 y
continuar	con	su	vida?	¿Un	ahora?	¿Quizá	menos?

Sanso	abrió	el	maletero	y	se	inclinó	allí	dentro	con	ambas	manos.	Tenía	que	estar
por	ahí,	en	algún	lugar.	Se	permitió	soltar	un	gruñido	en	dirección	a	Callista.	Ella	no
entendía	el	lazo	que	compartía	con	Janeal.	No	era	capaz	de	imaginar	que	Janeal	no	le
traicionaría	de	tal	manera.	Janeal	le	había	elegido	a	él	en	vez	de	a	Katie,	en	vez	de	a
Robert,	y	acabaría	siendo	suya	al	final.	De	hecho,	ya	lo	era.

Sin	embargo,	era	difícil	perdonar	la	ignorancia	de	Callista.
—No	hay	tiempo	para	ser	testarudo	—decía	ella.
Allí	estaba	el	fardo	de	piel	que	estaba	buscando,	guardado	apresuradamente	bajo

la	 alfombrilla	 que	 escondía	 la	 rueda	 de	 repuesto.	 La	 sacó	 y	 la	 desató,	 y	 entonces
desenrolló	la	cubierta	lentamente.

—Tenemos	que	irnos	—insistió	ella—.	Ahora.
Sanso	se	enderezó,	cerró	el	maletero	y	se	aproximó	a	Callista.	Ella	se	giró	para

observarle	a	través	del	espejo	retrovisor.
—Sube	al	coche,	Salazar.	Tú	descansas.	Yo	conduzco.	A	México.	¿Me	escuchas?
Se	acercó	al	asiento	del	conductor	y	se	inclinó	sobre	ella,	besándole	la	frente.
—Oh,	 sí	 que	 te	 escucho	 —dijo	 él.	 Sintió	 cómo	 ella	 se	 relajaba	 y	 entonces

introdujo	en	su	nuca	el	cuchillo	de	quince	centímetros	que	acababa	de	recuperar—.	El
problema	es	que	tú	no	me	escuchas	a	mí.

Callista	 se	 desplomó	 sobre	 el	 volante,	 paralizada,	 aunque	 no	 muerta.	 No	 le
llevaría	 mucho	 tiempo.	 Él	 abrió	 la	 puerta,	 levantando	 su	 diminuto	 cuerpo	 con	 su
brazo	bueno	y	la	recolocó	en	el	asiento	del	copiloto.

—Te	daré	un	buen	entierro,	querida.	Has	sido	de	mucha	ayuda	todos	estos	años.
Pero	creo	que	te	olvidaste	de	tu	lugar.	Me	disculparás	que	vaya	ahora	a	hacerle	una
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visita	a	mi	amor.
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Robert	 caminaba	 frente	 a	 la	 ventana,	 sintiéndose	 como	 si	 la	 mañana	 se	 hubiera
alargado	durante	varios	días.	No	estaba	seguro	de	qué	hora	era.	El	 tiempo	se	había
parado	y	el	mundo	ya	no	tenía	sentido.	La	mujer	a	la	que	amaba	le	había	contado	una
historia	en	la	que	no	podía	creer	por	mucho	que	lo	intentase.

Katie	 estaba	 frente	 a	 Robert	 en	 el	 sofá,	 sin	 hablar.	 Después	 de	 explicarle	 su
reacción	 a	 la	 revelación	 acerca	 de	 Janeal,	 ella	 estaba	 quieta	 y	 parecía	 esperar	 la
respuesta	de	Robert.

La	seca	brisa	de	 la	montaña	arañaba	 la	garganta	de	Robert.	No	había	suficiente
oxígeno	 para	 ayudar	 a	 que	 su	 cerebro	 le	 diera	 sentido	 a	 lo	 que	 ella	 acababa	 de
afirmar.

¿Qué	esperaba	que	hiciese?	¿Creerse	 toda	aquella	 incomprensible	explicación	y
seguir	con	su	vida	como	si	no	fuera	nada	extraordinario?	¿Acusarla	de	mentirosa	y
pedirle	que	probase	sus	argumentos?

Aquellas	eran	solamente	dos	de	las	posibilidades.	Y	no	estaba	seguro	de	que	su
respuesta	importase.

El	teléfono	de	Robert	sonó.	Él	lo	ignoró.
Después	 de	 unos	 cuantos	 minutos	 de	 silenciosas	 y	 meditabundas	 miradas	 a	 la

mujer	del	sofá,	limitó	lo	que	realmente	importaba	a	dos	cosas:
La	identidad	de	la	mujer	de	la	que	se	había	enamorado	aquella	semana.
Y	si	aún	podía	amarla	en	el	caso	de	que	su	historia	fuera	verdad.	O	mentira.
—Tú	no	eres	Katie	—dijo	él	por	cuarta	o	quinta	vez.
Ella	negó	con	la	cabeza	con	paciencia	como	si	él	solamente	lo	hubiera	preguntado

una	vez.
—Katie	murió.
—¿Entonces	quién	eres	tú?
—Janeal.
—Y	entonces…	¿la	otra	mujer?
—Janeal.
—¿Ves	el	problema	que	tengo	con	esto?
—Es	una	cuestión	complicada,	lo	entiendo.
—Es	algo	inimaginable.	Físicamente	imposible.	¿Cómo	pasó?
—No	lo	sé.
—¿Cuándo	 pasó?	 Y	 no	 me	 digas	 que	 durante	 el	 incendio.	 Quiero	 saber	 el

momento	preciso.	Porque	no	puedo	creer	que…	bueno,	no	puedo	creerme	nada,	pero
no	entiendo	cómo	tú	pudiste…	abandonar	tu	cuerpo,	o	lo	que	sea	que	tú	le	llamas,	sin
ser	consciente	de	lo	que	estaba	sucediendo.

Katie	asintió.
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—Tuvo	que	pasar	cuando…
—¿Me	estás	diciendo	que	no	sabes	el	momento	preciso?
—¿Preciso?	No.	Pero	 sentí	 que	 algo…	sobrenatural	 ocurría.	En	 el	momento	 en

que	decidí	ayudar	a	Katie.
Robert	no	podía	contenerse.	Soltó	una	risa	burlona.
Ella	continuó.
—No	puedo	explicar	por	qué	fue	una	decisión	tan	difícil	de	tomar,	pero	la	tensión

mental…
—La	 tensión	mental	 es	una	explicación	mucho	más	 razonable	de	por	qué	crees

que	eres	Janeal.	He	tenido	experiencias	con	supervivientes	que	se	sienten	culpables…
—No	 se	 trata	 de	 eso.	Y	no	 puedo	 explicar	 por	 qué	 somos	 dos	 las	 que	 estamos

reclamando	ser	Janeal.	O	por	qué	he	simpatizado	con	alguien	que	supuestamente	me
abandonó	en	mi	lecho	de	muerte.

Robert	no	tenía	réplica	para	eso.
—Han	pasado	cosas	más	difíciles	de	creer	que	ésta	—dijo	ella.
—¿Como	qué?
—¿Cómo	se	abrió	el	Mar	Rojo?	¿Cómo	quedó	paralizado	el	sol?
—Historias.
—Verdad.
—Para	ti	quizá.
Katie	suspiró.
—No	puedo	habérmelo	inventado.	¿Por	qué	me	lo	inventaría?
—¿Por	qué	has	fingido	ser	Katie?
—Porque	estaba	avergonzada	de	quién	había	sido,	de	la	parte	de	mí	que	no	quiso

salvarla.	Únicamente	 intenté	 vivir	 de	 la	manera	 en	 que	 sabemos	que	Katie	 hubiera
vivido.	Fue	un	intento	de	mantener	su	bondad	con	vida.

La	 bondad	 de	Katie	 era	 de	 lo	 que	Robert	 se	 había	 enamorado,	 de	 hecho,	 tanto
entonces	como	ahora.

—Por	favor,	perdóname	por	no	contártelo	en	un	primer	momento	—dijo	ella—.
No	sabía	cómo	hacerlo.

Si	ella	le	hubiera	contado	la	verdad	entonces,	¿habría	cambiado	la	naturaleza	de
la	historia	salvaje	que	le	estaba	contando	ahora?	No	estaba	seguro	de	cuál	podía	ser	la
peor	ofensa:	ocultar	la	verdad	o	inventarse	una	fantástica	mentira.

Su	teléfono	volvió	a	sonar	con	la	misma	furia	que	la	primera	vez.
—Creo	que	eres	Katie	pero	que	no	quieres	admitirlo	—dijo	él—.	Sospecho	el	por

qué.
—Aparte	 del	 hecho	 de	 que	 he	 estado	 utilizando	 su	 nombre	 los	 últimos	 quince

años,	no	tiene	sentido.
—Te	pareces	a	Katie.
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—¿Cuánto?	Piénsalo	por	un	momento,	Robert.	El	cabello	es	fácil	de	copiar.	Mis
ojos	podrían	ser	de	cualquier	color.	El	tono	de	mi	piel	está	dañado.	Soy	más	alta	de	lo
que	era	Katie.	Tú	ves	lo	que	quieres	ver.

Robert	se	dio	la	vuelta	y	la	examinó.	Se	apoyó	contra	el	alféizar	de	la	ventana	y
cruzó	los	tobillos	y	los	brazos.	¿Hasta	dónde	había	observado	su	cara	todos	aquellos
días?	Había	hecho	suposiciones	basándose	en	su	cabello,	en	su	forma	de	hablar,	en
sus	gestos.	Sus	ojos	habían	apuntado	a	su	corazón.

Ella	le	enseñó	el	tatuaje	derretido	en	su	tobillo.
—Te	enseñé	esto	la	mañana	de	la	masacre	—le	recordó	ella—.	Janice	tiene	uno

igual.	Sólo	que	el	de	ella	no	tiene	cicatrices.
Robert	se	deslizó	 la	mano	por	el	cabello.	Había	demasiadas	cosas	que	no	podía

explicar.
—¿Estarías	 dispuesta	 a	 hacerte	 un	 análisis	 de	 ADN	 y	 compararlo	 con	 el	 de

Janeal?
Ella	asintió.
—¿Crees	que	ella	accederá?
Un	test	satisfaría	su	necesidad	más	apremiante	(saber	si	aquellas	dos	mujeres	eran

la	misma	persona	en	realidad),	pero	no	existía	ciencia	capaz	de	explicarle	si	su	amor
era	 suficientemente	 resistente	 a	 los	 resultados.	 Necesitaba	 tiempo	 para	 procesar
aquella	 extraña	 historia	 y	 deseó	 haberlo	 sabido	 antes	 de	 haber	 sugerido	 la	 idea	 de
quedarse	aquí	en	Nuevo	México.

Cuando	el	teléfono	de	Robert	sonó	la	tercera	vez	cruzó	la	habitación	y	lo	levantó
de	la	mesa.	Harlan	Woodman.

—Lukin.
—Robert,	 tenemos	 una	 pista	 de	 Sanso.	 Alguien	 le	 ha	 visto	 en	 la	 I-25	 en	 Las

Vegas,	 y	 la	 policía	 local	 ha	 confirmado	 su	 descripción	 en	 un	 centro	 de	 urgencias.
Podrían	usar	tu	experiencia	siguiéndole	el	rastro.

—¿Hace	cuánto	tiempo?
—Un	par	de	horas.
Robert	 se	 golpeó	 con	 un	muro	 de	 agotamiento.	 Estaba	 cansado	 de	 perseguir	 a

aquel	hombre	y	no	le	importaba	si	nunca	más	volvía	a	escuchar	el	nombre	de	Sanso.
—Deja	que	me	ponga	en	camino	y	te	devuelvo	la	llamada	—dijo.
Colocó	el	teléfono	en	la	funda	de	su	cinturón	y	comenzó	a	recoger	las	pocas	cosas

que	había	 traído	consigo.	Katie	estaba	en	 sintonía	con	 la	ventana,	pero	con	el	oído
pendiente	en	dirección	a	los	movimientos	de	Robert.

—Tengo	que	acercarme	a	Las	Vegas.	Eso	está…	¿a	dos	horas	de	viaje	de	aquí?
Katie	asintió.
—¿Estarás	bien	aquí	sola?
Ella	inclinó	ligeramente	la	cara	y	él	vio	que	estaba	llorando.
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No	podía	hacer	nada	al	respecto.
Caminó	hacia	 la	entrada	detrás	del	 sofá,	 salió	al	pasillo	que	conducía	a	 la	parte

delantera	y	se	paró.
—Si	 alguien	 me	 hubiera	 dicho	 hace	 una	 semana	 que	 no	 había	 sido	 el	 único

superviviente	de	la	masacre,	le	hubiera	cantado	las	cuarenta.
Katie	bajó	la	cabeza.
—Ahora	 estoy	 aquí	 de	 pie	 y	 resulta	 que	 somos	 tres.	Y	 hay	 dos	 de	 ti.	Hay	 una

parte	 de	 mí	 que	 piensa	 que	 debo	 estar	 alucinando.	 Tal	 vez	 yo	 mismo	 me	 lo	 he
inventado	 todo	 después	 de	 arrestar	 a	 Sanso	 porque	 meterle	 en	 la	 cárcel	 no	 era
realmente	 lo	 que	 siempre	 me	 esforcé	 por	 conseguir.	 Quizá	 deseaba	 algo
completamente	diferente.	Un	resultado	diferente.	Amigos	y	amantes	que	resucitaran
de	la	muerte.

Estaba	 a	 punto	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 una	 esperanza	 de	 carne	 y	 hueso	 o	 un	 deseo
maldito.	No	estaba	seguro	de	cuál	de	los	dos.
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Janeal	 estaba	 sentada	 en	 el	Kia	 azul	 detrás	 de	 un	 árbol	 al	 final	 del	 camino,	 desde
donde	podía	ver	la	entrada	de	la	cabaña.	Se	sorprendió	cuando	Robert	se	montó	en	su
camioneta	y	se	marchó	de	allí	apenas	una	hora	después	de	que	ella	llegase.	Una	parte
de	 ella	 se	 había	 preguntado	 si	Robert	 se	 atrevería	 a	 dejar	 sola	 a	Katie,	 incluso	por
Sanso.

Pero	ahora	se	había	 ido,	y	siempre	que	Katie	muriese	antes	de	que	él	regresara,
Robert	estaría	a	salvo.

Quizá	había	ido	al	pueblo	por	comida.	Janeal	le	siguió	hasta	la	autopista	y	cuando
tomó	dirección	sur	y	pasó	de	largo	el	área	comercial	de	Tao,	ella	decidió	pensar	que
él	se	había	marchado	por	un	largo	periodo	de	tiempo.	Katie	lo	sabría.

Janeal	 regresó	 a	 la	 cabaña	 y	 aparcó	 en	 una	 calle	 adyacente	 para	 hacer	 que	 su
coche	 pasara	 más	 desapercibido	 si	 Robert	 regresaba.	 Era	 la	 hora	 de	 separar	 las
mentiras	de	la	verdad,	recuperar	el	anillo	de	su	madre	y	asegurarse	de	que	Robert	no
estuviera	 presente	 en	 aquella	 cabaña	 cuando	 Sanso	 llegase	 al	 día	 siguiente	 por	 la
noche.

Después,	Janeal	podría	continuar	con	su	vida.
Entró	sin	llamar	a	la	puerta	y	siguió	una	estrecha	entrada	hasta	una	amplia	sala	de

estar.	Unas	 ventanas	 panorámicas	 se	 alineaban	 en	 la	 pared	 que	 daba	 a	 la	 inclinada
ladera.

Katie	estaba	sentada	en	el	sofá	dándole	la	espalda	a	Janeal.
—Estaba	esperando	que	vinieses	—dijo	Katie.
La	conversación	no	había	empezado	aún	cuando	Janeal	se	anticipó.	Rodeó	el	sofá

y	tomó	asiento	al	otro	lado	de	la	mesa	de	café,	dándole	la	espalda	a	la	ventana.
—¿Quieres	 empezar	 tú	 o	 lo	 hago	 yo?	 —preguntó	 Katie.	 Un	 rayo	 de	 luz	 del

atardecer	le	cruzó	la	cara.	Lo	miró	fijamente	sin	parpadear.	Tenía	los	ojos	enrojecidos
y	la	nariz	congestionada;	por	lo	demás,	Katie	estaba	sorprendentemente	serena.

—No	sé	lo	que	te	ha	dicho	Robert	—comenzó	Janeal.
—No	me	había	dado	cuenta	de	que	ustedes	dos	se	conocían,	Janice.
Janeal	no	podía	estar	segura,	pero	creía	que	había	algo	cercano	al	sarcasmo	en	el

tono	de	Katie,	sólo	que	menos	hiriente.
—Desde	hace	mucho	tiempo.
Katie	asintió.
—Nosotros	 nos	 conocemos	 también	 desde	 hace	 mucho.	 Aún	 suenas	 un	 poco

ronca.	¿Te	encuentras	bien?
Janeal	se	acomodó	en	su	silla.
—Tan	bien	como	cabría	esperar.	No	ha	sido	demasiado	fácil	dormir	últimamente.
—Sí,	bueno,	siento	mucho	lo	que	ocurrió	en	la	casa	anoche.
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Janeal	pensó	que	no	sonaba	para	nada	sincera.	Se	aclaró	la	garganta.
—¿Ya	sabes	quién	entró?
—Casi	 tan	bien	como	que	él	 te	conocía	—dijo	Katie.	Se	 levantó	y	se	acercó	al

ventanal,	y	apoyó	su	mano	en	el	cristal.
Janeal	 se	 secó	 las	manos	en	 las	perneras	del	pantalón.	No	había	por	qué	 seguir

fingiendo.
—¿Qué	tal	si	empezamos	a	contarnos	la	verdad,	Janeal?
Janeal	 miró	 fijamente	 a	 aquel	 reflejo	 de	 sí	 misma,	 aquel	 reflejo	 hecho	 carne,

preguntándose	 si	 tendría	que	 estar	 asustada.	Estaba	hablando	 consigo	misma	de	un
modo	que	estaba	segura	que	muy	pocos	habían	experimentado.

Ni	siquiera	alguien	que	hubiera	estado	alucinando.
—¿Cuánto	tiempo	te	llevó	averiguarlo?	—preguntó	Janeal.
—Robert	me	lo	dijo.	Pero	sabía	que	algo	estaba	fuera	de	lugar	desde	el	momento

en	 que	 entraste	 en	 el	 despacho	 de	Lucille.	Mucho	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 se	me	 ha
vuelto	más	claro	en	las	últimas	horas,	incluyendo	por	qué	Salazar	Sanso	se	dejaría	ver
allí	el	mismo	día	que	tú,	tratando	de	matarme.

Janeal	no	 estaba	preparada	para	 toda	 la	 información	que	 tenía	Katie,	 y	 le	 tomó
mucho	tiempo	poder	formular	una	pregunta.

—Somos	 la	misma	 persona,	 y	 a	 ti	 te	 gustaría	 verme	muerta.	—Giró	 la	 cabeza
hacia	Janeal—.	¿No	es	eso	cierto?

—¡No,	no!	No	sé	de	qué	hablas.	Cuando	descubrí	que	estabas	viva…	Katie,	tenía
que	 regresar.	 Tenía	 que	 verte.	 Siento	muchísimo	 haberte	 fallado	 aquella	 noche.	 Si
hubiera	podido	hacer	algo	de	manera	diferente…

—No	caigamos	en	ese	juego.	No	podemos	explicar	lo	que	ocurrió,	pero	podemos
intentar	averiguar	lo	que	significa.

—Estás	hablando	en	clave.
—Tú	me	entiendes.
—Demuéstralo.	Demuestra	que	tú	eres	quien	dices	ser.
—Katie	te	contó	que	sabía	que	te	llevaste	el	dinero.
—Tú	eres	Katie.	Tú	lo	sabrías.
—Yo	soy	tú,	Janeal.	Yo	sé	dónde	lo	encontraste.
Janeal	palideció.
—Lo	encontraste	en	el	botiquín.	Después	de	buscar	en	la	habitación	de	papá,	en

la	caja	fuerte,	en	el	cuadro	de	luces,	en	los	tablones	del	suelo.
—Puede	que	le	haya	contado	eso	a	alguien.
—No,	no	 lo	hiciste.	 ¿Les	 contaste	que	 te	 llevaste	 la	 navaja	 tallada,	 el	 anillo	de

boda,	las	piedras,	las	semillas…?
—¡Para!	—Janeal	respiró	profunda	y	lentamente—.	¿Qué	quieres	de	mí?
—Quiero	 que	me	 cuentes	 qué	 ha	 sido	 de	 tu	 vida	 desde	 el	 incendio.	—Se	 echó
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atrás	 y	 puso	 sus	 pies	 sobre	 la	mesa	 de	 café	 como	 si	 Janeal	 ya	 hubiese	 accedido	 a
contarle	 una	 historia	 entretenida—.	 Quiero	 escuchar	 todo	 lo	 que	 te	 ocurrió	 desde
aquella	 noche.	Cada	 relación	 que	 has	 tenido.	Cada	 decisión	 que	 has	 tomado.	Cada
momento	en	que	te	has	sentido	feliz.	O	triste.

Quizá	Janeal	se	lo	imaginó,	pero	le	dio	la	sensación	de	que	la	temperatura	de	la
habitación	 descendía	 siete	 grados.	 Se	 sentía	 enferma;	 no	 la	 indisposición	 de	 una
inminente	migraña,	sino	con	una	ansiosa	comprensión:	a	pesar	de	cualquier	cosa	que
hubiera	previsto	acerca	del	camino	que	tomaría	aquella	conversación,	había	fallado	a
la	hora	de	anticiparse	a	lo	que	sería	un	duelo	con	alguien	de	una	mente	semejante.

O	su	misma	mente.
Necesitaba	tiempo	para	hacerse	con	el	control	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Janeal

se	puso	en	pie	para	marcharse.
—Siéntate	—dijo	Katie—.	 Robert	 no	 sabe	 aún	 lo	 que	 has	 hecho,	 cómo	 le	 has

traicionado	 a	 él	 y	 a	 Katie	 sólo	 por	 un	 poco	 de	 dinero	 de	 la	 droga	 que	 con	 toda
seguridad	nunca	devolviste…

—Tú	no	sabes	lo	que	yo…
—¡En	realidad	lo	sé!	—gritó	Katie—.	Así	que	si	no	quieres	que	te	desenmascare

frente	a	un	hombre	que	te	agarrará	del	pellejo	más	rápido	de	lo	que	ha	hecho	jamás
con	ningún	delincuente,	siéntate	y	empieza	a	hablar.

Janeal	 descendió	 de	 nuevo	 hacia	 el	 cojín.	 Consideró	 la	 idea	 de	 matar	 a	 Katie
ahora,	 allí	mismo,	 con	 sus	propias	manos	y	 en	un	 arrebato.	Odiaba	 a	 la	mujer	 que
tenía	 delante,	 la	 odiaba	 con	 una	 energía	 que	 ni	 siquiera	 Milan	 o	 Sanso	 había
conseguido	sacar	de	ella.

Janeal	 empezó	 a	 hablar,	 aunque	 solamente	 para	 darse	 tiempo	 de	 organizarse.
Katie	cerró	 los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás	sobre	el	respaldo.	Janeal	repitió	 la
historia	que	le	había	contado	a	Robert,	y	después	le	contó	que	fue	a	Nueva	York,	se
matriculó	en	la	escuela,	trabajó	como	maestra	pastelera;	le	habló	de	las	citas	que	tuvo
con	 varios	 hombres	 y	 de	 cómo	 finalmente	 acabó	 en	 una	 larga	 relación	 con	Milan.
Mientras	hablaba	de	cómo	consiguió	subir	peldaños	en	la	escalera	corporativa	de	All
Angles,	 Janeal	se	sorprendió	de	 la	comodidad,	como	una	catarsis,	que	 le	provocaba
decir	la	verdad.	Como	si	estuviera	hablando	con	una	vieja	amiga.

Una	verdadera	 amiga.	Qué	 fácil	 resultaba,	 casi	 sin	darse	 cuenta	de	 las	palabras
que	se	derramaban	de	su	boca,	hablar	del	abuso.	Le	confesó	cómo	había	utilizado	a
Milan	para	conseguir	sus	objetivos.

Pero	 aún	 más	 sorprendente	 fue	 para	 Janeal	 el	 dolor	 que	 sintió	 al	 contar	 todas
aquellas	historias.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	pensó	en	el
dolor	 y	 la	 soledad	 que	 sentía	 en	 cada	 paso	 del	 viaje.	 Aquello	 fue	 algo	 que	 había
enterrado	conscientemente.

Al	 final	de	 toda	aquella	conversación	 fue	mejor	que	cualquier	 terapia	en	 la	que
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hubiera	invertido.
Katie	escuchó	durante	una	hora	sin	interrumpir,	y	Janeal	se	preguntaba	si	se	había

quedado	dormida.	Pero	cuando	Janeal	llegó	a	la	noche	del	golpe	final	de	Milan	Katie
alzó	la	cabeza	y	abrió	los	ojos.

—No	envidio	ni	un	solo	minuto	de	tu	vida	—dijo	Katie.
La	condescendencia	de	aquella	observación,	 la	engreída	superioridad	en	el	 tono

de	voz	de	Katie,	cerró	el	grifo	de	la	narración	de	Janeal.	Se	puso	en	pie	y	miró	a	Katie
desde	arriba.

—Por	supuesto	que	no.	No	puedes	siquiera	desear	para	ti	una	vida	de	tanto	éxito
como	la	mía.	He	visto	y	he	hecho	cosas	que	no	podrías	ni	soñar,	Katie	Morgon.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	suenas	feliz.	Éxito,	pero	no	felicidad.
—Éxito	es	felicidad.
—No	siempre.
—¿Qué	 sabrás	 tú	 de	 eso?	 Mírate.	 Te	 escondes	 acá	 en	 las	 montañas	 actuando

como	 si	 tu	 sufrimiento	 te	 hiciera	 noble	 y	 buena,	 cuando	 en	 realidad	 te	 estás
escondiendo.

—Me	das	pena,	Janeal.
Aquella	palabra	de	cuatro	letras,	pena,	removió	la	ira	de	Janeal	con	tanta	fuerza

que	no	pudo	seguir	conteniéndola.
—Tú	me	das	asco.	¿Era	eso	lo	que	querías	sacar	de	esta	historia,	Katie?	¿Que	te

hiciera	sentir	mejor	en	tu	diminuta	vida?
—Si	hubiera	querido	eso	habría	organizado	esta	reunión	en	un	lugar	público.
—Estás	enferma.
—No,	tú	eres	la	enferma.
Janeal	echaba	humo	sobre	la	suave	y	dulce	voz	con	la	que	Katie	hablaba.
—Y	tú	has	estado	enferma	desde	el	día	en	que	decidiste	que	unos	cuantos	dólares

valían	más	que	una	vida	humana.	La	razón	porque	la	que	quise	que	me	contases	 tu
historia	 era	 que	 quería	 oírlo	 en	 tus	 propias	 palabras.	 Quería	 que	 consideraras
detenidamente	ese	modo	de	vida	que	tú	pareces	creer	tan	valioso.

—¡No	tienes	derecho!	—gritó	Janeal—.	Yo	no	soy	una	de	tus	residentes	adictas.
—No,	tú	eres	yo.	Lo	que	me	da	todo	el	derecho.	Le	diste	la	espalda	a	la	verdad	y

por	culpa	de	ello	tu	vida	es	miserable.	Encáralo,	Janeal.	Enfréntate	a	lo	que	has	hecho
y	en	lo	que	te	has	convertido.

—¿Por	qué?	¿Para	que	pueda	ser	como	 tú?	¡No	quiero	lo	que	tú	 tienes!	¡Nunca
envidiaré	nada	tuyo!	¡Te	odio!

—Te	odias	a	ti	misma.
Janeal	dio	un	grito	de	 frustración.	No	 tenía	que	escuchar	aquello.	No	había	 ido

allí	para	eso.	Podía	marcharse.	Debía	marcharse.
Sus	pies	no	querían	moverse.
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Katie	se	puso	en	pie	y	enfocó	con	sus	ojos	vacíos	a	Janeal.	Janeal	se	giró	y	Katie
la	siguió.

—Tú	eres	adicta	a	una	droga	mucho	más	poderosa	de	 la	que	haya	usado	 jamás
cualquiera	de	nuestras	residentes.

—¿Y	cuál	es?
—Tú	misma.	Vives	para	ti	misma	y	para	nadie	más,	y	no	eres	capaz	de	reconocer

que	eso	te	reduce	a	un	simple	caparazón	de	la	persona	que	eras.
—Estás	loca.
—Me	preocupo	por	ti.
—No	puedes.	Quieres	que	sea	como	tú.
—Claro	que	sí.	Janeal,	quiero	que	conozcas	la	paz	que	yo	he	encontrado.
Janeal	se	puso	las	manos	a	ambos	lados	de	la	cabeza.
—¡Para!	¡Ojalá	te	hubieras	muerto	en	aquel	incendio!	¡Ustedes	dos!
—Escúchame,	Janeal.	No	me	odies.	Yo	soy	tú,	y	soy	la	mejor	versión	de	ti.	Soy	la

persona	 en	 la	 que	 desearías	 haberte	 convertido.	 Soy	 la	 persona	 en	 la	 que	 puedes
convertirte.

Aquella	afirmación	le	llegó	a	lo	más	profundo.
—¿Cómo	te	atreves?	¿Cómo	te	atreves?
Janeal	chocó	su	espalda	contra	una	pared	y	Katie	alzó	la	mano	hacia	ella.	Colocó

la	 mano	 en	 el	 centro	 del	 pecho	 de	 Janeal	 justo	 encima	 de	 su	 corazón.	 Janeal	 se
encogió	hasta	quedarse	de	cuclillas	y	Katie	se	ajustó	a	sus	movimientos.

—No	 tienes	que	darte	 en	 el	 camino	que	 escojas	 esta	 noche.	Puedes	 escoger	un
rumbo	diferente.

—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?	Soy	feliz.	¡He	hecho	mi	propia	vida!
Janeal	agitó	los	brazos	para	quitar	las	manos	de	Katie	de	su	pecho,	para	romper	la

conexión	que	estaba	matando	la	misma	alma	de	Janeal.
¿Qué	quería	Katie?	¿Matar	a	Janeal?	El	miedo	estalló	en	el	pecho	de	Janeal.	¿Por

qué	no	se	 le	había	ocurrido	que	ponía	en	peligro	 su	propia	vida	al	 ir	 allí?,	 ¿que	 su
alter	ego	sentía	un	deseo	 igual	de	poderoso	de	que	Janeal	muriese?	Había	sido	una
estúpida.	Una	completa	y	genuina	estúpida.

—Apártate	de	mí	—le	increpó	Janeal—.	Apártate.
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Robert	paró	 junto	a	 la	Casa	de	 la	Esperanza	mientras	 se	marchaba	y	 regresó	al	 ala
vacía	 donde	 se	 había	 estado	 quedando;	 empaquetó	 sus	 cosas.	 Todo	 le	 llevó	 tres
minutos.

Salió	de	su	cuarto,	con	la	bolsa	de	lona	sobre	el	hombro,	y	se	preguntó	si	debía
regresar	a	ver	a	Katie	(o	Janeal,	lo	que	fuese	en	realidad)	después	de	su	visita	a	Las
Vegas.	Supuso	que	su	decisión	dependería	en	parte	de	dónde	le	llevara	Sanso.

Se	 preguntó	 si	 debía	 llamar	 a	 Janeal	 pero	 desechó	 la	 idea.	 ¿Exactamente	 cómo
plantearía	la	cuestión	de	si	ella	y	Katie	eran	la	misma	persona?	Incluso	aunque	fuera
cierto,	¿lo	sabría	ella?

Lo	cierto	era	que	no	quería	dejar	a	Katie.	Unos	pocos	minutos	de	honestidad	le
bastaban	para	comprender	que	lo	que	realmente	deseaba	era	que	las	cosas	siguieran
siendo	como	eran	en	ese	momento,	con	él	y	Katie	en	su	mundo	independiente	lleno
de	 posibilidades	 y	 Janeal	 y	 Sanso	 firmemente	 encerrados	 en	 un	 compartimento
separado.	Un	mundo	completamente	diferente.

En	 vez	 de	 eso,	 Katie	 y	 él	 habían	 sido	 absorbidos	 por	 un	 agujero	 negro	 de
confusión	 justo	 al	 lado	 de	 aquellos	 dos.	 Resolver	 el	 misterio	 de	 cómo	 eso	 había
llegado	a	suceder	estaba	tan	extremadamente	lejos	que	sus	posibilidades	que	Robert
no	podía	siquiera	vislumbrar	la	manera	de	enfrentarse	a	ello.

Lo	cual	era	una	razón	más	que	suficiente	para	marcharse	y	regresar	a	su	vida	y	su
carrera	como	si	la	semana	pasada	nunca	hubiera	tenido	lugar.

No	quería	herir	a	Katie.
No	podía	pensar	en	ella	como	nadie	más	que	Katie,	sin	importar	las	vueltas	que

eso	diera	por	su	cabeza.
Asomó	la	cabeza	al	despacho	de	Lucille	mientras	se	marchaba.
—¿Podrías	echarle	un	vistazo	a	Katie	esta	noche?	—preguntó	él.
—¿Qué	pasa	contigo?	¿No	era	eso	lo	que	tú	ibas	a	hacer?
—Tengo	que	encargarme	de	algunos	asuntos.
—Esta	noche	no	puedo,	Robert.	Me	encargaré	de	ella	mañana	por	la	tarde,	pero

esta	noche	es	asunto	tuyo	—frunció	el	ceño—.	No	habrán	tenido	una	estúpida	riña,
¿no?

—Nada	de	eso.
—Bien	por	ustedes.	Si	regresa	de	Taos	peor	de	cómo	se	marchó,	voy	a	tener	que

replantearme	mi	política	de	apertura	de	puertas	cuando	se	trate	de	ti.
—Lo	entiendo.	¿Recuperaste	el	Kia	ya?
—Oh,	llegará	en	algún	momento.	Rellené	el	informe	tan	pronto	como	llegué	y	me

imaginé	lo	que	había	ocurrido.	Si	Janice	aún	está	en	Nuevo	México,	nuestros	agentes
lo	encontrarán.
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***

Salazar	 Sanso	 cubrió	 el	 asiento	 ensangrentado	 del	 Miata	 con	 una	 bolsa	 de	 la
lavandería	del	hotel	y	después	se	preparó	para	regresar	a	Taos.	Le	había	llevado	pocas
horas	arreglar	el	transporte	de	Callista.	No	había	sido	una	hazaña	sencilla	a	plena	luz
del	día,	ni	más	fácil	que	vendarse	el	bíceps	con	los	dientes	y	una	sola	mano.	Pero	lo
había	hecho.

Hizo	 algunos	 arreglos	 para	 que	 el	 cuerpo	 de	 Callista	 fuera	 enviado	 a	 casa,	 a
México,	 con	 su	 jefe	 de	 operaciones	 (el	 hombre	 al	 que	 había	 nombrado	 jefe	 de
operaciones	en	el	puesto	de	Callista).	El	chaval	no	era	nada	incompetente.	Nada	más
pedírselo	Sanso,	rápidamente	se	hizo	con	un	tanque	de	diez	kilos	de	óxido	nitroso	de
uso	médico	de	un	doctor	con	el	que	tenían	relación	y	lo	cargaron	en	la	parte	de	atrás
del	Miata.	También	le	proporcionó	unas	latas	extra	de	gasolina	por	si	le	hiciesen	falta
a	Sanso.	Aun	así,	Sanso	tendría	que	considerar	con	detenimiento	si	hacer	permanente
el	nombramiento	o	si	permitir	que	Janeal	ocupase	el	puesto	de	Callista	una	vez	que	se
asegurase	 su	 compañía.	 Ahora	 que	 Robert	 estaba	 sin	 duda	 al	 día	 de	 las	 últimas
identidades	 de	 Janeal,	 la	 mujer	 tendría	 que	 renunciar	 a	 su	 glamuroso	 trabajo	 en
Nueva	York.

Sin	duda	él	le	haría	una	oferta	de	empleo	mucho	más	atractiva	de	lo	que	nadie	le
hubiera	ofrecido	nunca.

La	idea	de	trabajar	hombro	con	hombro	junto	a	Janeal	durante	el	resto	de	su	vida
le	 hizo	brotar	 la	 primera	 sonrisa	 del	 día	 en	 la	 cara.	Agarró	 su	 teléfono.	Necesitaba
hablar	con	ella.
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Janeal	salió	como	una	exhalación	de	la	casa	capturando	un	reflejo	de	sí	misma	en	el
espejo	del	recibidor	por	el	camino.	Tenía	una	pinta	horrible.	Sus	ojos	castaños	eran
del	color	de	una	turbia	alcantarilla.	Plano	y	enfermizo.	No	se	había	lavado	el	pelo	en
dos	días	y	le	salía	a	mechones	grasientos	del	pasador.	La	ropa	nueva	no	le	quedaba
nada	bien.

Janeal	 desvió	 la	mirada.	Aun	 peor	 que	 su	 apariencia	 física	 era	 el	 estado	 de	 su
corazón,	que	frenaba	y	aceleraba	a	un	paso	tan	espasmódico	que	se	sentía	desfallecer.

Tengo	que	irme.	La	odio.	Me	odio.
Pero	sabía	que	no	todo	era	verdad,	que	no	odiaba	a	otra	persona	más	que	a	Janeal

Mikkado,	 Jane	 Johnson,	 Janice	 Regan…	 a	 la	 bestia	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido
voluntariamente.	Era	miserable,	y	solitaria,	y	estaba	destrozada,	y	todo	lo	demás	que
Katie	 había	 dicho	 que	 era.	Bien,	 sabia	Katie,	 que	 desde	 el	 principio	 había	 hablado
solamente	de	la	verdad.

Janeal	nunca	quiso	ser	otra	persona	más	que	ella	misma.	Nunca.	¿Cuál	había	sido
el	error?	¿Qué	tenía	de	malo	aquello	en	lo	que	se	había	convertido?

Murmuraba	para	sí	misma	mientras	se	dirigía	al	coche.
—Ella	no	es	nadie,	nadie,	nadie.	Yo	hice	lo	correcto.	Lo	hice.	Fue	lo	mejor.	Estoy

bien.
Pero	muy	dentro	de	ella	ni	siquiera	Jane	Johnson	podía	pretender	que	Janeal	se

encontraba	 bien.	 Estaba	 dividida,	 aún	 peor	 que	 con	 un	 trastorno	 de	 identidad,	 en
contra	de	sí	misma	y	(lo	que	era	peor)	enfrentándose	a	la	posibilidad	de	que	su	otra
yo	fuera	superior,	más	sabia	y	poderosa	en	todos	los	sentidos.

¿Y	qué	si	eso	era	verdad?	¿Y	si	Janeal	había	alcanzado,	de	hecho,	la	cumbre	de	su
poder	mientras	que	Katie	aún	podía	aspirar	a	algo	mejor?	¿Y	si	Janeal	pasaba	el	resto
de	su	vida	huyendo	de	horrores	que	ella	misma	había	creado,	teniendo	que	malgastar
una	preciosa	energía	conspirando	contra	gente	como	Milan,	 evitando	a	gente	como
Sanso	y	mintiendo	a	gente	como	Robert?

Todo	por	conservar	aquella	vida	miserable.
Las	preguntas	solamente	le	entenebrecieron	el	cerebro.
Buscó	 sus	 llaves	 en	 el	 bolso	mientras	 se	marchaba	 por	 la	 carretera	 andando	 la

distancia	que	le	separaba	del	Kia.	Parecía	estar	mucho	más	lejos	de	lo	que	recordaba.
Cuando	dobló	la	esquina,	que	era	un	trozo	de	acera	desmigajada	que	daba	paso	a	un
terraplén	inclinado	cubierto	de	hierba,	paró	de	pronto.	Un	agente	de	policía	hablaba
con	el	operador	de	una	grúa	que	estaba	levantando	el	Kia	sobre	su	remolque.

¿Ya	la	habían	encontrado?	¡Robert	había	hecho	una	promesa!
Bajó	la	cabeza	y	se	giró	antes	de	ser	vista.	La	verdad	era	que	Robert	no	le	había

prometido	nada.
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Se	encaminó	de	nuevo	hacia	la	cabaña	sin	la	intención	de	regresar,	pero	sin	saber
dónde	más	podía	dirigirse.	Su	mente	estaba	confusa,	su	corazón	aún	palpitaba,	y	de
repente	se	encontraba	en	un	apuro	y	sin	transporte.

Sin	libertad.
¿Alguna	 vez	 había	 sido	 libre	 Janeal?	 Pensaba	 que	 había	 sido	 así	 desde	 que	 se

alejó	 de	 Salazar	 Sanso	 la	 primera	 vez	 con	 un	 millón	 de	 dólares	 de	 verdad	 en	 el
maletero	del	destrozado	coche	de	su	padre.

Janeal	dejó	de	caminar.	Paró	en	medio	de	la	carretera	y	se	preguntó	qué	hubiera
sido	 de	 su	 vida	 si	 nunca	 se	 hubiera	marchado	 con	 Sanso	 la	 primera	 noche	 que	 se
acercó	a	ella	en	la	colina.

Un	 destello	 dorado	 y	 fucsia	 tiró	 de	 su	mirada	 hacia	 la	 casa	 frente	 a	 la	 que	 se
encontraba.	 Una	 mujer	 estaba	 sentada	 en	 el	 porche	 en	 una	 mecedora.	 El	 sol	 del
atardecer	se	reflejaba	en	su	falda	de	colores	vivos,	que	fue	lo	que	le	había	llamado	la
atención.	La	ropa	le	sonaba	familiar.

También	las	manos	arrugadas	y	morenas	enlazadas	sobre	su	ancho	vientre.	Y	la
larga	cabellera	gris	cepillada	con	suavidad	sobre	el	pecho	de	la	mujer	hasta	su	regazo.
Le	sonrió	a	Janeal,	una	sonrisa	que	bien	podía	haber	estado	corrompida	por	la	edad,
pero	que	en	vez	de	eso	estaba	entera	y	era	sobrenaturalmente	brillante.

La	señora	Marković.
Hay	dos	cámaras	en	cada	corazón,	una	para	Judas	y	otra	para	Juan.	Una	de	las

dos	debe	desaparecer	o	ustedes	dos	morirán.
La	 bocina	 de	 un	 coche	 gritó	 detrás	 de	 Janeal.	 Se	 giró	 para	 verlo	 de	 frente.	 El

impaciente	 conductor	 se	 encogía	 de	 hombros	 como	 si	 dijera:	 ¿Vas	 a	 quedarte	 ahí
todo	el	día?

Sin	aliento,	 Janeal	se	apartó	 tres	pasos	de	su	camino,	 tres	pasos	hacia	 la	señora
Marković,	que	tendría	que	llevar	mucho	tiempo	muerta.

El	conductor	hizo	el	intento	de	acelerar	agresivamente	y	Janeal	le	ignoró.	Regresó
la	vista	al	porche,	donde	una	mecedora	vacía	se	balanceaba	ahora.

Esta	 vez	 Janeal	 no	 la	 dejaría	 marchar	 tan	 fácilmente.	 Atravesó	 rápidamente	 la
valla	metálica	de	la	entrada	al	patio	y	corrió	por	el	sendero	hasta	la	silla	bamboleante,
y	golpeó	la	puerta	que	había	detrás.	Como	nadie	contestaba,	presionó	su	frente	contra
los	cristales	intentando	detectar	movimiento	allí	dentro.	Golpeó	la	puerta	de	nuevo.

—¿Hola?	¿Señora	Marković?
Janeal	podía	tener	mucha	paciencia	cuando	se	lo	proponía.	Así	que	perseveró.
Después	de	unos	cuantos	minutos	la	puerta	se	abrió.	Una	mujer	joven	con	un	bebé

en	cada	cadera	miraba	a	Janeal.	Uno	de	los	bebés	lloraba.	El	otro	observaba	a	Janeal
con	curiosidad.

—No	quiero	lo	que	sea	que	esté	vendiendo.	Sólo	quiero	que	estos	dos	duerman
una	siesta	de	más	de	cinco	minutos.
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—Necesito	hablar	con	la	mujer	que	estaba	en	su	porche.
—¿Qué	mujer?
—La	señora	Marković.	Estaba	justo	aquí.
—No	hay	nadie	aquí	con	ese	nombre.
—La	vi…
—Yo	no	sé	lo	que	vio,	¿vale?	No	sé	quién	era	esa	mujer	o	por	qué	estaba	aquí	o

dónde	puede	encontrarla.
El	bebé	que	 lloraba	estaba	armando	un	buen	escándalo.	El	otro	balbuceaba	y	 le

ofreció	a	Janeal	un	mordedor	como	un	regalo.
Ella	le	miró	y	le	dijo	a	su	madre:
—Lo	siento,	les	desperté.
La	mujer	arrugó	la	boca.
—Si	no	hubieras	sido	tú	hubiera	sido	cualquier	otra	cosa.
Janeal	desvió	la	mirada	al	niño	descontento.
—¿Son	gemelos?
—Sí.	Lo	mismo	que	los	ángeles	y	los	demonios.	Mira,	me	tengo	que	ir.
Y	cerró	la	puerta.
Janeal	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el	 porche	 durante	 todo	 un	minuto	 antes	 de	 que	 el

timbre	de	su	teléfono	la	arrancara	de	sus	pensamientos.
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Sanso	encendió	 la	 radio	de	su	coche	y	golpeó	el	volante	con	su	pulgar,	 sintiéndose
más	enérgico	de	como	se	había	sentido	en	años.	El	acalorado	espíritu	de	Janeal	sería
bueno	para	él	y	él	no	lo	extinguiría.	La	llamó.

—¿Qué?
Su	tono	de	voz	era	distraído,	más	que	su	acostumbrada	brusquedad.
—Debo	verte,	querida.	No	creo	que	pueda	esperar	hasta	mañana.
—Tendrás	que	esperar.	Esta	noche	no	me	viene	bien.
—Lo	 que	 lo	 hace	 una	 noche	 perfecta	 para	 mí.	 Quiero	 decir,	 si	 no	 me	 están

distrayendo	porque	te	estás	entreteniendo	con	nuestro	amigo	Robert.
—Nuestro	amigo	Robert	está	enamorado	de	 ti,	Sanso.	Ha	salido	a	buscarte	otra

vez,	hasta	donde	sé.	Dudo	de	que	siga	en	la	ciudad.
—Perfecto,	perfecto.	Escucha,	 tenemos	que	hablar,	pero	me	niego	a	hacerlo	por

teléfono.	 Muchas	 cosas	 han…	 cambiado	 en	 los	 últimos	 días.	 Muchas	 nuevas
oportunidades	nos	esperan.	Me	reuniré	contigo.

—Esta	noche	no.
—Iré	cuando	me	apetezca.
—¡Vendrás	cuanto	yo	te	diga!
Sanso	lanzó	un	aullido	de	gusto.	Ahí	estaba	la	Janeal	que	necesitaba.
—Esa	es	mi	chica.	Esa	es	con	la	que	yo	quiero	hablar.	Te	esperaré.
Llama	cuando	estés	lista.
Janeal	le	colgó.
Mientras	él	esperaba	su	llamada,	le	haría	una	visita	a	Katie	Morgon.

***

Janeal	volvió	a	entrar	en	la	cabaña	y	escuchó	la	casa	en	calma,	preguntándose	dónde
se	 habría	 ido	Katie.	 Era	muy	 difícil,	 demasiado	 doloroso,	 pensar	 en	 aquella	mujer
como	en	sí	misma,	la	versión	de	su	yo	que	hubiera	existido	si	hubiera	tomado	otras
decisiones	diferentes.

Anduvo	 de	 puntillas	 hacia	 la	 cocina	 y	 se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua,	 entonces
deambuló	por	el	 comedor	antes	de	darse	cuenta	de	que	Katie	 estaba	dormida	en	el
sofá	de	la	salita.

Su	peluca	estaba	junto	a	ella,	en	un	cojín,	un	montón	impecable	de	rizos	negros.
Observándola	sin	su	pelo	por	primera	vez,	Janeal	vio	una	cara	en	forma	de	corazón
que	se	parecía	muchísimo	a	la	suya	(que	era,	de	hecho,	la	suya),	pero	que	había	sido
cubierta	por	el	peinado.

Janeal	dejó	el	agua	encima	de	la	mesa	de	café.
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El	 cuerpo	de	Katie	 aún	 estaba	 sentado	pero	 se	 inclinaba	hacia	un	 lado	 sobre	 el
brazo	del	sofá.	Los	ojos	de	Janeal	se	llenaron	de	lágrimas	al	ver	el	escarpado	amasijo
de	 cicatrices	 que	 entrecruzaban	 el	 lado	 izquierdo	 del	 cuero	 cabelludo	 de	 Katie	 y
deformaban	 su	 oreja.	 Se	 puso	 de	 pie	 tras	 ella	 y	 alargó	 la	mano	 para	 tocar	 su	 piel
grumosa.	Su	mano	se	detuvo	apenas	a	un	centímetro	de	la	cabeza	de	Katie.	No	podía
hacerlo.	 Tenía	 muchísimas	 ganas	 de	 saber	 lo	 que	 significaba	 tocar	 a	 su	 alter	 ego,
verificar	que	vivía	y	respiraba	y	que	estaba	hecha	de	suave	y	cálida	carne.	¿Acaso	lo
dudaba?	 Aunque	 lo	 hiciera,	 no	 tenía	 derecho.	 Janeal	 se	 había	 divorciado	 del	 bien
hacía	años.

Se	 sentó	 en	 la	 silla	 y	 observó	 a	 Katie	 dormir,	 sintiendo	 curiosidad	 por	 la
sensación	ajena	a	su	cuerpo	que	subía	desde	 lo	más	profundo	de	sus	costillas	hasta
sus	pulmones.

Envidia.
Era	tan	fea	como	las	cicatrices,	tan	repulsiva	como	debía	resultar	a	los	demás	la

cabeza	sin	pelo;	Katie	tenía	muchas	cosas	que	Janeal	nunca	fue	capaz	de	poseer.	El
amor	 incondicional	 de	 un	 hombre.	 La	 admiración	 audaz	 de	 la	 gente.	 La	 seguridad
para	actuar	por	una	causa	superior.

Katie	no	envidiaba	ni	un	solo	minuto	de	la	vida	de	Janeal,	había	dicho	hacía	muy
poco.	¿Sería	posible	que	Janeal	estuviera	celosa	de	aquella	mujer	ciega,	calva	y	con
el	cuerpo	lleno	de	cicatrices	que	dormía	con	estelas	de	sal	bajando	por	sus	mejillas?
Janeal	nunca	había	envidiado	a	nadie,	y	mucho	menos	a	aquella	figura	lamentable.

Janeal	 bajó	 de	 la	 silla	 y	 se	 puso	 de	 rodillas	 a	 pocos	 centímetros	 de	 Katie,
sintiendo	pena	por	 primera	 vez	 en	 años.	Pena	por	 cada	decisión	que	había	 tomado
desde	que	decidió	negociar	un	acuerdo	con	Sanso	por	su	dinero.	Y	por	las	decisiones
que	habían	llevado	a	aquella.	Alzó	la	mano	y	tocó	los	zapatos	de	Katie,	que	habían
caminado	por	un	sendero	diferente.	Un	sendero	que	Janeal	pudo	haber	tomado.

¿Valía	algo	la	pena	en	un	día	como	hoy,	después	de	tanto	tiempo?
El	sol	se	puso	y	 la	habitación	se	atenuó.	Se	 levantó	y	encendió	una	 lámpara	en

una	esquina.	Katie	se	movió	y	Janeal	pensó	que	se	había	despertado,	aunque	tenía	los
ojos	aún	cerrados.	Quizá	estuviera	escuchando.	Janeal	regresó	a	su	silla	y	se	sentó.

—Pensé	que	te	habías	ido	—dijo	Katie.
—No	tengo	coche.
Katie	suspiró	y	se	enderezó.	Buscó	a	tiendas	la	peluca	con	su	mano.	La	agarró,	se

la	ofreció	a	Janeal	y	se	encogió	de	hombros.
—Debe	 ser	 incómoda	 en	 verano	 —dijo	 Janeal,	 esperando	 que	 Katie	 no

reconociese	la	suavidad	de	su	voz.
—Es	mi	única	vanidad	—Katie	la	volvió	a	dejar	sobre	el	cojín.
—Estás	preciosa	con	ella.
—Eso	es	algo	muy	presumido.
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Esta	vez	fue	Katie	quien	sonrió.
Se	sumieron	en	un	silencio	que	fue,	milagrosamente,	confortable.	Un	reloj	hacía

tictac	en	la	otra	habitación.
—Lo	siento	—dijo	Janeal	al	final.
Katie	inclinó	la	cabeza	a	un	lado:	un	gesto	que	una	vez	perteneció	a	la	Katie	que

había	muerto	y	Janeal	lo	reconoció.
—Por	abandonarte…	por	abandonar	a	Katie	en	aquella	pesadilla.
—Yo	siento	no	haberla	podido	salvar	—dijo	Katie.
—No	debes	pedir	perdón	por	eso.	Quiero	decir,	no	es	una	verdadera	ofensa	de	tu

parte.	Lo	que	yo	hice	fue	imperdonable.
—Nada	es	imperdonable,	Janeal.
—Yo	estoy	más	allá	del	perdón.
—La	gracia	de	Dios	nunca	está	fuera	del	alcance	de	nadie.
—Ya	no	queda	ni	una	sola	célula	de	bondad	dentro	de	mí.
—Eso	 no	 importa.	 Dios	 es	 más	 grande	 que	 tú,	 que	 la	 suma	 de	 todas	 tus

decisiones.	Él	puede	vencer	cualquier	cosa.
—He	pasado	quince	años	viviendo	como	si	nunca	pudiera	ser	perdonada.
—¿Qué	vas	a	hacer	los	próximos	quince?
La	pregunta	llegó	como	un	desafío	más	que	como	una	curiosidad.	Janeal	no	tenía

una	 respuesta	 apropiada.	 La	 siguiente	 década	 y	 media	 de	 su	 vida	 parecía	 tan
desconectada	de	aquel	lugar	como	de	su	despacho	de	Nueva	York.	Era	difícil	pensar
en	ninguna	de	las	dos	cosas	como	algo	real	en	ese	momento.

—Dime	qué	paso	la	noche	que	Katie	murió	—dijo	Janeal—.	Cuéntame	acerca	de
la	decisión	que	tú	tomaste.

—Si	no	hubiera	tardado	tanto	en	decidirme	quizá	ella	hubiera	vivido.
—No	me	interesa	lo	que	podría	haber	pasado.	Me	interesa	lo	que	pasó.
Katie	 se	 tocó	 las	 cicatrices	 de	 su	 oreja	 izquierda	 y	 le	 contó	 la	 historia,

entremezclando	 la	 narración	 con	 sus	 disculpas	 por	 la	 neblina	 de	 su	 memoria.	 Y
aunque	solamente	le	llevó	unos	minutos	hacerlo,	Janeal	estaba	llorando	tanto	cuando
Katie	terminó	que	no	podía	hablar.

Katie	se	incorporó	del	sofá	y	caminó	hacia	la	silla	de	Janeal.	Tiró	del	anillo	de	su
dedo,	el	anillo	de	su	madre,	hasta	que	se	deslizó	en	su	palma.

—Puedes	quedarte	con	esto	un	tiempo.	Lo	compartiremos.
Janeal	 dejó	 escapar	 un	 sollozo	 y	 agarró	 la	mano	 de	Katie	 (su	 propia	mano	 sin

cicatrices)	apretándolo	entre	sus	palmas.	Lo	presionó	contra	su	mejilla,	 justo	donde
sus	lágrimas	mojaban	los	dedos	de	Katie.	Katie	no	se	apartó.	En	vez	de	eso,	posó	su
otra	mano	en	lo	alto	de	la	cabeza	despeinada	de	Janeal.

Janeal	se	sentía	como	una	niña	y	no	se	resistió	a	la	sensación.	Se	sumergió	en	la
seguridad	de	ser	muy	pequeña	en	la	presencia	de	alguien	mucho	más	fuerte	que	ella.
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Janeal	cerró	los	ojos.
—¿Cómo	arreglamos	esto,	Katie?
—¿Qué	hay	que	arreglar?
—No	sé	qué	hacer	ahora.	No	sé	adónde	ir.
—Puedes	ir	a	cualquier	lugar,	excepto	regresar	al	lugar	en	el	que	has	estado.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Tienes	que	escoger	un	nuevo	camino.	Estás	muriendo,	Janeal.	Por	dentro,	me

refiero.	Tu	corazón	está	muriendo.	¿Elegirás	seguir	con	vida?
Janeal	sacudió	la	cabeza.	No	sabía	donde	empezar	a	buscar	una	respuesta	para	esa

pregunta.	Pero	su	mente	estaba	lista	para	el	cambio,	y	ya	no	tenía	dolor	de	cabeza,	y
eso	le	dio	algo	por	donde	empezar.	Dejó	que	su	mente	empezara	a	divagar	y	palpó	el
círculo	perfecto	del	anillo	de	su	madre,	permitiendo	que	le	devolviese	a	la	memoria	el
lugar	donde	 todo	aquello	había	empezado,	un	 lugar	al	que,	de	alguna	manera,	sería
capaz	de	 regresar.	Un	 lugar	de	 inocencia,	y	pureza,	y	 franqueza	con	 la	 idea	de	que
todo	era	posible.
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A	 las	 19:45,	 mientras	 el	 sol	 bajaba	 sobre	 las	 montañas	 Sangre	 de	 Cristo	 a	 su
izquierda,	 Robert	 recibió	 una	 llamada	 desde	 el	 teléfono	 fijo	 de	 la	 Casa	 de	 la
Esperanza.

—¿Tan	pronto	me	echas	de	menos?	—le	dijo	amablemente	esperando	a	Lucille.
—Encontraron	el	Kia	—dijo	ella	bruscamente.
—Eso	está	bi…
—Lo	encontraron	a	medio	kilómetro	de	la	cabaña,	Robert.
La	 mente	 de	 Robert	 empezó	 a	 planear	 en	 busca	 de	 explicaciones.	 En	 realidad

Janeal	no	le	dijo	nunca	dónde	había	ido.	Él	había	asumido…
—No	hay	rastro	de	Janice,	sin	embargo	—reclamó	Lucille.
—Llama	a	Katie.
—Lo	hice.	Dijo	que	está	bien,	que	todo	está	bien.
—¿Está	Janice	con	ella?
—Katie	dijo	que	no,	pero	Robert…
—Lo	sé.	Estoy	de	acuerdo.	Ya	estoy	de	vuelta.
Robert	 salió	de	 la	 I-25	por	 la	siguiente	salida	e	hizo	un	cambio	de	sentido	para

regresar	 camino	 del	 sur.	 Se	 recriminó	 haberse	 marchado.	 Le	 llevaría	 una	 hora
regresar.

***

Eran	casi	las	ocho	y	media	cuando	Janeal	decidió	darse	una	ducha	mientras	Katie	iba
a	ver	 si	 tenía	una	muda	de	 ropa	que	ofrecerle.	Pero	primero	Katie	 iría	en	busca	de
algo	para	comer.	A	pesar	del	estrés	emocional	de	aquel	día,	podía	 sentir	 el	hambre
devorando	 el	 interior	 de	 su	 estómago	mientras	 notaba	 cómo	 descendía	 el	 nivel	 de
azúcar	en	su	sangre.	Sentía	la	cabeza	ligera	y	tambaleante	cuando	se	puso	en	pie.

Abrió	 una	 puerta	 del	 armario	 y	 escuchó	 a	 Janeal	 encendiendo	 el	 ventilador	 de
baño	mientras	 ella	 buscaba	 algo	 insípido	 y	 seco.	Galletas	 saladas	 o	 tortas	 de	 arroz
estaría	bien.

Encontró	 cacahuetes.	 No	 era	 exactamente	 lo	 que	 esperaba	 que	 le	 subiera
rápidamente	el	azúcar	en	la	sangre,	pero	eran	proteínas	decentes.	Se	arrojó	un	par	de
ellos	en	la	boca	pensando	en	llamar	a	Robert.

Un	delicado	pop,	un	suave	siseo	y	un	 ligero	golpe	se	escucharon	en	 la	parte	de
atrás	de	la	casa.	Giró	la	cabeza	hacia	el	sonido.	Sus	oídos	recogieron	algo	que	sonaba
como	una	ventana	cerrándose.

Empezó	a	correr	el	agua	en	la	ducha,	cubriendo	el	sonido.	Katie	caminó	hacia	la
entrada	para	investigar.
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Katie	no	había	pretendido	engañar	a	Lucille	cuando	llamó.	Era	verdad	que	Janice
no	estaba	allí:	Janice	no	volvería	a	ser	vista	nunca,	creía	Katie;	pero	Lucille	no	era	de
las	que	se	creerían	el	 tipo	de	historia	que	Katie	y	Janeal	tenían	para	contar.	Tendría
que	resolver	aquello.

Katie	imaginó	la	posibilidad	de	que	Robert	no	regresase.	No	le	culparía	por	ello.
¿Cómo	 hubiera	 reaccionado	 cualquier	 hombre	 ante	 su	 historia	 de	 que	 eran…	qué?
¿Una	persona	dividida	en	dos	como	si	lo	hubiera	hecho	el	mismo	Salomón?	¿Quién
no	huiría	ante	esa	clase	de	horror?

El	perfume	de	la	gasolina	pasó	sobre	ella,	llevándola	a	detenerse	enfrente	de	las
habitaciones	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	¿O	era	gas	natural?	Regresó	a	la	cocina	y
comprobó	los	quemadores.	Todo	estaba	apagado.	Se	paró	enfrente	de	la	chimenea	de
la	salita	de	estar	pero	no	olió	nada	inusual	allí.	Anduvo	por	toda	la	casa,	terminando
en	 la	 lavandería	 detrás	 de	 la	 cocina,	 hasta	que	 se	 convenció	de	que	 todo	 estaba	 en
orden.

A	veces	su	cerebro	le	hacía	esas	cosas.	Podía	pensar	en	un	camión	zumbando	por
la	autopista	y	podía	generar	el	olor	de	su	gasolina	como	si	lo	fuera	siguiendo	con	una
bicicleta.

Katie	decidió	volver	a	 su	habitación	y	ver	 lo	que	 tenía	de	 ropa	para	ofrecerle	a
Janeal.	Katie	no	tenía	idea	de	lo	que	Lucille	le	había	empacado	ayer	a	toda	prisa.

Había	estado	en	aquella	habitación	muchas	veces,	como	tantas	mujeres	de	la	Casa
de	 la	 Esperanza,	 y	 conocía	 muy	 bien	 la	 distribución.	 Era	 pequeña,	 más	 que	 su
pequeño	cuarto	en	 la	Casa	de	 la	Esperanza,	pero	perfectamente	 suficiente	para	una
escapada	de	descanso.	Cuatro	pasos	hacia	las	once	en	punto	la	ponían	en	la	cama,	en
la	pared	izquierda,	bajo	la	ventana.	Una	estantería	que	servía	como	mesilla	de	noche
lindaba	 con	 la	 cama.	La	 silla	 estaba	 a	dos	pasos	hacia	 la	 izquierda,	 a	 las	nueve	 en
punto,	entre	 la	estantería	y	 la	puerta.	El	armario:	 tres	pasos	adelante	sobre	 la	pared
derecha,	a	los	pies	de	la	cama.

El	aire	de	la	habitación	olía	dulce,	placentero.	Pesado.	Katie	se	preguntó	por	qué
no	se	había	dado	cuenta	cuando	se	echó	a	dormir	allí	antes.	A	veces	el	cansancio	le
tomaba	ventaja	a	los	sentidos.

Se	 dirigió	 a	 su	 bolsa	 de	 viaje	 encima	 de	 la	 silla	 y	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 para
rebuscar	 en	 su	 contenido.	Un	 par	 de	 pantalones	 vaqueros	 limpios	 y	 de	 algodón	 de
color	crema,	calcetines,	tres	camisetas.	Un	libro	en	braille	que	estaba	leyendo.	Lucille
había	 empaquetado	 todo	 aquello	 para	 ella.	 Mucha	 gente	 encontraba	 a	 Lucille
insensible	e	irreflexiva,	pero	le	prestaba	atención	a	detalles	como	aquel.	No	todo	eran
bordes	afilados	en	ella.

Katie	 se	 sintió	 mareada	 y	 se	 arrodillo	 frente	 a	 la	 silla.	 El	 dulce	 aroma	 de	 la
habitación	parecía	casi	aplastante.

Buscó	los	pantalones	vaqueros	y	su	camiseta	de	algodón	más	cómoda	y	las	sacó
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de	 la	 bolsa	 para	 dárselo	 a	 Janeal.	 Debía	 estar	 más	 hambrienta	 de	 lo	 que	 se	 había
percatado.

Sujetando	 la	 ropa	 sobre	 su	 regazo,	 Katie	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 delante	 para
descansarla	sobre	el	cojín	de	la	silla.	Cerró	los	ojos	un	minuto.
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Quizá	 fuera	 que	 los	 músculos	 de	 su	 nunca	 al	 final	 se	 habían	 relajado	 mientras
permanecía	debajo	del	agua	caliente,	dejando	que	la	sangre	fluyese	libremente	hacia
su	 cerebro.	O	 quizá	 fuera	 el	 golpe	 del	 agua	 fría	 al	 final,	 no	 gradualmente,	 sino	 de
golpe,	como	si	le	hubieran	arrojado	un	cubo.

Janeal	 entendió	 la	 importancia	 del	 deseo	 de	 Sanso	 de	 verla	 aquella	 noche.	 No
podía	esperar	a	que	ella	se	pusiera	en	contacto	con	él.	Tenía	la	dirección	de	Katie.

Ahogó	un	grito	y	buscó	el	grifo	con	las	manos.
Necesitaba	avisarle.	Lo	que	en	esencia	quería	decir	que	necesitaba	sacar	a	Katie

de	la	casa.	¿Dónde	podría	ir?	¿Y	cómo?
Más	 alerta	 de	 lo	que	había	 estado	 en	 todo	 el	 día,	 Janeal	 empezó	 a	 formular	 un

plan.
Llamaría	a	un	taxi	tan	pronto	se	vistiera.	Tendría	que	llevarlas	a	un	hotel	(no,	que

las	llevara	a	Santa	Fe	directamente,	ella	podía	pagarlo),	donde	les	resultara	más	difícil
a	 Callista	 y	 a	 Sanso	 encontrarlas.	 Necesitaría	 sacar	 suficiente	 dinero	 en	 Taos	 para
evitar	el	rastro	de	la	tarjeta	de	crédito.	¿Cuál	era	su	límite	diario?	Tendría	que	sacarlo
durante	los	próximos	días.

Janeal	 no	pensó	mucho	más	 en	 el	 futuro.	Vio	 a	Sanso	 añadiendo	 el	 nombre	de
Katie	 a	 la	 lista,	 persiguiéndola	 en	 gran	 parte	 de	 la	 misma	 manera	 que	 había
perseguido	a	Janeal,	pero	sin	el	amor.	Aquel	amor	enfermizo	y	enrevesado.

Había	demasiadas	cosas	en	las	que	pensar	ahora.
Salió	de	la	ducha	y	se	envolvió	el	cuerpo	mojado	con	un	albornoz	que	encontró

colgado	de	un	gancho	de	la	puerta.	Katie	aún	no	le	había	traído	la	muda	de	ropa	que
le	prometió.

Cuando	Janeal	abrió	la	puerta	todo	estaba	envuelto	en	un	humo	negro	asfixiante	y
cegador.

¿Qué?
—¿Katie?
El	 humo	 llenó	 rápidamente	 el	 baño,	 aspirado	 por	 el	 ventilador.	 ¿Había	 algo

ardiendo	en	la	cocina?	Katie	dijo	que	estaba	hambrienta…
—¡Katie!
No	hubo	respuesta.	Janeal	agarró	la	blusa	rosa	y	se	la	ató	alrededor	de	la	nariz	y

la	 boca,	 atando	 las	 mangas	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza.	 No	 había	 nada	 que
ayudase	a	sus	ojos,	que	ya	le	ardían.

En	la	entrada,	sus	pies,	aún	mojados	por	el	agua	que	se	resbalaba	de	sus	piernas,
resbalaron	 un	 poco	 en	 el	 suelo	 laminado.	 Tanteó	 el	 camino	 por	 las	 paredes	 en
dirección	a	la	cocina,	ya	con	miedo	de	lo	que	pudiera	encontrarse.

No	podía	ver	nada.
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Janeal	dobló	la	esquina	del	pasillo	y	gritó.	Un	fuego	de	brillantes	llamas	de	color
naranja	y	azul	 lamían	 las	paredes	de	 la	 salita	de	estar.	El	cristal	de	 la	gran	ventana
panorámica	había	empezado	a	combarse	en	sus	paneles,	creando	agujeros	en	lo	alto
que	permitían	que	algo	del	humo	se	escapase.

El	 miedo	 se	 apoderó	 del	 cuerpo	 de	 Janeal.	 Su	 voluntad	 se	 separó	 de	 sus
extremidades	 y	 se	 desplomó	 contra	 el	 suelo,	 temblando.	 Se	 le	 entumecieron	 las
manos	y	los	pies	y	un	escalofrío	le	atravesó	el	cuerpo.	La	arrolladora	convicción	de
que	iba	a	morir	arrojó	cualquier	otro	pensamiento	de	su	mente.

Echada	boca	arriba	tenía	una	vista	completa	de	la	puerta	delantera.	Las	llamas	ya
la	 habían	 consumido	 hasta	 reducir	 el	 trozo	 de	 madera	 a	 un	 pedazo	 de	 carbón.	 Si
pudiera	abrirse	paso	entre	los	restos	llameantes,	alcanzaría	el	aire	azul	de	medianoche
del	otro	lado.

Cerró	 los	 ojos	 para	 hacer	 callar	 lo	 que	 le	 rodeaba	 y	 tiró	 su	 cuerpo	 sobre	 su
estómago,	conduciéndose	con	 los	codos	por	el	suelo.	Un	dolor	punzante	 le	cerró	el
brazo,	 haciéndola	 retroceder	 al	 pánico	 durante	 unos	 preciosos	 segundos.	 Janeal	 se
puso	a	cuatro	patas,	y	después	de	pie,	y	huyó	por	 la	puerta.	Cayó	al	espacio	donde
había	estado	el	porche	y	chocó	con	los	tobillos,	después	se	abrió	paso	con	dificultad
hacia	el	sendero	de	gravilla,	dándose	la	vuelta	y	andando	hacia	atrás	por	seguridad.

A	su	derecha	las	llamas	ganaban	altura	sobre	un	pino	seco.	Si	nadie	se	había	dado
cuenta	 aún	del	 incendio,	 lo	harían	 ahora.	Debajo	de	 él	 las	 llamas	 se	 arremolinaban
alrededor	 de	 la	 casa	 como	 la	 cáscara	 de	 un	 tomate,	 ascendiendo	 desde	 el	 suelo	 y
extendiéndose	en	un	esfuerzo	por	alcanzar	el	tejado.

Estaba	hiperventilando.
¿Dónde	estaban	 los	bomberos?	¿Nadie	 los	había	 llamado?	Su	 teléfono…	estaba

cargándose	en	la	habitación	de	atrás.	No	podía	ver	su	cuarto	desde	donde	estaba	pero
pensó	que	la	parte	de	atrás	de	la	casa	seguramente	se	vería	igual	que	la	delantera.

Quizá	Katie	había…
Katie.
¿Dónde	estaba	Katie?
Janeal	 empezó	 a	 chillar,	 apenas	 haciendo	 salir	 los	 gritos	 con	 cada	 bocanada	 de

aire	que	tomaba.
—¡Katie!	¡Katie!	¡Respóndeme!	¡Kaaaatieeee!
Empezó	 a	 correr	 rodeando	 la	 casa,	 deseando	 que	 ella	 hubiera	 saltado	 por	 una

ventana,	o	por	la	puerta	trasera,	por	algún	lado.
A	los	pocos	segundos	volvía	a	estar	en	la	parte	delantera	de	la	casa.	Le	sangraban

los	pies.	Katie	estaba	dentro.
Janeal,	 ayúdame.	 Aquello	 era	 un	 recuerdo	 pero	 sonó	 tan	 fuerte	 como	 si	 Katie

hubiera	 susurrado	 las	palabras	 sobre	 su	oreja.	Solo	que	esta	vez	 la	 súplica	era	para
salvarse	 a	 sí	 misma.	 Janeal	 observaba	 cómo	 las	 llamas	 se	 tornaban	 azules.	 Una
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ventana	estalló	como	una	burbuja.	La	madera	crujió.
No	puedo.	Lo	siento	muchísimo.	Katie,	no	puedo.
Janeal	alzó	la	cara	hacia	el	fuego	y	cerró	los	ojos,	dejándose	vencer	por	el	pánico

y	 el	 miedo.	 El	 calor	 empujaba	 su	 piel	 en	 ondas	 palpitantes.	 Podía	 sentir	 el	 vapor
elevándose	 de	 su	 pelo	 húmedo.	 Dio	 un	 paso	 adelante	 hacia	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
puerta	delantera.	Milagrosamente,	el	pasillo	detrás	de	ella	no	había	ardido.

Se	abrió	un	agujero	en	el	tejado	como	un	portal	hacia	su	propia	mente.
Tú	 puedes.	 Lo	 harás	 porque	 quieres	 vivir…	 y	 esta	 noche,	 si	 Katie	 muere	 por

segunda	 vez,	 tú	 también	 lo	 harás.	Morirás	 en	 este	mismo	 lugar	 a	 salvo,	 donde	 te
encuentras,	y	el	resto	de	tu	vida	serás	un	muerto	viviente.

Los	ojos	de	Janeal	se	abrieron	de	golpe.	Sus	pies	la	llevaban	de	nuevo	de	regreso
a	la	casa	en	llamas.

***

El	 anillo	 de	 gasolina	 que	 Sanso	 había	 derramado	 alrededor	 de	 la	 casita	 estaba
trepando	 por	 las	 paredes	 exteriores	 cuando	 una	 mujer	 prorrumpió	 por	 la	 puerta
delante	en	una	nube	de	humo.	¿Katie?

Sanso	levantó	los	prismáticos.	La	mujer	gritaba	y	corría	alrededor	del	perímetro
del	 incendio.	 ¿Cómo,	 en	 nombre	 de	 todo	 lo	 que	 él	 adoraba,	 se	 las	 había	 arreglado
para	salir	con	vida?	¡Otra	vez!	Desapareció	por	la	parte	de	atrás	de	la	casa	y	después
regresó	al	frente,	mirando	fijamente	la	puerta	que	la	había	expulsado.	El	óxido	nitroso
tenía	que	haberla	dejado	fuera	de	combate	hacía	tiempo…

No	era	Katie.	Sanso	lanzó	sus	prismáticos	a	la	hierba	y	empezó	a	correr	al	mismo
tiempo	que	Janeal	cruzaba	el	umbral	de	la	trampa	mortal.
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A	eso	de	un	kilómetro	y	medio	de	la	cabaña,	Robert	empezó	a	ver	a	personas	de	pie
en	 sus	 patios	 en	 la	 oscuridad.	 Una	 pareja	 acá,	 una	 familia	 allá,	 un	 grupo	 de
adolescentes,	 todos	mirando	en	 la	misma	dirección.	Finalmente	 se	dio	cuenta	de	 lo
que	estaban	mirando:	un	resplandor	naranja	que	latía	en	rojo	y	amarillo.

Cuando	comprendió	que	la	fuente	de	luz	era	probablemente	un	incendio,	y	que	no
se	 movía	 de	 la	 dirección	 hacia	 la	 que	 él	 se	 dirigía,	 Robert	 pisó	 el	 acelerador.
Entonces,	cuando	tuvo	claro	que	el	fuego	era	su	punto	de	destino,	llamó	al	911	y	les
informó	de	que	no	sólo	había	un	incendio,	sino	también	un	pirómano	al	que	atrapar.
Janeal	había	llegado	a	unos	límites	que	estaban	fuera	de	la	decencia.	Iría	a	la	cárcel
por	eso.	Para	siempre.	Él	no	se	presentaría	demasiado	tarde	para	su	captura.

Se	negó	a	pensar	que	ya	era	demasiado	tarde	para	Katie.
Su	camioneta	se	deslizó	por	la	grava	mientras	frenaba	tan	cerca	del	infierno	como

se	atrevía.	No	había	ninguna	señal	de	ninguna	mujer	en	el…
¡Boom!	Una	explosión	sacudió	su	vehículo	y	reventó	la	ventana,	arrojando	trozos

del	 cristal	 irrompible	 hacia	 Robert.	 Levantó	 las	 manos	 para	 protegerse	 la	 cara,	 y
entonces,	 mientras	 dejaba	 caer	 los	 brazos	 y	 la	 mandíbula,	 vio	 una	 sombra	 negra
alzarse	sobre	la	mitad	occidental	de	la	casa.

***

Tal	vez	sólo	hubieran	pasado	dos	minutos	desde	que	Janeal	saliera	del	baño.	En	aquel
parpadeo	de	tiempo	el	exterior	de	la	casa	se	había	convertido	en	un	sol	abrasador	y	el
interior	en	una	negra	trampa	de	humo.

La	explosión	lo	cambió	todo.
Janeal	estaba	en	el	primero	de	los	tres	dormitorios	cuando	ocurrió,	sacudiendo	la

casa	y	arrojándola	sobre	la	cama.	Una	ráfaga	de	fuego	recorrió	la	entrada,	el	aliento
de	 un	 demonio,	 empujando	 su	 cabeza	 hacia	 la	 habitación	 durante	 un	 instante
terrorífico	antes	de	ser	absorbida	de	nuevo.	Janeal	se	cubrió	la	cabeza	y	gruñó.

Una	llamarada	saltó	de	la	pared	al	edredón.
Janeal	rodó,	dejándose	caer	sobre	su	barriga	en	un	intento	de	permanecer	debajo

del	humo,	y	después	se	arrastró	hacia	la	puerta.	Miró	en	dirección	a	la	cocina	pero	no
podía	ver	nada	al	final	de	la	entrada.	Las	llamas	se	movían	hacia	fuera,	hacia	ella.

¿Dónde	estaba	Katie?	No	respondió	en	la	segunda	habitación.
Por	encima	del	humo	Janeal	vio	un	destello	naranja	en	el	techo.	O	en	lo	que	había

sido	el	 techo.	Un	marco	de	 fotos	en	el	pasillo	 se	encendió	y	empezó	a	desaparecer
como	si	estuviera	siendo	comido	por	el	ácido.
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Katie	se	despertó	con	el	estruendo,	y	después	escuchó	a	alguien	gritar.	¡Iiiiiii!	¡Iiiiiiii!
Después	más	claro:	¡Eeeee…	iiiiiii!	Y	al	final	las	largas	vocales	se	convirtieron	en	un
nombre.	Su	nombre.	¡Kaaatieee!

Necesitaba	 aire	 en	 los	 pulmones	 e	 inspiró	 con	 fuerza.	 Pero	 no	 había	 aire,	 sólo
humo.	A	la	tos	que	la	sacudió	después	le	siguió	un	dolor	en	la	cabeza.	Katie	trató	de
sentarse	pero	el	mareo	la	obligó	a	volver	al	suelo.

¿Dónde	estaba?
En	la	casa	de	la	señora	Weinstein.	La	salita…	no,	la	habitación	de	invitados.	Un

intenso	calor	en	el	lado	derecho	de	su	cuerpo	forzó	a	Katie	a	rodar	sobre	su	barriga,
lejos	de	aquello.	La	librería.	En	llamas.

¿Janeal?	—dijo.	 Las	 palabras	 raspaban	 contra	 su	 garganta—.	 Janeal,	 los	 libros
están	ardiendo.

—¡Katie!
—Janeal.	Los	libros.
Jadeando	y	en	lágrimas,	alguien	se	arrojó	al	suelo	junto	a	ella.
—¿Katie?
—¿Por	qué	están	ardiendo	los	libros?
—¿Por	qué	hay	una	lata	de	gasolina	sobre	tu	cama?
—¿Qué?
Katie	 intentó	 encontrar	 la	 conexión	 entre	 aquellas	 dos	 cosas	 mientras	 Janeal

agarraba	sus	muñecas	y	tiraba	de	ella	hacia	arriba.
—¡Arrástrate!
—Estoy	mareada.
—¡Katie,	necesito	que	te	arrastres!	—empujó	a	Katie	entre	los	omoplatos—.	¡No

puedo	llevarte	a	cuestas!	¡La	casa	entera	está	ardiendo!
La	cabeza	de	Katie	se	aclaró	hasta	tal	punto	que	encontró	la	fuerzas	para	mover

las	 piernas.	 Cuando	 Janeal	 le	 empujó	 de	 nuevo	 la	 espalda	 y	 deslizó	 una	 mano
alrededor	de	su	muñeca	para	hacer	de	apoyo,	Katie	estaba	a	cuatro	patas.

—¿Por	dónde	salimos?	—dijo.
Janeal	 empezó	 a	 sollozar.	 Empujó	 a	Katie	 hacia	 ella	 y	 la	 atrapó	 en	 un	 abrazo,

presionando	su	húmeda	mejilla	contra	la	seca	piel	de	Katie.
—No	lo	sé	—dijo—.	Algo	ha	explotado	allá	afuera.
Las	tuberías	del	gas	de	la	cocina	y	de	la	lavandería,	pensó	Katie.
—No	podemos	regresar	por	ese	lado.
Por	delante	o	por	las	puertas	traseras,	se	dio	cuenta	Katie.
—No	sé	si	hay	otra	salida.
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La	librería	era	una	cortina	de	fuego	enfrente	de	la	única	ventana	de	la	habitación.	Las
ventanas	de	la	otra	habitación	estaban	igualmente	inaccesibles	porque	la	casa	ardía	de
fuera	a	dentro.

Janeal	 no	 podía	 imaginar	 lo	 que	 aquella	 lata	 redonda	 y	 verde	 sobre	 la	 cama
contenía.	Lo	que	habría	contenido.	Esperaba	que	estuviese	vacía.

Katie	había	empezado	a	temblar,	quizá	como	reacción	al	miedo,	y	su	tos	se	volvía
más	violenta.	La	conciencia	de	Janeal	de	 la	 respuesta	 física	a	 la	crisis	hizo	que	sus
propias	lágrimas	se	evaporasen.	Katie	había	estado	allí	antes,	casi	comida	viva	por	el
egoísmo	de	Janeal.

El	fuego	era	culpa	de	Janeal.
Las	quemaduras	de	Katie	eran	la	elección	de	Janeal.
La	vida	de	Katie	iba	a	salvar	la	de	Janeal.	Esta	vez	lo	haría.
Se	 quitó	 la	 blusa	 de	 la	 cara	 y	 la	 ató	 alrededor	 de	 la	 de	 Katie	 para	 ayudarla	 a

detener	la	tos.
—Vámonos	—dijo	Janeal	sin	saber	adónde.	Tomó	la	iniciativa—.	Agárrate	a	mi

tobillo.
Se	 desplazaron	 a	 gatas	 sobre	 la	 alfombra	 de	 retales	 en	 la	 que	 Katie	 se	 había

arrodillado,	y	Janeal	la	arrastró	con	ellas.	Quizá	pudiera	usarla	para	abrirse	paso.
El	 pasillo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 túnel	 ardiente,	 y	 algunos	 trozos	 del	 techo

rugosos	caían	como	lluvia	en	llamas.	Su	lento	avance	se	hacía	aún	más	lento	mientras
Janeal	no	dejaba	de	golpear	 las	ascuas	como	si	 fueran	mosquitos	sobre	su	ropa.	Su
cabello,	casi	seco	ahora,	se	prendió	más	de	una	vez.

A	mitad	de	camino	del	pasillo,	enfrente	del	cuarto	de	baño,	Janeal	confirmó	que
su	 situación	 era	 peor	 de	 lo	 que	 había	 pensado	 en	 un	 principio.	 El	 gas	 que	 había
explotado	en	 la	cocina	no	había	ardido,	sino	que	se	había	convertido	en	una	fuente
continua	de	combustible	en	el	extremo	delantero	de	la	casa.	No	podía	ver	el	suelo	ni
las	paredes	ni	el	techo,	solamente	aquel	infierno.

Janeal	 intento	dar	marcha	atrás	con	la	alfombra,	pero	en	un	cruel	giro	 la	acción
solamente	 sirvió	 como	ventilador,	 alimentando	 la	bestia	hambrienta	que	 el	 oxígeno
había	hecho	prosperar.

Se	 dejó	 caer	 sobre	 sus	 codos,	 sin	 respiración,	 tosiendo,	 con	 los	 ojos	 apenas
capaces	de	ver	más.

—¿Tan	malo	es?	—dijo	Katie.
—Veo	una	salida	—dijo	Janeal.	Era	mentira.	Era,	tal	vez,	la	primera	cosa	honesta

que	Janeal	le	había	dicho	a	Katie	desde	que	se	encontraron.	Podía	ver	una	salida,	un
camino	a	 la	salvación,	una	puerta	a	 la	 libertad	de	Katie,	y	solamente	estaría	abierta
durante	unos	pocos	segundos.
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Allí	estaba	aquel	reloj	de	nuevo	marcando	la	cuenta	atrás	en	la	cabeza	de	Janeal.
Diez…	nueve…	ocho…

Aquella	 vez	 tomó	 una	 decisión	 diferente.	 Era	 consciente	 de	 que	 no	 había	 nada
más	que	decidir,	y	aquello	liberó	a	Janeal	en	aquel	mismo	instante	para	hacer	lo	único
que	había	hecho	bien	en	los	últimos	quince	años.

Tener	éxito.
No	importaba	el	precio.
—Ponte	de	pie	—le	ordenó	a	Katie.	Cuando	Katie	no	se	puso	de	pie	Janeal	tiró	de

ella	hacia	arriba.	Envolvió	a	Katie	en	la	alfombra	de	tiras	como	un	burrito	y	estiró	los
bordes	hasta	sus	dedos—.	Sujeta	esto.

Katie	lo	agarró	cruzando	los	bordes	sobre	su	pecho.
Janeal	 deslizó	 el	 albornoz	 que	 llevaba	 puesto	 por	 los	 hombros.	 Su	 piel	 llevaba

bastante	tiempo	seca	en	la	cara,	el	cuello	y	las	piernas,	que	habían	estado	expuestas,
pero	 la	pesada	 tela	de	 felpa	 todavía	 tenía	un	poco	de	humedad	en	ella.	No	mucho,
pero	lo	suficiente.

La	lanzó	sobre	la	cabeza	de	Katie.
—¿Qué	estás…?
—De	 todos	 modos	 no	 puedes	 ver.	 Vamos	 a	 salir	 por	 la	 puerta	 principal.	 Te

mostraré…
Un	brazo	serpenteó	por	la	puerta	del	baño	y	agarró	a	Janeal	por	el	pelo.
—¿Tengo	que	sacarte	yo	de	los	problemas?	—silbó	Sanso.
Janeal	gritó.	Se	llevó	las	manos	al	pelo	mientras	él	empezaba	a	arrastrarla	lejos	de

Katie.
—¡Janeal!	—gritó	Katie.
—¿Qué	estás	haciendo?	—gritó	Janeal.
—Hay	 espacio	 para	 dos	 en	 la	 bañera	—refunfuñó	 él—.	 Tomaremos	 aire	 de	 la

cañería.	Un	truco	de	un	bombero	viejo.
—¡Katie!
—¿Dónde	estás?	—chilló	Katie.
Janeal	cayó	sobre	sus	rodillas	y	sus	manos,	y	su	cabello	se	escapó	del	agarre	de

Sanso.	Agitaba	los	brazos	mientras	él	tiraba	de	su	espalda	hacia	el	baño,	intentando
hacerse	demasiado	ancha	como	para	pasar	a	través.	Se	sujetó	a	cada	lado	del	marco
de	la	puerta	con	las	yemas	ardiendo.

No	 sentía	 vergüenza	 de	 su	 desnudez.	 Le	 parecía	 la	 forma	 adecuada	 de	 luchar
aquella	batalla	en	particular,	desmontada	hasta	el	núcleo	de	su	verdadero	yo.

—Katie,	escúchame	—gritó	a	través	del	ruido	del	fuego.
Sanso	rugió	y	pateó	las	manos	de	Janeal.
—¿No	 entiendes	 lo	 que	 ocurre,	mujer?	—Sintió	 cómo	 los	 nudillos	 de	 su	mano

derecha	se	quebraron—.	Estoy	tratando	de	salvarte	la	vida.
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No,	yo	estoy	tratando	de	salvar	mi	vida.	Y	yo	soy	la	única	que	puede	hacerlo.
—Katie,	 estás	 entre	 el	 baño	 y	 la	 cocina.	 Tres	 pasos	 hacia	 delante,	 luego	 a	 la

izquierda,	después	todo	recto	a	través	de	la	puerta	principal.
—Está	ardiendo	—dijo	ella	con	el	miedo	temblándole	en	la	voz.
—Sí.	Tendrás	que	deshacerte	de	todo	eso	en	el	mismo	instante	en	que	estés	fuera.
La	mano	 izquierda	de	Janeal	se	estaba	soltando.	Sanso	había	 liberado	su	pelo	y

tiraba	 de	 sus	 axilas.	 Ella	 creía	 que	 él	 ya	 la	 habría	 derrotado	 si	 no	 hubiera	 estado
atontado	por	el	humo.

La	furia	de	él	estaba	a	todo	vapor,	de	todas	maneras,	y	le	gritó:
—¿Vendrías	más	rápido	si	la	mato	a	ella	primero?
—¿Me	escuchas?	—le	repitió	Janeal	a	Katie—.	Deshazte	de	ello.
—¿Y	qué	pasa	contigo?
Janeal	 vio	 el	 fuego	 danzando	 enfrente	 de	 ellos,	 un	 niño	 alterado	 y	 diabólico

anticipándose	a	la	oportunidad	de	arrancarle	las	alas	y	las	patas	a	un	insecto.	Ella	se
soltó	del	marco	de	la	puerta	y	su	cuerpo	cayó	de	espaldas	sobre	Sanso,	que	se	vino
abajo.	Golpeó	un	toallero	en	la	pared	de	enfrente	y	cayó,	rebotando	la	cabeza	en	la
taza	del	inodoro.

—¡Janeal!	—gritó	Katie.
—Iré	 detrás	 de	 ti	—gritó	 Janeal	 gateando	 sobre	 sus	 rodillas.	 No	 lo	 haría,	 por

supuesto.	Así	era	como	 lo	había	planeado	en	primer	 lugar,	 sabiendo	que	 las	 llamas
inmovilizarían	su	cuerpo	desprotegido	antes	de	que	cruzara	el	umbral.	Pero	esperaba
que	Katie	pudiera	salir	finalmente.

Sanso	estaba	aturdido	pero	no	se	había	desmayado.	Empezó	a	levantarse.
—¿Qué	vas	a…?
—¡Vete!	¡Vete	ahora!
Janeal	 agarró	 el	 pomo	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 golpe,	 separándose	 de	 Sanso.

Separando	a	Sanso	de	Katie.	El	metal	caliente	le	quemó	las	palmas.	Puso	un	pie	en
cada	extremo	del	marco	y	se	inclinó	hacia	atrás	como	un	escalador	descendiendo	una
pared	vertical.

Katie	aún	estaba	allí.
—¡Vete!	—gritó	Janeal.
Katie	desapareció	dentro	del	humo.
Al	otro	lado	de	la	puerta	Sanso	zarandeaba	el	pomo.
—¡Janeal	 Mikkado!	 —bramaba.	 La	 puerta	 se	 sacudía	 bajo	 su	 marco—.	 No

desperdicies	tu	vida.
Oh,	no	lo	haría.	Nunca	más.	Podía	contar	con	que	Sanso	desperdiciara	la	suya,	sin

embargo.	Gastaría	 su	 último	 aliento	 intentado	 colar	 sus	mentiras	 y	 olvidándose	 de
aquella	 cañería	 del	 baño	 hasta	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.	 De	 hecho,	 continuaba
tirando	de	la	puerta.
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Janeal	había	cerrado	los	ojos	ante	la	oscuridad	que	se	espesaba.	Cada	vez	era	más
difícil	 respirar.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para	 mantener	 a	 aquel
demonio	de	hombre	atrapado.

La	puerta,	 la	puerta,	 la	puerta.	Céntrate	 en	 la	puerta	en	vez	de	en	el	dolor.	El
dolor	pasará.	Arderá	hasta	que	todo	lo	que	quede	sea	lo	único	que	importa:	la	mejor
parte	de	ti,	la	única	parte	de	ti	misma	que	merece	ser	salvada.

La	mejor	parte.
La	única	parte.
El	resto,	los	residuos,	todo	se	consumirá	en	llamas.
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Robert	 estaba	 aún	 en	 la	 camioneta	 con	una	mano	en	 lo	 alto	de	 su	 cabeza	y	 la	otra
sobre	el	cinturón	cuando	la	figura	en	llamas	salió	como	una	exhalación	de	la	casa	y	se
dirigió	derecha	hacia	él,	ciega	y	sin	dirección,	la	visión	del	pánico	silencioso.

Agarró	el	fardo	y	lo	tiró	al	suelo.	Se	agitó,	intentando	escapar.	Arañó	la	envoltura
en	llamas	hasta	que	se	partió.	Una	alfombra.	La	mujer	que	había	dentro	desgarró	el
interior	de	la	ropa	sobre	su	cabeza	y	la	arrancó,	saliendo	entre	bocanadas	de	aire.

—Katie	—susurró	él.
Ella	jadeó	buscando	el	aire	fresco.
Robert	 cubrió	 sus	 piernas	 y	 golpeó	 las	 lenguas	 naranjas	 en	 el	 bajo	 de	 los

pantalones	 de	 ella	 hasta	 que	 se	 volvieron	 humeantes.	 Alargó	 la	 mano	 hacia	 sus
zapatos	y	se	quemó	con	las	suelas	derretidas.	Agarró	la	toalla.	O	lo	que	aquello	fuera
ya.	Lo	usó	para	sacar	los	zapatos	de	los	pies	de	ella	antes	de	que	empezaran	también
a	gotear	como	cera.

La	planta	de	sus	pies	estaban	 rosas.	Tenía	quemaduras	 recientes	en	 los	 tobillos.
Sus	ropas	estaban	ennegrecidas	pero	intactas.	Sus	manos	intactas.	Su	cara…	no	podía
pensar	en	ninguna	otra	cosa	a	la	que	quisiera	mirar.

Robert	la	levantó	por	los	hombros	y	la	atrajo	torpemente	hacia	su	pecho	allí	en	el
suelo,	besándole	cada	centímetro	de	la	cara.	Se	reía	al	mismo	tiempo	que	las	lágrimas
se	derramaban	por	sus	mejillas.

—Otra	vez	no	—suspiró—.	No	podría	haber	pasado	por	esto	otra	vez.
La	respiración	de	ella	empezó	a	serenarse.	Colocó	su	mano	sobre	el	brazo	con	el

que	él	la	rodeaba.
—¿Dónde	está	Janeal?
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Al	 final,	 los	 investigadores	 no	 encontraron	 ningún	 rastro	 de	 Janeal	Mikkado	 o	 de
Salazar	 Sanso.	 Solamente	 cenizas	 (en	 todas	 partes	 cenizas),	 y	 a	 un	 metro	 del
esqueleto	fundido	de	una	bañera,	un	montón	de	seis	pequeños	diamantes	incrustado
en	un	charco	de	oro.

Dos	meses	 después	 del	 incendio	 Katie	 pudo	 devolver	 la	 masa	 refundida	 a	 sus
dedos.	 Robert	 y	 ella	 estaban	 sentados	 en	 unas	 sillas	 acolchadas	 de	 mimbre	 en	 la
terraza	 del	 jardín	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Esperanza,	 con	 las	 piernas	 extendidas	 sobre	 un
reposapiés.	Sus	tobillos	vendados	casi	habían	cicatrizado.

Robert	había	aparecido	aquel	fin	de	semana	con	los	resultados	del	 test	de	ADN
que	 confirmaban	 que	 la	 saliva	 de	 Katie	 coincidía	 con	 las	 muestras	 tomadas	 del
apartamento	de	Jane	Johnson.

—¿Sabes	lo	que	significa	eso?	—dijo	Robert.
—¿Que	al	final	crees	que	hubiera	dos	de	mí?
—Supongo	que	tengo	que	hacerlo.	Aún	es	complicado,	sin	embargo.
—Te	irás	haciendo	a	la	idea.
—Pero	no	era	eso	lo	que	iba	a	decir.	Prueba	de	nuevo.
—¿Significa	 que	 he	 sido	 despedida	 de	mi	 carrera	 en	Nueva	York	 por	 haberme

ausentado	sin	permiso?
—No.	Significa	que	el	valor	de	la	herencia	de	Jane	Johnson	te	va	a	ser	transferida.
—¿Cómo	va	a	ser	eso	si	creen	que	Jane	es	una	persona	desaparecida?
—No	está	desaparecida.	Sufrió	un	trágico	accidente	y	ha	tomado	una	nueva	vida

ayudando	a	los	demás.
Katie	abrió	la	boca.
—Necesitaré	un	abogado	de	mucho	talento	para	explicarle	eso	a	un	jurado.
—Ya	lo	hizo	uno.	La	prueba	era	más	que	convincente.
—Entonces,	¿cuánto	valgo?
—Lo	suficiente	para	abrir	un	centro	de	rehabilitación	en	cada	estado	si	tú	quieres.
Ella	suspiró	asombrada.
—Suficiente	para	devolverle	a	la	DEA	su	millón,	entonces.
Robert	se	rió.
—Eso	sería	lo	más	justo.
—¿Cuándo	dijo	Harlan	que	quería	que	regresases?	—preguntó	Katie.
—Hoy.
—Pero	estás	aquí.
—Hay	 una	 chica	 con	 la	 que	 prometí	 encontrarme.	 La	 nieta	 de	 alguien	 que	me

ayudó	a	encontrarte.	Lo	arreglé	con	Lucille	para	proporcionarle	una	habitación	en	la
casa.
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—¿Y	ella	accedió	a	traer	a	alguien	a	la	propiedad	que	no	estuviera	acompañada
por	la	policía?

—Parece	ser	que	se	le	ha	pegado	algo	de	tu	dulce	corazón	—dijo	Robert.
—¿Y	también	se	 te	ha	pegado	a	ti?	¿O	fue	El	Paso	quien	ganó	la	batalla	por	 tu

corazón?
—Oh,	no.	Tú	ganaste	esa	batalla	el	primer	día	que	te	vi	aquí.	En	realidad,	estaba

pensando	que	El	Paso	quizá	necesite	una	Casa	de	la	Esperanza	propia.
Katie	reposó	su	cabeza	contra	el	respaldo	de	la	silla	y	sonrió.
—Estaba	pensando	en	cambiarme	el	nombre	de	nuevo	a	Janeal	—dijo	ella.
—Estás	jugando	conmigo.
—Lo	digo	en	serio.
—Dime	por	qué.
Abrió	su	boca	en	un	gesto	de	exagerada	incredulidad.
—Porque	esa	es	quien	realmente	soy.
—La	mejor	mitad	de	ella.
—La	mitad	que	sobrevivió.
Robert	asintió	y	tomó	su	mano,	apretándola	entre	las	suyas.
—La	mitad	que	amé	desde	el	principio.
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Su	aventador	está	en	su	mano,	y	limpiará	su	era;	y
recogerá	su	trigo	en	el	granero,	y	quemará	la	paja
en	fuego	que	nunca	se	apagará.

MATEO	3.12
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GUÍA	DE	LECTURA	EN	GRUPO

1.	En	un	primer	borrador	de	Llamas,	Janeal	era	secuestrada	por	Salazar	Sanso	en
el	 capítulo	3.	Más	 tarde	 los	 autores	 decidieron	que	 Janeal	 debía	 ir	 voluntariamente
con	él	a	petición	de	éste.	¿Por	qué	hizo	eso?	¿De	qué	manera	estuvieron	influidas	las
decisiones	 que	 Janeal	 tuvo	 que	 tomar	 después	 de	 su	 encuentro	 con	 Sanso	 por	 su
voluntad	de	tener	una	relación	con	él,	en	lugar	de	un	enfrentamiento	forzado?

2.	Janeal	odia	a	Sanso	pero	a	la	vez	se	siente	atraída	por	algunas	de	las	mismas
cualidades	 que	 desprecia.	 ¿Qué	 cualidades	 son	 esas?	 ¿Qué	 provoca	 que	 sus
sentimientos	hacia	él	estén	divididos?	¿Por	qué	razón	él	se	obsesiona	más	tarde	con
ella?

3.	¿Qué	o	quién	representa	Sanso	para	Janeal?	¿Por	qué?

4.	¿Qué	quiere	decir	la	señora	Marković	cuando	dice:	«Hay	dos	cámaras	en	cada
corazón,	una	para	Judas	y	otra	para	Juan»?	¿Estás	de	acuerdo	con	ella?

5.	Cuando	Janeal	abandona	a	Katie	en	el	fuego,	¿lo	entiendes	como	una	decisión
moral	 (salvar	 o	no	una	vida	humana)	o	 como	una	decisión	práctica	 (conservar	 una
vida	en	vez	de	destruir	dos)?	¿O	describirías	ese	momento	de	toma	de	decisiones	con
otros	términos?	Explícalo.

6.	¿En	qué	se	parece	la	larga	búsqueda	de	Sanso	de	parte	de	Robert	a	la	atracción
de	Janeal	hacia	Sanso?	¿En	qué	se	diferencia?	Ese	compromiso	de	llevar	a	Sanso	a	la
justicia,	¿saca	lo	mejor	o	lo	peor	de	Robert?

7.	La	Katie	que	sobrevivió	representa	lo	mejor	de	ambas	mujeres,	de	Janeal	y	de
la	Katie	que	murió.	¿La	hace	eso	mejor	que	ambas	o	sólo	diferente	de	ellas?	¿Qué
rasgos	 de	 la	 personalidad	 de	 Janeal	 se	 conservan	 en	 la	 Katie	 posterior	 al	 fuego?
¿Merecía	 la	pena	el	precio	que	 tuvo	que	pagar	para	conseguir	su	madurez?	Explica
por	qué	sí	o	por	qué	no.

8.	¿Qué	impide	a	Robert	ver	la	verdad	sobre	Katie	y	Janeal,	antes	y	después	del
fuego?	¿Por	qué	está	desgarrado	por	el	amor	que	siente	por	cada	una	de	ellas?

9.	 Katie	 le	 dice	 a	 Robert:	 «Lo	 que	 es	 más	 asombroso	 que	 la	 justicia	 es	 la
misericordia».	 ¿Qué	 quiere	 decir?	 ¿Cómo	 habría	 reaccionado	 Janeal	 a	 aquella
observación	si	Katie	se	lo	hubiera	dicho	a	ella?

10.	Piensa	en	una	decisión	que	tomaste	en	el	pasado	que,	tal	vez	en	perspectiva,
tuviera	 implicaciones	 morales	 de	 las	 que	 no	 te	 diste	 cuenta	 en	 el	 momento.	 Si
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hubieras	 tomado	 una	 decisión	 diferente,	 ¿de	 qué	 manera	 hubiera	 sido	 diferente	 tu
vida	hoy,	para	bien	o	para	mal?
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ENTREVISTA	CON	ERIN	HEALY

1.	¿Cómo	es	 el	proceso	de	escribir	 junto	a	un	autor	 superventas	del	New	York
Times	como	Ted	Dekker?

Erin	Healy:	Se	parece	un	poco	a	 ir	detrás	de	Tyra	Banks	en	 la	pasarela	 con	un
bikini.	 ¡Muy	 intimidante!	 Pero	 también	 es	 maravilloso	 y	 emocionante.	 Ted	 es	 tan
divertido	como	talentoso,	y	ha	tenido	mucha	paciencia	con	los	que	a	veces	han	sido
mis	primeros	pasos	tambaleantes	a	la	hora	de	escribir	una	novela.

Cada	una	de	nuestras	historias	se	ha	creado	en	su	momento.	Para	Beso	le	mandé
muchas	 ideas	y	él	 sacó	de	una	de	ellas	un	 recurso	que	 le	gustó:	 la	 idea	de	que	una
mujer	 pudiera	 robar	 recuerdos	 de	 otra	 gente.	 Después	 él	 construyó	 una	 historia	 a
partir	 de	 eso	que	 era	 bastante	 diferente	 a	 la	 que	yo	había	 imaginado,	 pero	que	por
supuesto	era	espectacular.	Llamas,	bastante	curioso,	surgió	de	dos	ideas	que	tuvimos
cada	uno	por	separado	acerca	del	arrepentimiento	y	las	segundas	oportunidades.	Las
juntamos	y	nació	un	precioso	bebé	de	esa	unión.	Así	que	el	proceso	se	ha	reinventado
a	sí	mismo	en	cada	ocasión.

Ted	 y	 yo	 pasamos	 mucho	 tiempo	 al	 teléfono	 discutiendo	 ideas.	 Hablamos,
hablamos,	hablamos.	Por	lo	menos	he	gastado	tres	baterías	solamente	al	teléfono	con
Ted.	 Luego	 yo	 escribo	 y	 él	 lee	 y	 hablamos	 un	 poco	 más.	 Entonces	 yo	 escribo	 y
reescribo,	y	él	escribe	y	reescribe,	y	vamos	adelante	y	atrás	en	este	proceso	hasta	que
nace	la	historia.	Es	un	esfuerzo	sinérgico,	y	en	cada	ocasión	yo	aprendo	algo	nuevo…
como	lo	que	no	tienes	que	comer	si	quieres	verte	bien	en	una	pasarela	en	bikini.

2.	¿Cómo	serán	de	diferentes	tus	novelas	en	solitario	de	las	que	has	escrito	con
Ted	Dekker?

EH:	 En	muchos	 aspectos	mis	 novelas	 en	 solitario	 son	 semejantes	 a	 las	 que	 he
escrito	 con	 él,	 lo	 que	 dará	 sensación	 de	 continuidad	 para	 los	 lectores.	 Ted	 y	 yo
creamos	adrede	novelas	en	las	que	se	escuchan	ecos	de	En	un	instante	o	Tr3s,	que	son
muy	 populares	 entre	 el	 público	 femenino	 de	 Ted	 y	 no	 son	 tan	 oscuras	 como	 sus
trabajos	más	recientes.	Las	historias	de	estas	novelas	que	hemos	escrito	juntos	son	las
que	yo	quiero	contar:	thrillers	sobrenaturales	con	fuerte	temática	cristiana	y	con	unas
protagonistas	femeninas	muy	enérgicas.

Mis	historias	compartirán	esos	rasgos.	Continuarán	siendo	historias	comerciales	y
entretenidas,	 pero	 tendrán	 también	 algo	que	 las	 diferencie	de	 la	 línea	de	 fantasía	 y
thriller	de	Ted.

Creo	que	las	novelas	de	Ted	son	parábolas.	Le	dicen	a	los	lectores:	«El	reino	de
los	 cielos	 es	 como	 esto»,	 o	 «el	 amor	 de	Dios	 es	 como	 esto».	Yo	 veo	mis	 novelas
como	fábulas,	historias	que	exploran	el	valor	de	las	decisiones	de	los	personajes.	Esas
historias	les	cuentan	a	los	lectores:	«¿Qué	importancia	tiene	una	decisión	sobre	otra?
¿Qué	impacto	tiene	en	la	vida	física?	¿En	las	relaciones?	¿En	la	vida	espiritual?»	Las
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respuestas	no	son	siempre	en	blanco	o	negro.	Beso	es	una	fábula	sobre	la	pérdida	y	la
recuperación	 de	 la	 memoria.	 Llamas	 es	 una	 fábula	 sobre	 la	 propia	 muerte.	No	 te
dejaré	ir	es	una	fábula	sobre	el	perdón	y	el	rencor.

La	 acción	 en	 las	 novelas	 de	 Ted	 es	 en	 gran	 medida	 física.	 En	 mis	 novelas	 la
acción	 será	 más	 psicológica	 y	 espiritual,	 movida	 por	 las	 relaciones	 y	 por	 la
sensibilidad	 femenina.	 Si	 las	 historias	 de	 Ted	 se	 parecen	 a	 películas	 como	 300	 o
Gladiator,	las	mías	serán	más	como	thrillers	psicológicos	al	estilo	de	Casa	de	juegos
o	Sabotaje,	de	Hitchcock.

En	mis	novelas	 el	 suspense	viene	conducido	por	altas	 cuestiones	espirituales	o
morales	 pero	 no	 necesariamente	 por	 la	 oscuridad	 y	 la	 muerte.	 Creo	 que	 para	 un
cristiano	 hay	 muchas	 cosas	 peores	 que	 la	 muerte.	 Con	 las	 promesas	 que	 nos	 dio
Cristo	 no	 deberíamos	 temer	 a	 la	muerte.	 Puede	 que	 no	 nos	 quede	mucho,	 pero	 no
deberíamos	tenerle	miedo.

3.	Háblanos	de	los	«lugares	sagrados»	que	tanto	te	gusta	explorar	en	tus	novelas.
EH:	 Si	 has	 leído	 a	 C.	 S.	 Lewis	 o	 a	 algún	 otro	 acerca	 de	 la	 historia	 irlandesa,

sabrás	 que	 la	 idea	 de	 «lugares	 sagrados»,	 o	 «thin	 places»,	 es	 celta.	 Describe	 esos
sitios	 en	 todo	 el	mundo	donde	 el	 velo	 entre	 la	 realidad	 física	 y	 la	 espiritual	 es	 tan
delgado	que	una	persona	puede	ver	a	través	de	él	(o	incluso	quizás	caminar	entre	los
dos	mundos).	Hablando	figuradamente,	estos	lugares	sagrados	representan	momentos
de	 revelación	 espiritual,	 una	 conexión	 entre	 los	 elementos	 visibles	 e	 invisibles	 de
nuestras	vidas.

La	chica	irlandesa	que	hay	en	mí	ha	estado	fascinada	durante	mucho	tiempo	por
ese	concepto.	Tanto	mi	apellido	de	casada,	como	el	de	soltera,	como	mi	nombre	de
pila	son	irlandeses,	y	quizá	fuera	inevitable.	De	joven	pasaba	la	mitad	del	día	en	la
iglesia	pentecostal,	y	salí	de	aquella	tradición	con	una	inquebrantable	creencia	en	la
existencia	de	un	mundo	espiritual	activo.	En	mi	segundo	año	de	secundaria	mi	madre
me	 regaló	una	copia	de	un	 libro	que	acababa	de	 salir,	Esta	patente	 oscuridad,	 y	 la
imaginería	del	mundo	espiritual	invadiendo	el	nuestro	se	quedó	conmigo.

No	 espero	 que	mis	 historias	 sean	 tan	 literales	 como	 las	 de	 Frank	 Peretti.	 Pero
deseo	que	 tengan	el	mismo	impacto.	Al	poco	de	empezar	mi	carrera	editorial	Dean
Merrill	me	desafió	con	una	crítica	de	 los	 libros	publicados	en	el	mercado	cristiano.
Los	más	flojos,	dijo	él,	provocan	que	los	lectores	digan:	«¡Amén!	¡Estoy	de	acuerdo
contigo!»	Los	más	 fuertes,	 por	 otro	 lado,	 hacen	 que	 los	 lectores	 digan:	 «Nunca	 lo
había	pensado	desde	ese	punto	de	vista».

Espero	que	mi	exploración	de	esos	lugares	sagrados	haga	que	los	lectores	piensen
en	sus	vidas	físicas	y	espirituales	en	una	forma	nueva	y	libre	de	prejuicios.

4.	Cuéntanos	un	poco	cómo	ha	surgido	la	idea	de	tu	primer	trabajo	en	solitario,
No	te	dejaré	ir.
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EH:	 Todos	 hemos	 tenido	 una	 de	 esas	 relaciones	 que	 te	 hacen	 pensar:	 «Es	 una
buena	persona,	¡pero	de	veras	espero	no	tener	nunca	que	vérmelas	con	su	lado	malo!»
Son	buena	gente,	adultos	maduros,	pero	tienen	un	punto	rencoroso	e	implacable.	No
dejan	pasar	las	ofensas	con	facilidad.	He	conocido	a	algunas	de	esas	personas.	Podría
nombrarlas	 pero	 no	 lo	 haré…	nunca	me	 perdonarían.	 Lo	 que	 es	 excepcional	 en	 la
gente	en	la	que	estoy	pensando	es	que	también	he	tenido	la	oportunidad	de	conocer	a
sus	padres.	En	uno	de	estos	encuentros,	particularmente	 insólito,	uno	de	sus	padres
empezó	a	parlotear	sobre	un	resentimiento	de	años	atrás,	y	como	no	pertenecía	a	la
familia	me	resultaba	muy	obvio	que	la	amargura	del	hijo	estaba	enraizada	en	la	de	los
padres.	Como	si	fuera	genético,	no	solamente	aprendido,	sino	inculcado.

Esas	personas	son	cristianas,	por	cierto.	Como	progenitor	cristiano,	la	revelación
provoca	 una	 búsqueda	 espiritual.	 Mis	 engranajes	 empezaron	 a	 girar:	 ¿por	 qué	 a
algunos	cristianos	les	cuesta	 tanto	perdonar?	Pienso	que	algunas	veces	es	porque	el
daño	que	nos	hacen	es	 real	y	nuestra	ofensa	es	 justificable.	Algunas	otras	veces	es
porque	 nos	 vemos	 a	 nosotros	mismos	 como	 buenas	 personas.	 Y	 en	 otros	 casos	 es
porque	creemos	sinceramente	que	no	perdonar	no	daña	a	nadie	más	que	 (tal	vez)	a
nosotros	mismos.

Así	que	creé	a	un	personaje	que	cree	en	todas	estas	cosas	y	después	es	desafiado
con	 una	 idea:	 ¿qué	 ocurre	 si	 tu	 amargura	 justificada	 te	 cuesta	 el	 único	 tesoro	 que
aprecias	en	este	mundo:	la	vida	de	tu	único	hijo?	Y	No	te	dejaré	ir	creció	alrededor
de	esa	pregunta.

5.	Háblanos	más	de	los	elementos	espirituales	de	No	te	dejaré	ir.
EH:	Tengo	un	hijo	de	quince	meses	que	está	en	la	etapa	de	querer	sujetar	 todos

sus	juguetes	al	mismo	tiempo.	Se	las	arregla	para	agarrar	uno	o	dos	con	los	brazos	y
después	sencillamente	disfruto	viendo	cómo	intenta	agarrar	otro,	y	otro	más	mientras
se	 le	caen.	Hace	esos	malabares	 intentando	quedarse	con	todo.	La	historia	de	No	te
dejaré	ir	trata	acerca	de	lo	que	eliges	agarrar	y	la	idea	de	que	no	podemos	sujetarlo
todo.	No	puedes	sujetar	tu	pastel	y	comértelo	además.	No	puedes	agarrarte	al	rencor	y
a	 la	 falta	 de	 perdón	 y	 al	 amor	 al	 mismo	 tiempo.	 ¿A	 qué	 quieres	 agarrarte?	No	 te
dejaré	ir	se	refiere	a	muchas	cosas	diferentes	que	dependen	del	personaje,	que	tiene
que	 ver	 con	 los	muchos	 significados	 del	 título,	 pero	 que	 es	 la	 clave	 del	 elemento
espiritual:	¿nunca	dejarás	marchar	el	amor	o	nunca	dejarás	marchar	el	 rencor?	Y	el
precio	de	ambos	es	muy	alto.	No	es	una	elección	sencilla.

6.	¿Cuál	es	la	alegría	más	inesperada	de	ser	una	autora	publicada?
EH:	 Tener	 encuentros	 significativos	 con	 completos	 extraños.	 En	 nombre	 de	 la

transparencia	tengo	que	decir	que	los	medios	sociales	me	ponen	nerviosa.	Contraté	a
alguien	 para	 que	me	 ayudase	 a	 sobrellevar	 algo	 tan	 desbordante.	 Soy	 una	 persona
muy	íntima	e	introvertida.	Hasta	hace	muy	poco	si	alguien	decía	«Facebook»	mi	ojo
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izquierdo	 empezaba	 a	 parpadear	 y	 mi	 hombro	 empezaba	 a	 moverse	 con	 un	 tic
nervioso.	 Pero	 por	 encima	de	 todas	 estas	 rarezas,	 he	 aprendido	 a	 actualizar	mi	 fan
page	y	publico	en	un	blog	esporádicamente;	tengo	una	cuenta	en	Twitter	y	mi	página
web	 está	 sufriendo	 una	 completa	 restructuración	 con	 tan	 sólo	 dieciocho	 meses	 de
vida.

Ha	 sido	 una	 auténtica	 sorpresa	 el	 que	 la	 gente	 realmente	 quiera	 conectarse
conmigo.	 Cuando	 un	 fan	 preguntó	 si	 Ted	 y	 yo	 seguiríamos	 escribiendo	 juntos,	 el
chaval	 se	 emocionó	 cuando	 le	 sugerí	 que	 debía	 preguntar	 a	 otros	 fans	 si	 nosotros
debíamos	 seguir	 haciéndolo.	 (¡Todavía	 estoy	 esperando	 los	 resultados!)	 Me	 han
animado	personas	que	no	me	conocen	pero	que	se	sienten	como	si	lo	hicieran	después
de	haber	leído	Beso.	He	recibido	invitaciones	para	escribir.	Mi	favorita	de	todas	es	un
correo	electrónico	de	una	chica	de	sexto	grado	que	está	segura	al	cien	por	ciento	de
que	 quiere	 ser	 editora	 cuando	 crezca.	 Me	 escribió	 para	 que	 la	 aconsejara	 cómo
conseguirlo.	Imagínatelo:	lo	di	todo	para	contestarle	lo	mejor	posible.

7.	¿Cómo	es	tu	día	ideal	como	escritora?
EH:	Mi	día	perfecto	es	un	día	irlandés:	frío,	húmedo	y	gris,	con	mi	familia	metida

en	casa	y	una	taza	sin	fondo	de	café	en	la	mano.	En	un	día	de	escritura	perfecto	hay
tiempo	para	leer	por	placer	e	inspiración.	Hay	silencio	y	espacio	para	escuchar	lo	que
Dios	quiere	decir.	Hay	oportunidades	de	 ser	 sorprendida	por	una	nueva	 idea,	quizá
una	nueva	conexión	dentro	de	la	historia.	Lo	ideal	son	3,000	palabras	lúcidas	y	una
idea	bastante	buena	de	dónde	me	están	llevando.	Dejo	el	trabajo	a	tiempo	para	hacer
la	cena	para	mi	familia.	Mi	maridito	me	cuenta	lo	que	necesito	saber	sobre	un	arma
de	fuego	o	una	escena	de	deportes	sobre	la	que	estoy	escribiendo.	Mi	hija	me	cuenta
los	últimos	detalles	de	 la	historia	que	ella	 está	 escribiendo.	Y	mi	hijo	me	 trae	Oso
pardo,	oso	pardo	para	que	se	lo	lea	antes	de	irse	a	dormir.
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